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LES  CONVULSIONS 


DE  PARIS 


Le  Tome  II 

DliS  CONVULSIONS  DE  PARIS 

(Épisodes  de  la  Commune) 

CONTENANT 

LES  MAIRES  ET  LE  COMITE  CENTRAL  —  LE  PALAIS  DE  LA  LEGION  d'hONNEUR 
—  LE  PALAIS  DES  TUILERIES  —  LES  MUSEES  DU  LOUVRE  —  LA  COLONNE  DE 
LA    GRANDE   ARMÉE   —    LES   RUES   DE   PARIS. 

est  en  vente 


22  634,  —  Typographie  A.  Lahure,  rue  de  Fleurus,  n,  à  Paris. 
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PROVO,  UtAH 


AVERTISSEMENT 


L'ouvrage  que  j'offre  aujourd'hui  au  public  est,  en 
quelque  sorte,  la  suite  de  Paris,  ses  organes,  ses 
fonctions  et  sa  vie  dans  la  seconde  moitié  du  XIX^  siè- 
cle\  J'ai  consacré  plusieurs  années  à  étudier  le  méca- 
nisme des  diverses  administrations  qui,  avec  autant 
de  sagesse  que  de  dévouement,  régissent  l'existence 
de  la  grand'ville;  cela  m'a  permis  de  raconter  la 
vie  de  Paris,  de  Paris  normal.  11  m'a  paru  intéres- 
sant, pour  compléter  ce  travail,  d'en  donner  la 
contre-partie,  et  de  dire  ce  que  devient  Paris  lorsqu'il 
est  en  convulsion,  lorsque  souffle  le  vent  de  la  folie 
révolutionnaire,  lorsque  les  rouages  Oe  la  vaste  ma- 
chine sont  paralysés  ou  faussés  par  la  révolte.  C'est 
une  sorte  de  démonstration  par  l'absurde  qui  prou- 
vera que  le  fonctionnement  régulier  de  nos  admi- 
nistrations est  la  garantie  môme  de  la  sécurité  so- 

»  Hachette  ;  6  vol.  in-18. 
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ciale;  on  ne  Ta  que  trop  vu  pendant  la  Commune, 
dont  j'essaye  de  rappeler  quelques  épisodes.  Je  me 
suis  d'abord  occupé  des  prisons,  qui  ont  été,  avec 
le  massacre,  l'assassinat  et  l'incendie,  le  principal 
organe  de  ce  gouvernement  issu  de  l'insurrection  et 
noyé  dans  le  sang  qu'il  a  versé.  Il  m'a  été  impossible 
d'approfondir  un  tel  sujet  sans  pénétrer  au  vif  de 
l'histoire  contemporaine  et  sans  porter  un  jugement 
motivé  sur  plusieurs  des  personnages  qui,  pendant 
cette  lamentable  période,  ont  joué  le  rôle  qu'ils  rê- 
vaient depuis  longtemps.  Je  l'ai  fait  sans  passion, 
mais  avec  la  ferme  droiture  d'un  homme  auquel  les 
œuvres  de  la  haine  inspirent  une  insurmontable  hor- 
reur. 

Je  ne  me  suis  dissimulé  aucune  des  difficultés  de 
la  tâche  que  j'ai  entreprise.  Ecrire,  avec  véracité,  le 
récit  des  faits  qui  se  sont  passés  hier,  dont  le  souve- 
nir palpite  encore  dans  toutes  les  mémoires,  c'est  ac- 
complir une  œuvre  de  vivisection;  c'est  s'exposer  à 
exciter  les  clameurs  de  ceux  qui  ont  pris  part  aux  évé- 
nements, de  ceux  qui  les  regrettent,  de  ceux  qui  en 
espèrent  le  retour  ;  et  c'est  s'exposer,  en  outre,  à  ne 
point  satisfaire  ceux  qui,  dans  ces  jours  néfastes,  ont 

ri 

prouvé  quelque  dévouement  que  le  souvenir  a  na- 
turellement amplifié.  C'était  là  un  double  inconvé- 
nient auquel  je  me  suis  résigné  sans  effort,  car  il 
était  inhérent  au  sujet  même  que  j'avais  à  traiter.  J'y 
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ai  obvié  de  mon  mieux  en  restant  dans  les  limites 
d'une  sincérité  scrupuleuse ,  aidée  de  toutes  les  lu- 
mières dont  j'ai  pu  m'éclairer.  Je  n'ai  rien  avancé  qui 
ne  fût  démontré  par  pièces  authentiques;  quelque 
profonde  que  fût  ma  conviction,  quelque  concordants 
que  fussent  les  témoignages  que  j'avais  recueillis,  je 
n'ai  parlé  qu'avec  restriction  toutes  les  fois  que  le 
document  positif  et  précis  m'a  fait  défaut.  Non-seule- 
ment j'ai  été  exact,  mais  je  puis  affirmer  que,  malgré 
l'indignation  qui  m'a  souvent  débordé,  j'ai  été  im- 
partial ;  la  plus  simple  loyauté  m'en  imposait  le 
devoir. 

Je  n'ai  dit  que  la  vérité,  mais  je  n'ai  pas  dit  toute 
la  vérité.  Celle-ci  est  parfois  si  particulièrement 
monstrueuse,  elle  révèle  des  actes  de  férocité,  de  dé- 
bauche, de  perversion  tellement  effroyables,  que  dans 
bien  des  cas  j'ai  dû  garder  le  silence  par  respect 
pour  le  lecteur  et  par  respect  pour  moi-même.  Toi . te 
la  ménagerie  des  passions  mauvaises  avait  brisé  sa 
cage  pendant  la  Commune  et,  durant  deux  longs  mois, 
s'est  vautrée  en  pleine  bestialité  au  milieu  du  boule- 
versement moral  le  plus  extravagant  que  jamais  l'his- 
toire ait  eu  à  constater.  On  ne  peut  reprocher  à  la 
Commune  d'avoir  été  hypocrite;  elle  ne  s'est  point 
dissimulée;  elle  a  été  très-franche.  Comme  une  pro- 
stituée sans  vergogne,  elle  a  tout  fait  voir,  et  l'on  a 
été  surpris  de  la  quantité  d'ulcères  qui  la  rongeaient. 
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Ce  qu'elle  a  été,  elle  le  serait  encore;  car  elle  est  le 
produit  du  vice  humain  par  excellence,  de  l'envie. 
Elle  date  de  loin  et  remonte  jusqu'à  nos  origines  ;  son 
grand  ancêtre  est  le  fils  aîné  du  premier  homme 
et  s'est  appelé  Caïn. 

On  a  dit  que  ce  livre  avait  été  une  œuvre  de  polé- 
mique; on  s'est  trompé.  Les  faits  de  la  Commune 
échappent  à  la  politique  et  appartiennent  exclusi- 
vement à  la  criminalité.  J'ai  écrit  ce  volume  sans 
arrière-pensée  :  ad  narrandum,  non  ad  probandum. 
Le  hasard  de  certaines  occurrences  a  pu  le  revêtir 
d'une  apparence  qu'il  n'avait  point  recherchée,  mais 
un  simple  rapprochement  de  dates  prouvera  qu'il  a 
été  fait  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti  :  il  était  com- 
plètement terminé  dans  le  courant  du  mois  d'avril  et 
le  premier  chapitre  en  a  paru  dans  la  Bévue  des  Deux 
Mondes  da  l^'"  mai  1877. 

M.  D. 

Janvier  1878. 


LES  PRISONS 

PENDANT   LA  COMMUNE 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  FORCES  DE  L'IiNSURRECTION 


I.    —   LA   GARDE   NATIONALE. 

Avant-propos.  —  Une  citation  de  Pi  oudlion.  —  Sources  historiques.  —  Au- 
torités multiples,  absence  d'autorité.  —  La  citadelle  de  la  rôvolution.  — 
Deux  armées.  —  Les  patriotes  terribles.  —  Le  51  octobre.  —  Diversions 
révolutionnaires  au  profit  de  rAlicm.igne.  —  Le  plébiscite  du  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale.  —  Défaillance  gouvernemer.tale.  —  On 
n'utilise  aucune  des  forces  parisiennes  contre  l'ennonii.  —  Défiance  entre 
les  généraux  et  la  garde  nationale.  —  Hostilité  systénjalique  de  la  popu- 
lation. —  Ivrognerie  et  fainéantise.  —  Vive  la  paix  !  —  Mortalité.  —  Le 
combat  de  Buzenval  livré  pour  faire  accepter  la  capitulation. —  Le  22  jan- 
vier. —  L'armistice.  —  28,000  officiers  de  garde  i  ationale.  —  Énngia  • 
lion.  —  M.  de  Bismarck  offre  de  faire  désarmer  la  garde  ^nationale.  — 
Refus  de  M.  Jules  Favre.  —  Le  général  Trochu  propose  de  réorganiser  ki 
garde  nationale,  le  gouvernement  repousse  la  proposition.  —  Iiritalion 
générale.  —  La  Vendée  laïque  et  radicale.  —  Ce  qui  a  le  moins  souffert 
pendant  le  siège,  c'est  le  prolétariat.  —  Héroïsme  de  la  petite  bourgeoi- 
sie. —  Les  fous  et  les  singes.  —  Une  citation  de  M.  Alphonse  Daudet. 

Le   8  février  1858,  Proudhon  écrivait  familière- 
ment à  un  de  ses  amis  :  «  Nous  finirons  par  une 
.1  1 
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extermination  réciproque  ;  il  y  a  bientôt  dix  ans  que 
j'ai  prophétisé  le  mardi  gras  révolutionnaire  ;  or  il 
faut  que  les  prédictions  s'accomplissent,  disait  Nostra- 
damus.  »  Cette  prédiction  en  effet  a  été  accomplie  ; 
nous  avons  subi  l'insupportable  tyrannie  de  la  Com- 
mune, nous  avons  vu  l'extermination  à  l'œuvre  dans 
les  rues  de  Paris  incendié  ;  c'est  là  un  acte  néfaste 
que  n'oublieront  jamais  ceux  qui  ont  eu  la  douleur 
d'en  être  les  témoins,  et  que  l'histoire  aura  bien  de 
la  peine  à  comprendre.  Le  massacre,  le  feu  porté  sur 
nos  monuments,  furent  le  dernier  effort  longuement 
prémédité  de  ce  gouvernement  à  la  fois  sinistre  et 
grotesque  qui  siégea  à  l'Hôtel  de  Ville  après  Tincon- 
cevable  journée  du  18  mars;  ce  fut  la  fin,  mais, 
pour  être  moins  effroyable,  tout  ce  qui  avait  précédé 
ce  moment  désespéré  ne  laissa  pas  d'être  puérilement 
cruel,  illégal  et  mauvais. 

Dès  le  début,  le  premier  acte  de  ces  «  novateurs  », 
saisis  de  la  manie  d'imitation ,  qui  prétendaient 
inaugurer  le  monde  nouveau  et  créer  la  société 
modèle,  fut  un  retour  prémédité  aux  plus  détestables 
pratiques  de  l'ancien  régime,  à  ces  violences  arbi- 
traires qui  furent  la  cause  déterminante  de  la  Révolu- 
tion française.  Aussitôt  qu'ils  se  sont  emparés  du 
pouvoir,  les  maisons  pénitentiaires  deviennent  des 
prisons  d'État  :  maison  de  dépôt,  maison  de  préven- 
tion, maison  de  détention,  dépôt  de  condamnés,  cor- 
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rection  paternelle  ;  qu'importe?  C'est  la  Bastille  et  le 
For-l'Evêque  :  ni  mandat  d'amener,  ni  mandat  d'ar- 
rêt ;  des  lettres  de  cachet,  et  pas  autre  chose  ;  un 
seul  mode  de  gouverner ,  l'incarcération.  Aussi 
l'histoire  des  prisons  est-elle  l'épisode  le  plus  impor- 
tant de  l'histoire  de  la  Commune,  et  c'est  ce  qui  nous 
a  engagé  à  essayer  de  l'écrire  avec  quelques  détails. 
Les  documents  originaux  sont  très-abondants  :  les 
témoins,  —  gardiens  ou  détenus,  —  sont  encore 
parmi  nous,  et  répondent  aux  questions  en  donnant 
des  lumières  importantes  ;  les  vaincus,  fort  peu 
convertis,  encore  moins  repentants,  ont  parlé  :  nous 
avons  écouté  leur  parole.  Tous  les  éléments  de  la 
vérité  sont  entre  nos  mains;  nous  espérons  pouvoir 
la  saisir,  la  faire  impartialement  connaître,  car  nous 
sommes  désintéressé  de  tout  parti  politique,  nous 
n'avons  cessé  d'habiter  Paris  pendant  la  Commune, 
et  la  lie  des  grandes  colères  est  tombée.  Il  nous  est 
donc  possible  de  voir  distinctement  aujourd'hui  ce 
qu'un  voile  de  flammes  et  de  sang  nous  empêchait  de 
distinguer  nettement  il  y  a  sept  années,  au  moment 
de  cet  effondrement  sans  pareil  qui  a  révolté  les 
cœurs  les  plus  calmes  ;  mais,  avant  de  pénétrer  de 
plain-pied  dans  notre  sujet  et  de  rappeler  les  actes 
commis,  du  18  mars  au  28  mai,  dans  chacune  de 
nos  prisons  urbaines,  il  est  indispensable  d'expliquer 
très-sommairement  quelques-unes  des  causes  immé- 
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diates  de  la  Commune,  et  d'indiquer  quels  sont  les 
hommes  qui,  agissant  en  vertu  d'une  tradition  ré- 
prouvée par  la  conscience  publique,  condamnée  par 
l'expérience,  stigmatisée  par  l'histoire,  ont  recherché 
la  mission  d'être  les  pourvoyeurs  des  maisons  péni- 
tentiaires et  les  fauteurs  des  massacres  dont  elles  ont 
été  ensanglantées. 

Pendant  la  période  d'investissement,  Paris  manqua 
d'autorité  :  état  de  siège,  état  de  guerre,  vains  mots, 
nul  effet.  Pouvoir  militaire,  pouvoir  politique,  pou- 
voir administratif,  tout  se  combattait,  se  neutralisait  et 
produisait  une  incohérence  sans  nom.  On  obéissait  à 
tout  le  monde,  au  gouverneur,  aux  ministres,  aux  mai- 
res, aux  chefs  de  corps,  aux  commandants  de  la  garde 
nationale,  aux  présidents  des  comités  et  des  clubs; 
ces  autorités  multiples  détruisaient  l'autorité.  En 
résumé,  on  n'obéissait  à  personne  et  tout  allait  à  la 
diable.  Bien  souvent,  trop  souvent,  l'on  a  comparé 
les  Etats  à  un  navire;  c'est  un  lieu  commun,  qu'im- 
porte ?  On  peut  accepter  cette  vieille  comparaison  et 
lire  que,  si  on  laisse  aux  matelots  toute  liberté,  toute 
licence  pour  la  manœuvre,  le  vaisseau  ne  tardera 
pas  a  scmbrer  avec  les  passagers  et  l'équipage.  Les 
députés  de  Paris,  —  tous  nés  en  province  à  l'exception 
de  MM.  Picard  et  Rochefort,  —  qui  recherchèrent  la 
redoutable  responsabilité  de  sauver  la  France  après 
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la  journée  du  4  septembre,  ne  surent  faire  ni  la  paix, 
ni  la  guerre  ;  ils  ne  surent  ni  utiliser  les  forces  qu'ils 
avaient  en  mains,  ni  mettre  obstacle  aux  insurrections 
que  chacun  prévoyait.  Ils  n'ignoraient  pas  cependant 
la  nature  du  double  danger  qui  menaçait  Paris  et 
eux-mêmes. 

D'une  part,  ils  avaient  à  combattre  les  hommes 
dont  l'Empire  avait  souvent  déjoué  les  projets  révolu- 
tionnaires ;  de  l'autre,  il  fallait  discipliner  et  em- 
ployer aux  œuvres  patriotiques  toute  une  population 
en  armes  qui  eût  été  un  précieux  secours  contre  l'en- 
nemi, si  l'on  s'était  sérieusement  occupé  de  l'arracher 
à  l'influence  des  meneurs  ambitieux  et  bavards  de  qui 
elle  recevait  le  mot  d'ordre.  Or  ce  mot  d'ordre,  le  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale  le  connaissait  :  il 
était  emprunté  à  ceux  des  plus  mauvaises  pages  de  notre 
histoire.  Au  31  mai  1 793,  à  ce  moment  douloureux  où 
la  Gironde  et  la  Montagne  se  saisissent  corps  à  corps, 
Barrère  demande  qu'une  partie  de  la  garde  nationale  de 
Paris  soit  envoyée  aux  frontières  menacées.  Robespierre 
n'y  consent  pas  :  «  Les  patriotes  parisiens  ont  mieux 
à  faire  ;  ils  ont  à  défendre  la  citadelle  de  la  révolution 
et  les  citoyens  intègres  et  purs  qui  conduisent  le  char 
révolutionnaire.  »  L'écho  des  clubs,  des  corps  de 
garde,  des  cabarets,  a  répété  souvent  cette  parole 
dangereuse  pendant  la  durée  du  siège  ;  on  n'y  a  été 
que  trop  fidèle.  On  avait  envoyé  cent  bataillons  à 
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l'affaire  de  Buzenval  ;  une  vingtaine  prirent  part  à 
Taction,  les  autres  surent  y  échapper  en  se  dissimu- 
lant ;  quelques-uns  de  ceux-ci  se  battirent,  au  temps 
de  la  Commune,  contre  les  troupes  françaises  avec 
une  énergie  redoutable. 

Dès  le  mois  de  septembre,  le  gouvernement  ne  dut 
conserver  aucun  doute  à  Tégard  de  certains  batail- 
lons, les  plus  nombreux  malheureusement,  de  cette 
garde  nationale  qui  n'avait  point  assez  d'injurieuses 
railleries  contre  nos  soldats  prisonniers.  Le  19,  un 
bataillon  de  mobiles  de  Paris  destitue  ses  chefs,  après 
avoir  refusé  de  leur  obéir,  évacue  le  Mont-Valérien 
qu'il  était  chargé  de  garder,  et  revient  à  la  débandade 
au  moment  où  les  têtes  de  colonne  allemandes  appa- 
raissent à  Rueil.  Pour  obvier  à  de  tels  inconvénients, 
exiger  de  chacun  le  service  que  le  pays  était  en  droit 
d'imposer,  pour  former  ces  récalcitrants  à  la  disci- 
pline, pour  faire  des  soldats  avec  ces  hommes,  une 
armée  avec  cette  foule,  on  n'imagina  rien  de  mieux 
que  de  laisser  nommer  les  officiers  à  l'élection.  «  Les 
gardes  mobiles  ont  tout  intérêt,  disait  M.  Jules  Favre, 
à  choisir  parmi  eux  les  plus  braves  et  les  plus  capa- 
bles. »  Dès  lors,  dans  la  même  ville,  vivant  côte  à 
côte,  s'inspirant  de  passions  absolument  opposées,  il 
y  eut  deux  armées  en  présence,  deux  sœurs  ennemies 
qui  se  haïssaient  cordialement  :  l'une  qui  sollicitait 
d'être  menée  contre  les  troupes  de  la  Prusse,  l'autre 
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qui  se  réservait  pour  une  insurrection  espérée.  Tout 
le  monde  parlait  à  cette  garde  nationale  ;  on  la  gri- 
sait d'éloges,  on  Tenivrait  de  grands  mots,  et  chacun 
se  croyait  en  droit  de  faire  sa  petite  proclamation. 
Dieu  sait  ce  qu'on  lui  disait.  «  Soyez  terribles,  ô 
patriotes  !  s'écriait  Victor  Hugo;  arrêtez-vous  seule- 
ment, quand  vous  passerez  près  d'une  chaumière, 
pour  baiser  au  front  un  petit  enfant  endormi  !  »  Et 
cela  trois  jours  après  que  ces  «  patriotes  terribles  » 
avaient  lestement  abandonné  l'imprenable  Mont- 
Valérien. 

Nulle  volonté  énergique,  nulle  intelligence,  pen- 
dant ces  mauvais  jours;  Paris  séparé  de  la  France 
s'attendait  d'heure  en  heure  à  être  délivré  par  la 
province*.  Deci  delà  on  enlevait  quelques  ballons, 
mais  il  n'en  revenait  jamais,  et  cette  ville,  où  d'ha- 
bitude affluent  tous  les  bruits  de  l'univers,  envi- 
ronnée maintenant  d'un  grand  silence  extérieur, 
s'étourdissait  aux  rumeurs  de  ses  propres  illusions. 
La  nouvelle  de  la  capitulation  de  Metz,  apprise  aux 
avant-postes  par  un  chef  d'ambulance  pendant  une 
courte  suspension  d'armes  destinée  à  favoriser  l'en- 
lèvement des  morts,  racontée  par  lui  à  deux  person- 

*  tle  qui  n'empêchait  pas  le  général  Trochu  de  dire,  le  27  octobre  : 
«  Ce  n'est  pas  la  France  qui  sauvera  Paris,  c'est  Paris  qui  sauvera  la 
France.  »  (Y.  Rapport  de  M.  Chaper  sur  les  procès-verbaux  dea seau- 
ces  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  p.  50.) 
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nages  naturellement  insurrectionnels  et  transmise  à 
un  journaliste  habituellement  furibond,  amena  le 
31  octobre,  journée  honteuse  qui  prolongea  inutile- 
ment la  guerre  pendant  trois  mois  et  permit  aux  Alle- 
mands de  reconnaître  avec  certitude  le  mal  dont  Paris 
était  rongé.  Il  est  à  remarquer  que  pendant  cette 
guerre  toutes  les  fois  que  l'ennemi  nous  fait  une  bles- 
sure, le  parti  révolutionnaire  nous  en  fait  une  autre. 
Cela  commence  le  17  août  lorsque  Ton  apprend  ren- 
trée des  Allemands  à  Nancy  ;  on  se  rappelle  l'affaire 
de  la  Villette  :  Blanqui  avait  imaginé  le  complot, 
Granger  avait  fourni  les  fonds,  et  Eudes,  —  le  futur 
général  Eudes,  —  avait  mené  sa  bande  à  l'assassinat 
de  quelques  pompiers  inoffensifs.  Ce  fait  avait  paru 
odieux;  le  31  octobre  ne  le  fut  pas  moins.  La  popu- 
lation du  reste  n'y  prit  aucune  part  ;  ce  fut  bel  et 
bien  un  essai  de  révolution  de  palais,  à  la  mode 
turque  ou  byzantine. 

Le  dénoûment  en  fut  ridicule.  M.  Ernest  Picard 
s'esquiva  spirituellement,  alla  chercher  la  garde  et 
fît  simplement  arrêter  les  énergumènes  qui  se  pro- 
menaient sur  les  tables  sans  pouvoir  émettre  une 
idée,  par  la  bonne  raison  qu'ils  n'en  avaient  pas. 
M.  le  général  Ducrot  a  dit  à  l'Assemblée  nationale, 
dans  la  séance  du  28  février  1871  :  a  Je  ne  perdrai 
jamais  le  souvenir  des  diversions  horribles  que  les 
hommes  de  désordre  sont  venus  apporter  à  la  défense 
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nationale,  et  je  me  sens  bondir  le  cœur  d'indignation 
à  la  pensée  qu'au  31  octobre  il  m'a  fallu  quitter  les 
Prussiens  pour  venir  à  l'Hôtel  de  Ville,  et,  chose  misé- 
rable à  noter,  pas  un  des  chefs  de  ce  parti,  si  dispo- 
sés à  l'insulte  et  à  l'étalage  de  patriotisme,  ne  s'est 
exposé  devant  l'ennemi.  »  A  la  suite  de  cette  triste 
échauffourée,  les  hommes  du  gouvernement  de  la  Dé- 
fense nationale,  qui,  sans  exception,  avaient  très- 
énergiquement  combattu  le  dernier  plébiscite  do 
l'Empire,  firent  appel  à  la  population  parisienne  et 
en  obtinrent  un  vote  de  confiance,  en  vertu  duquel 
ils  conservèrent  le  pouvoir.  Ceci  prouve  que  dans  la 
vie  politique  on  est  parfois  contraint  de  recourir  aux 
mesures  que  l'on  avait  condamnées,  à  moins  que  l'on 
n'ait  du  génie  ;  mais  le  génie  est  une  maladie  rare, 
et  jusqu'à  présent  peu  contagieuse. 

La  majorité  considérable  et  très-sincère  qui  s'était 
décidée  à  soutenir  le  gouvernement  et  à  lui  donner 
le  droit,  au  lieu  du  fait  en  raison  duquel  il  avait  existé 
jusqu'alors,  lui  apportait,  du  moins  pour  la  durée  de 
la  guerre,  une  force  très-imposante.  La  population, 
loyalement  consultée  et  répondant  loyalement,  venait 
de  dire  son  in  manus;  elle  remettait,  sans  restric- 
tion, son  sort  entre  les  mains  de  ceux  qui  auraient  dû 
la  diriger  depuis  deux  mois.  Les  hommes  du  gou- 
vernement, éclairés  par  la  décevante  expérience  qu'ils 
eurent  tout  le  loisir  de  faire  à  l'Hôtel  de  Ville  pcn- 
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dant  la  soirée  du  31  octobre,  vont-ils  tenter  un  essai 
sérieux?  Garrottés  sur  leur  fauteuil,  serrés  de  près, 
ils  avaient  vu  parader  devant  eux  les  irréconciliables 
de  toute  légalité,  les  amoureux  de  guerre  civile  gref- 
fée sur  la  guerre  étrangère,  les  commandants  de  ba- 
taillon, futurs  chefs  de  la  Commune;  ils  avaient 
regardé  le  danger  en  face,  et  n'y  avaient  échappé 
que  par  miracle.  Ont-ils  compris  enfin  qu'il  faut  agir, 
sous  peine  de  mort,  et  vont-ils  chercher  à  condenser 
les  forces  vives  de  ce  groupe  de  deux  millions  d'habi- 
tants qui  vient  de  se  donner  à  eux?  Nullement;  tout 
reste  dans  le  même  état  ;  il  n'y  a  que  l'hiver  qui  s'ap- 
proche, la  famine  qui  s'accentue,  l'espoir  qui  s'é- 
loigne. Les  bataillons  insurgés  ne  sont  point  désar- 
més, les  bataillons  douteux  ne  sont  point  épurés,  les 
bataillons  dévoués  ne  sont  point  utilisés.  A  cette 
heure,  il  existait  dans  la  garde  nationale  de  Paris 
plus  de  100,000  hommes  aptes  à  faire  un  service 
excellent  et  à  combattre  sans  faiblesse,  si  l'on  eût  pris 
soin  de  leur  donner  une  ébauche  d'éducation  mili- 
taire qui  leur  faisait  défaut;  cet  appoint  nous  était 
indispensable  pour  les  tentatives  de  décembre  et 
de  janvier.  Faute  de  l'avoir  préparé,  afin  d'en  pou- 
voir user  au  moment  opportun,  Paris  désespéré  est 
rentré  dans  ses  murs  et  a  fini  par  se  dévorer  lui- 
même. 

La  défiance  entre  les  généraux  et  la  garde  natio- 
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nale  était  excessive,  on  doit  se  hâter  de  le  dire  pour 
expliquer  ce  phénomène  de  toute  une  population  en 
armes  dont  on  ne  parvint  pas  à  faire  une  armée. 
La  garde  nationale  était  très-irritée,  —  et  les  me- 
neurs avaient  soin  d'entretenir  son  irritation,  — 
contre  l'élément  exclusivement  militaire,  auquel  elle 
attribuait  d'une  façon  absolue  tous  les  désastres 
dont  nous  avions  été  frappés  dans  l'Alsace  et  dans 
les  Ardennes.  Elle  n'avait  donc  aucune  propension  à 
se  soumettre  aux  ordres  qu'elle  en  pouvait  recevoir; 
elle  se  tenait  systématiquement  en  défense  contre  leur 
capacité  *  et  même  contre  leur  patriotisme  ;  chez  tous 
les  généraux  elle  soupçonnait  quelque  arrière-pensée 
politique,  et  ne  se  souciait  guère  de  s'associer  à  des 
projets  qui  du  reste  n'existaient  que  dans  son  imagi- 
nation enfiévrée.  Les  hommes  des  bataillons  de  Paris 
qui  échappaient  à  ces  préoccupations,  ceux  qui,  fai- 
sant abnégation  de  tout  esprit  de  parti,  ne  considé- 
raient que  l'intérêt  du  pays,  ceux  qui  croyaient  que 
l'expérience  militaire  est  indispensable  pour  com- 
mander des  armées  et  même  des  régiments,  étaient 
tort  rares  et  appartenaient  presque  tous  à  une  caté- 
gorie de  monde  dont  la  place  n'est  ni  dans  la  rue, 

*  La  défiance  contre  l'armée  régulière  était  telle,  que  dans  la  séance 
du  13  septembre,  au  conseil  du  gouvernement,  M.  Etienne  Arago  de- 
mande la  construction  de  barricades,  pour  lesquelles  il  faut  rompre  avec 
toutes  les  routines  du  génie  militaire. 
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nî  au  cabaret.  Ceux-là  étaient  sans  action  sur  les 
foules,  car  ils  ne  s'y  mêlaient  guère  ;  sans  influence 
sur  les  bataillons  dont  ils  faisaient  partie,  car  ils 
obéissaient  passivement  et  ne  discutaient  pas. 

Les  généraux,  les  officiers  supérieurs,  qui  auraient 
pu  discipliner  la  garde  nationale  et  en  faire  un  élé- 
ment de  résistance  respectable,  n'avaient  en  elle  au- 
cune confiance.  Ils  en  redoutaient  le  contact  avec 
leurs  soldats  et  étaient  persuadés  qu'elle  ne  ferait  au 
feu  qu'une  très-médiocre  figure.  Il  faut  dire  le  mot,  tout 
pénible  qu'il  soit  :  ils  la  méprisaient  et  ne  voyaient, 
dans  les  550,000  hommes  dont  elle  se  composait, 
que  350,000  non-valeurs  qui  seraient  exposées  à  un 
échec  formidable,  si  on  les  engageait  sérieusement. 
Ils  étaient,  du  reste,  persuadés  qu'elle  refuserait  net- 
tement de  se  battre  contre  l'Allemand,  parce  qu'elle 
se  gardait  intacte  pour  la  guerre  civile.  Ceci  res- 
sort avec  une  douloureuse  lucidité  des  dépositions 
recueillies  par  la  commission  d'enquête  ;  tout  ce  qui 
a  été  dit  à  ce  sujet  peut  se  résumer  par  cette  phrase  : 
c<  J'ai  entendu  dire  souvent  :  Si  on  s'était  servi  pen- 
dant le  siège  de  ces  bataillons  qui  se  battent  si  bien 
pendant  l'insurrection,  que  de  choses  on  aurait  pu 
faire  !  C'est  une  erreur  ;  ces  bataillons  ne  se  seraient 
pas  battus,  ils  n'ont  aucune  espèce  de  patriotisme. 
Ils  se  sont  battus,  parce  qu'ils  s'imaginaient  qu'ils 
pourraient  être  les  maîtres  et  ne  plus  travailler;  mais, 


LA  GARDE  NATIONALE.  15 

quant  à  se  battre  par  patriotisme,  ils  refusaient,  ils 
en  étaient  incapables  M  »  Il  se  peut,  et  ce  qui  s'est 
passé  semble  ne  pas  contredire  cette  opinion  ;  mais 
celle-ci  était  préconçue  chez  tous  les  chefs  militaires, 
et  il  est  très-regrettable  que  nul  effort  énergique,  au 
besoin  désespéré,  n'ait  été  môme  ébauché  pour  em- 
ployer au  salut  commun  les  forces  qui  ont  si  rude- 
ment travaillé  à  la  perte  commune. 

Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  ne  sut 
donc  tirer  aucun  parti  de  la  victoire  qu'il  venait  ?lc 
remporter  à  l'aide  du  plébiscite  provoqué  par  lui. 
La  population  l'avait  en  quelque  sorte  acclamé,  mais 
avec  une  réserve  à  laquelle  on  ne  s'attendait  pas  et  qui 
se  dévoila  lors  de  l'élection  des  maires,  dont  le  plus 
grand  nombre  fut  choisi  parmi  les  opposants  systé- 
matiques. La  masse  parisienne  s'était  tenue  éloignée 
de  l'invasion  de  l'Hôtel  de  Ville,  mais  elle  n'en  pa- 
raissait pas  plus  sage,  car  le  H  novembre  on  con- 
state, en  conseil  des  ministres,  que  cinq  arrondisse- 
ments sur  vingt  ont  seuls  consenti  à  recevoir  des 
gardiens  de  la  paix  chargés  de  veiller  à  la  sécurité 
publique. 

La  garde  nationale,  déjà  fort  ébranlée  par  le  ser- 
vice inutile  et  réellement  illusoire  auquel  on  la  sou- 
mettait, se  désagrégeait  lentement  sous  l'influence 

*  Enquête  parlementaire  sur  /e  18  mars,  t.  II,  déposition  des  té- 
moins, p.  469. 
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de  Toisiveté  et  de  l'ivrognerie.  Chaque  jour,  outre  la 
ration  de  l'armée,  50,000  litres  de  vin  sont  trans- 
portés aux  fortifications.  Le  chômage  a  vidé  les  ate- 
liers; nul  travail  pour  l'ouvrier,  nulle  rémunération; 
quel  que  soit  son  âge,  il  coiffe  le  képi,  il  revêt  la  ca- 
pote, on  l'arme  d'un  fusil,  il  reçoit  sa  paie  régulière, 
une  indemnité  pour  sa  femme,  une  indemnité  pour 
ses  enfants.  Il  s'habitue  à  la  fainéantise,  aux  longues 
stations  à  la  cantine  ;  il  obtient  facilement  des  distri- 
butions de  vivres  et  de  boissons  ;  pour  tuer  le  temps, 
il  cause  politique  avec  les  fortes  têtes  de  la  compa- 
gnie; on  lui  parle  de  l'exploitation  de  l'ouvrier  par 
le  patron,  de  la  tyrannie  du  capital,  de  l'oppression 
exercée  sur  le  peuple  par  les  classes  dirigeantes  ; 
chaque  cabaret  est  un  club,  chaque  corps  de  garde 
est  une  «  parlotte  »,  et  lorsqu'on  est  fatigué  d'avoir 
théoriquement  renouvelé  la  face  du  monde,  on  va 
faire  une  partie  de  bouchon,  que  l'on  commence  seu- 
lement lorsque  les  enjeux  s'élèvent  à  la  somme  de 
cent  francs.  A  ce  métier,  les  meilleurs  se  perdent, 
et  bien  des  braves  gens  s'y  sont  perdus. 

Lorsque  devant  ces  postes,  qui  sentaient  le  vin 
comme  un  tonneau  défoncé,  des  soldats  et  des  gardes 
mobiles  passaient  sous  le  harnais  de  guerre  pour  se 
rendre  à  la  bataille,  on  leur  criait  :  «  Bon  courage  l 
Revenez  vainqueurs;  vous  savez,  du  reste,  si  ça  ne  va 
pas,  nous  sommes  là  !  d  Ils  étaient  là  en  effet,  mais 
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ils  y  restaient  ;  si  bien  que  les  gardes  mobiles  et  les 
soldats,  fatigués  d'être  toujours  menés  au  feu,  de  ne 
jamais  voir  à  leurs  côtés  ceux  qui  les  exhortaient 
à  bien  faire,  rentrèrent  plusieurs  fois  dans  Paris  ou 
voulurent  y  entrer  en  criant  :  «  Vive  la  paix!  » 

Ce  fut  un  vif  émoi  dans  le  gouvernement,  et  l'on 
décida  alors  que  la  garde  nationale,  parmi  laquelle  se 
trouvaient  presque  tous  les  amateurs  de  sortie  en 
masse  et  de  guerre  à  outrance,  serait  engagée  et  mise 
face  à  face  avec  l'armée  allemande.  En  somme,  on 
était  à  bout  de  voie  :  les  vivres  étaient  presque  épui- 
sés; MM.  Picard  et  Jules  Favre  adjuraient  leurs  col- 
lègues de  ne  point  laisser  la  population  parisienne 
sentir  trop  durement  les  étreintes  de  la  faim  ;  la  mor- 
talité par  fait  de  maladies  augmentait  dans  des  pro- 
portions épouvantables  (8,238  décès  en  novembre  ; 
en  décembre,  12,885).  La  nécessité  de  la  paix,  d'une 
paix  très-prochaine  et  rapide,  s'imposait  à  toutes  les 
consciences  ;  mais  nul  n'osait  en  prendre  l'initiative, 
car  Ton  redoutait  fort  ce  que  le  conseil  du  gouver- 
nement appelait  volontiers  «  la  rue  »,  c'est-à-dire  la 
garde  nationale.  On  résolut  alors  de  lui  infuser  des 
idées  pacifiques,  en  la  jetant  tout  entière  au  péril. 
Le  général  Trochu  dit,  dans  la  séance  du  10  jan- 
vier 1871  :  «  Si  dans  une  grande  bataille  livrée  sous 
Paris  20,000  ou  25,000  hommes  restaient  sur  le  ter- 
rain, Paris  capitulerait.  »  On  se  récria;  il  reprit  : 
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«  La  garde  nationale  ne  consentira  à  la  paix  que  si 
elle  perd  10,000  hommes.  »  Un  général  répliqua  : 
«  11  n'est  point  facile  de  faire  tuer  10,000  gardes  na- 
tionaux. »  Clément  Thomas,  interrogé,  répondit  : 
«  Il  y  a  beaucoup  de  charlatanisme  dans  cet  étalage 
décourage  de  la  garde  nationale  ;  déjà,  depuis  qu'elle 
sait  qu'on  va  l'employer,  son  enthousiasme  a  beaucoup 
baissé;  il  ne  faut  donc  pas  se  faire  d'illusion  de  ce 
côté.  »  Ce  fut  ainsi  que  l'on  prépara  le  combat  de  Bu- 
zenval  ;  la  garde  nationale  ne  compta  ni  25,000  morts, 
ni  20,000,  ni  10,000,  ni  même  1,000  morts;  mais 
elle  perdit  Henri  Regnault  et  Gustave  Lambert  :  ce 
deuil  aurait  dû  être  épargné  à  la  France. 

Le  22  janvier,  quelques  futurs  membres  delà  Com- 
mune, sous  prétexte  de  reprendre  les  hostilités,  de 
continuer  la  guerre  à  outrance  et  de  ne  signer  la  paix 
qu'à  Berlin,  tentèrent  un  coup  de  force  pour  s'em- 
parer de  l'Hôtel  de  Ville  ;  ce  fut  une  échauffourée 
brutale  dont  les  quartiers  voisins  eurent  à  peine  con- 
naissance ^  Paris  l'ignora;  au  premier  coup  de  fusil, 

*  Au  moment  où  l'on  essayait  ce  coup  de  main,  Blanqui  et  Albert  Rc- 
gnard  étaient  au  café  de  la  Garde  nationale,  situé  à  l'angle  de  la  place 
de  l'Hôtel-de-Ville  ;  Delescluze,  Arihur  Arnould,  Çournet,  Edmond  Le- 
vraut étaient  rue  de  Rivoli,  chez  un  sieur  L...  R.  .;  Ledru-RoUin  qu'on 
y  attendait  ne  vint  pas;  Razoua,^  avec  quelques  gardes  nationaux  de 
Montmartre,  se  tenait  sur  la  place  même.  (Voir  Paris  et  la  Commune; 
notes  tt  souvenirs  personnels,  [  ar  Arthur  Arnould,  membre  de  la  Com- 
mune de  Paris  et  de  l'Association  internationale  des  travailleurs,  publias 
en  feuilltcons  dans  la  Liberté  de  Genève.^ 
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les  insurgés  se  débandèrent,  laissant  pende  chose  sur 
la  place.  Cette  journée  eut  des  résultats  lointains  qui 
n'éclatèrent  qu'aux  dernières  heures  de  la  Commune. 
Le  bataillon  qui  attaqua  l'Hôtel  de  Ville  fut  le  101% 
des  environs  de  la  barrière  d'Italie  ;  il  avait  pour 
commandant  un  corroyeur  nommé  Jean-Baptiste  Sé- 
risier.  Arrêté  en  flagrant  délit  d'insurrection  et  de 
violation  des  lois,  il  allait  être  sommairement  passé 
par  les  armes,  lorsqu'il  fut  relâché  sur  l'intervention 
d'un  des  membres  du  gouvernement.  Sa  mort  eût 
épargné  bien  des  victimes,  car  ce  fut  lui  qui  fit  tuer 
les  dominicains  d'Arcueil. 

L'armistice  fut  signé;  on  sait  au  prix  de  quels  sa- 
crifices. A  ce  moment,  la  garde  nationale  de  Paris 
comptait  28,000  officiers.  Dès  que  les  portes  de  Paris 
furent  ouvertes,  l'émigration  commença  :  émigration 
parfaitement  justifiée,  mais  qui  n'en  eut  pas  moins 
une  influence  détestable  sur  les  événements  dont  on 
était  menacé.  On  était  las  d'avoir  été  enfermé,  d'avoir 
pendant  plus  de  cinq  mois  vécu  en  dehors  du  monde 
entier,  on  avait  hâte  d'aller  retrouver  les  siens  que 
l'on  avait  éloignés  au  moment  du  péril,  on  voulait 
sortir  de  cette  ville  tumultueuse  et  bruyante  où  les 
clairons  inutiles  sonnaient  à  toute  heure;  on  croyait 
le  véritable  danger  passé,  on  s'était  sacrifié  au  devoir, 
sans  profit  pour  la  cause  que  Ton  avait  défendue; 
on  voulait  aller  savoir  pourquoi  «  l'égoïste  province  », 
I.  2 
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comme  disait  le  président  Bonjean,  n'était  pas  venue 
défendre,  sauver  sa  capitale.  Aussi  tous  ceux  qui 
pouvaient  partir  laissèrent  la  ville  abandonnée  sans 
contre-poids,  livrée  à  elle-même,  c'est-à-dire  à  des 
éléments  de  colère,  de  désespoir  et  de  désordre.  Le 
colonel  Montagut  évalue  à  100,000  le  nombre  de 
gardes  nationaux  zélés,  dévoués  à  Tordre,  qui,  après 
l'armistice,  allèrent  rejoindre  leur  famille  dans  les 
départements.  Lorsque  le  moment  de  la  résistance 
fut  venu,  on  les  chercha  vainement;  ils  n'étaient 
point  de  retour. 

Lorsque  M.  Jules  Favre  débattait  les  conditions  de 
l'armistice  avec  M.  de  Bismarck,  celui-ci  fit  une  pro- 
position singulière  qui  prouve  à  quel  point  il  était 
renseigné  sur  l'état  moral  de  Paris.  Depuis  cette 
époque,  nous  avons  appris  de  source  certaine  que 
chaque  matin,  vers  cinq  heures,  le  chancelier  du 
futur  empire  d'Allemagne  recevait,  à  son  domicile  de 
A^ersailles,  un  exemplaire  des  journaux  qui  étaient 
mis  en  vente  à  Paris  entre  sept  et  huit  heures.  Il 
avait  pu  ainsi,  indépendamment  des  relations  par- 
ticulières qu'il  avait  eu  l'habileté  de  se  ménager,  sa- 
voir exactement  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  sentiments, 
les  projets  et  les  rêves  de  la  population  parisienne. 
Mû  par  un  bon  sentiment  ou  par  la  crainte  légitime 
de  voir  les  préliminaires  de  la  paix  repoussés  violem- 
ment par  la  garde  nationale  de  Paris,   il  offrit  à 
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J].  Jules  Favre  de  désarmer  celle-ci.  «  Je  donnerai, 
dit-il,  un  morceau  de  pain  pour  toute  arme  entière 
ou  brisée  que  Ton  m'apportera  ;  ce  moyen  est  facile 
et  d'un  succès  certain.  »  M.  Jules  Favre  rejeta  cette 
proposition  et  affirma  hautement  le  patriotisme  et 
l'abnégation  de  Paris.  Depuis,  répétant  un  mot  de 
Danton,  il  en  a  demandé  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes. 
Il  a  eu  tort;  la  condition  dictée  par  levamqueur  était 
trop  cruelle  pour  être  acceptable;  mais,  sans  arriver 
à  cette  effroyable  nécessité,  on  peut  regretter  que 
l'on  n'ait  pas  pris  un  moyen  terme. 

Le  25  janvier,  le  général  Trochu  déplorait  que  l'on 
n'eût  point  exigé  que  la  garde  nationale  fût  dissoute 
et  réorganisée,  de  manière  à  en  «  éliminer  tous  les 
éléments  perturbateurs  ;  car  il  n'y  a  pas  de  gouverne- 
ment possible  avec  cette  garde  nationale  armée.  » 
C'était  bien  pensé  et  bien  dit  ;  mais  pourquoi  n'a- 
t-on  pas  essayé  cette  réorganisation,  qui,  si  elle  n'eût 
pas  complètement  évité  le  mal,  l'eût  du  moins  singu- 
lièrement atténué?  Parce  que  le  conseil  du  gouver- 
nement de  la  Défense  nationale  repoussa  à  l'unani- 
mité c(  ce  regret  et  cette  appréciation  » .  Cette  appré- 
ciation était  cependant  bien  juste,  on  ne  le  vit  que 
trop  plus  tard,  et  la  mesure  proposée  était  fort  mo- 
dérée. Mais  le  gouvernement  sentait  qu'il  n'y  avait 
qu'un  maître,  et  que  ce  maître  était  cette  garde  natio- 
nale, si  précieusement  ménagée  pour  une  éventualité 
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redoutée,  et  qui  se  disposait  à  combattre  contre  tout 
\enant  pour  conserver  ses  armes,  ses  privilèges  et  sa 
solde. 

A  Tannonce  de  ce  que  Ton  nommait  l'armistice, — 
et  qui  était  en  réalité  une  simple  capitulation,  puis- 
que nous  livrions  tous  les  forts  sous  Paris,  — la  garde 
nationale  fut  exaspérée  ;  les  commandants  qui  s'étaient 
le  moins  battus  furent  ceux  qui  poussèrent  les  plus 
hauts  cris;  il  y  eut  des  scènes  très-pénibles  chez  le 
général  Clément  Thomas,  et  les  reproches  emportés 
qu'il  adressa  à  certains  tranche-montagnes  de  cabarets 
furent  une  des  raisons  déterminantes  de  la  mort 
atroce  qui  lui  fut  infligée  le  18  mars.  Les  gens  les 
plus  paisibles  subirent  aussi  un  choc  douloureux,  et 
l'irritation  fut  vive  dans  tous  les  cœurs  contre  le  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale.  Le  président  Bon- 
jean  a  nettement  exprimé  l'opinion  du  plus  grand 
nombre,  lorsqu'il  écrivait,  à  la  date  du  27  janvier  : 
«  Cette  misérable  fin  d'un  siège  où  la  population  de 
Paris  a  montré  tant  de  courage  et  tant  d'abnégation 
n'est  due  qu'à  la  criminelle  incurie  des  incapables 
qui  ont  pris  en  main  la  direction  de  nos  affaires.  » 

La  garde  nationale,  elle,  criait  simplement  à  la 
trahison.  On  l'avait  tant  flattée,  tant  flagornée  depuis 
cinq  mois,  elle  avait  reçu  en  plein  visage  tant  de  coups 
d'encensoir  intéressés,  on  lui  avait  si  souvent  répété 
qu'elle  élail  héroïque  et  qu'elle  méritait  bien  de  la 


LA  GARDE  NATIONALE.  21 

patrie,  qu'elle  avait  fini  par  le  croire  naïvement,  et 
qu'elle  ne  comprenait  pas  que  sa  seule  présence  en 
deçà  du  mur  d'enceinte  n'ait  pas  mis  en  fuite  les 
armées  allemandes  qui  stationnaient  au  delà.  A  cette 
heure,  vouloir  continuer  la  guerre  était  une  folie 
coupable.  C'était  en  octobre,  en  novembre,  en  dé- 
cembre même  qu'il  eût  fallu  tenter  le  grand  effort  ; 
mais  maintenant  il  était  trop  tard,  et  tout  était  bien 
fini.  Dans  des  conciliabules  secrets,  où  péroraient  les 
prochains   maîtres  de   Paris ,   Flourens ,  Théophile 
Ferré,  Raoul  Rigault  et  quelques  révolutionnaires  en 
sous-ordre,  tels  que  Duval,  Mouton,  Pindy,  on  parlait 
de  faire  «  la  trouée  »  et  de  se  jeter  dans  le  Bocage  afin 
d'y  recommencer  une  Vendée  laïque  et  radicale.  Cela 
n'avait  rien  de  sérieux  et  n'avait  d'autre  but  que  de 
tenir  en  haleine  le  mécontentement  public.  Les  gens 
qui  faisaient  ces  beaux  projets  savaient  bien  que  l'on 
s'était  laissé,  maladroitement  pour  ne  dire  plus,  ac- 
culer dans  une  impasse,  et  que  l'on  n'en  pouvait  sortir 
que  par  la  porte  d'une  paix  onéreuse  ;  mais  néan- 
moins ils  s'en  allaient  criant  :  «  Gardons  nos  armes  !» 
qu'on  ne  leur  demandait  pas,  et  promettaient  toute 
victoire  à  des  gens  qui  n'avaient  pas  envie  de  se  battre. 
Ils   insistaient   principalement    sur  l'héroïsme,  — 
c'était  le  mot  consacré,  —  inutilement  déployé  par  la 
garde  nationale  et  sur  tant  de  souffrances  vainement 
endurées. 


22  LES  FORCES  DE  L'IiNSURREGTION. 

Ici,  il  faut  intervenir,  avoir  le  triste  courage  de 
dire  la  vérité  et  rendre  à  chacun  la  part  qui  lui  ap- 
partient. Oui,  la  population  de  Paris  a  été  héroïque  ; 
oui,  elle  a  supporté  avec  une  admh^able  abnégation  la 
faim,  le  froid  et  toutes  les  misères  qui  en  découlent; 
oui,  elle  a  accepté  tous  les  sacrifices,  subi  tous  les 
amoindrissements  de  la  vie,  dans  la  ferme  croyance 
que  notre  pauvre  pays  parviendrait  à  conjurer  le  sort 
dont  il  a  été  accablé  ;  mais  il  est  criminel  de  faire 
honneur  de  toutes  ces  douleurs  et  de  toutes  ces  vertus 
à  la  seule  classe  ouvrière,  à  celle  qui  s'appelle  orgueil- 
leusement le  prolétariat,  car  c'est  incontestablement 
celle  qui  a  le  moins  pâti.  Régulièrement  payé  comme 
garde  national,  l'ouvrier  a  toujours  eu  «  le  sou  de 
poche  »,  qui  lui  manque  parfois  dans  l'existence  de 
l'atelier;  il  recevait,  nous  l'avons  déjà  dit,  indemnité 
pour  sa  femme,  indemnité  pour  ses  enfants;  l'État 
ou  les  cantines  de  quartier  lui  distribuaient  des  vivres 
suffisants:  jamais  il  n'a  bu  plus  de  vin,  jamais  plus 
d'eau-de-vie  que  pendant  cette  époque  de  privation 
générale. 

La  solde  était  fournie  par  le  ministère  des  finances 
avec  une  ponctualité  irréprochable,  et,  en  la  répar- 
tissant,  l'on  n'y  regardait  pas  de  trop  près.  Il  y  eut 
plus  d'un  garde  national  qui  appartenait  à  deux  ou 
trois  bataillons;  tous  étaient  mariés  et  il  était  assez 
rare  qu'ils  n'eussent  qu'un  enfant.  «  La  solde  était 
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quelque  chose  de  fantastique,  dit  un  témoin  ocu- 
laire ^  11  y  avait  des  capitaines  qui  se  faisaient  des 
rentes  en  touchant  la  solde  de  1,500  hommes  quand 
ils  en  avaient  à  peine  800  ;  il  y  en  a  qui  ont  dû  faire 
fortune.  »  Ceci  est  strictement  vrai,  et  plus  d'un  de 
€es  hommes  a  dit,  en  parlant  de  cette  époque  :  Ah  ! 
c'était  le  bon  temps  1  Ce  qui  a  souffert  pendant  le  siège, 
souffert  le  martyre  sans  se  plaindre,  c'est  le  petit  rentier, 
le  mince  employé,  c'est  l'ouvrier  ou  le  contre-maître, 
ompêché  par  une  infirmité  physique  de  faire  acte  de 
présence  au  poste,  c'est  le  vieux  domestique  congédié, 
c'est  l'institutrice  sans  salaire,  la  veuve  ou  la  fille 
pauvre  ;  c'est  la  demi-petite  bourgeoisie  en  un  mot, 
qui,  n'ayant  que  des  ressources  minimes,  ne  pouvait 
acheter  ni  vin,  ni  viande,  ni  bois,  ni  charbon,  et 
mourait  de  froid  et  d'anémie.  Ceux-là,  oui,  ils  ont 
été  héroïques,  et  jamais  la  France  n'aura  pour  eux 

'  Enquête,  etc. ,  t.  II,  déposition;  p.  469.  —  J  ai  sous  les  yeux  les  comptes 
d'un  des  arrondissements  de  Paris:  du  27  septembre  1870au  10  mars  1871, 
0,086,267  fr.  25  c.  sont  payés  à  la  garde  nationale.  Sur  cette  somme 
la  part  des  femmes  est,  du  27  septembre  au  31  décembre  1870,  de 
210,501  fr.,  et  du  1"  janvier  au  10  mars  1871,  de  573,816  fr.  75  c; 
on  voit  la  progression.  La  solde  quotidienne  fournie  par  cet  arrondisse- 
ment est  donc  de  36,664  fr.  25  c.  Aussitôt  qu'un  contrôle  quelconque 
est  établi  à  la  suite  de  l'arrêté  ministériel  du  20  février  1871  (V.  Pièces 
justificatives,  n°  1),  la  diminution  est  sensible  :  59,650  francs  par  jour  en 
février;  31,960  en  mars.  La  dépense  totale  des  gardes  nationales  de  la 
Seine  s'élève,  pour  1870-1871,  à  120,627,901  fr.  38  c  ;  c'est  cher 
pour  les  services  qu'elle  a  rendus  (V.  Cour  des  Comptes  ;  Rapport  au 
président  de  la  République  sur  Vexercice  de  1870,  p.  117.) 
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nsscz  de  gratitude,  car  c'est  dans  l'espoir  déçu  qu'elle 
ne  serait  pas  amoindrie  qu'ils  ont  supporté  leur  pas- 
sion. 

Pendant  le  siège  l'Américain  Burnside,  qui,  en 
nous  regardant,  oubliait  trop  volontiers  la  guerre  de 
sécession,  avait  dit  à  M.  de  Bismarck  :  «  Paris  est  une 
maison  de  fous  habitée  par  des  singes  !  »  Il  n'eut  pas 
raison  et  manquait  à  la  vérité.  Il  ne  parlait,  et  à  coup 
sûr  ne  pouvait  parler  que  de  ce  qu'il  avait  aperçu 
dans  les  carrefours  et  sur  les  places  publiques;  là, 
certainement,  il  avait  vu  des  braillards  avinés  chanter 
la  Marseillaise,  et  exiger  pour  les  autres  un  effort 
militaire  auquel  ils  ne  se  seraient  pas  associés  ;  mais 
s'il  eût  entr'ouvert  les  maisons  et  poussé  les  portes, 
il  eût  reconnu  à  l'œuvre  le  vrai  peuple  de  Paris,  celui 
qui  fait  sa  gloire,  celui  qui  fait  son  honneur;  il  l'eût 
vu  résigné,  laborieux,  prêt  à  tout  endurer  pour  sauver 
sa  ville  chérie,  ne  demandant  qu'à  mourir  pour  la 
racheter,  et  s'étonnant  que  son  bon  vouloir,  son  in- 
trépidité contre  le  sort  contraire,  son  désir  de  braver 
la  mort,  soient  restés  stériles.  Ceux-ci,  lorsque  l'acte 
de  capitulation  fut  signé,  pleurèrent  sur  la  patrie  mu- 
tilée, sur  tant  d'illusions  perdues,  sur  tant  de  dévoue- 
ment inutilement  dépensé;  les  autres,  —  les  fous  et 
les  singes,  —  ceux  qui,  après  avoir  été  des  gardes 
nationaux  immobilisés,  allaient  bientôt  devenir  des 
fédérés  d'avant-postes,  ceux-là  regretlèj-cnt  les  loisirs 
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du  corps  de  garde,  les  libations  prolongées  et  les 
causeries  socialistes,  où  l'on  s'indignait  à  la  pensée 
que  l'obélisque,  tout  posé,  revient  à  quatre  francs  la 
livre/. 

Un  homme  d'un  grand  talent,  qui  fut  partout  alors 
où  il  y  eut  danger  à  courir,  au  Bourget,  à  Champigny, 
à  Buzenval,  M.  Alphonse  Daudet,  a  donné,  dans  le  style 
vif  et  familier  qui  lui  est  propre,  une  impression  tel- 
lement juste  qu'il  convient  de  la  citer  :  «  Et  dire  que 
pour  certaines  gens  ces  cinq  mois  de  tristesse  éner- 
vante auront  été  un  événement,  une  fête  perpétuelle, 
depuis  les  baladeurs  de  faubourg,  qui  gagnent  leurs 
45  sous  par  jour  à  ne  rien  faire,  jusqu'aux  majors  à 
sept  galons,  entrepreneurs  de  barricades  en  chambre, 
ambulanciers  de  Gamache,  tout  reluisants  de  bon  jus 
de  viande,  francs-tireurs  fantaisistes  et  n'appelant  plus 
les  garçons  qu'à  coups  de  sifflet  d'omnibus,  comman- 
dants de  la  garde  nationale  logés  avec  leurs  dames 
dans  des  appartements  réquisitionnés,  tous  les  acca- 
pareurs, tous  les  exploiteurs^  les  voleurs  de  chiens, 
les  chasseurs  de  chats,  les  marchands  de  pieds  de  che- 
val, d'albumine,  de  gélatine,  les  éleveurs  de  pigeons, 
les  propriétaires  de  vaches  laitières,  et  ceux  qui  ont 
des  billets  chez  l'huissier,  et  ceux  qui  n'aiment  pas 
payer  leur  terme,  pour  tout  ce  monde-là,  la  fin  du 

*  Proudhon,  Correspondance,  1. 1",  p.  120. 
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siège  est  une  désolation  peu  patriotique.  Paris  ouvert, 
il  va  falloir  rentrer  dans  le  rang,  travailler,  regarder 
la  vie  en  face ,  rendre  les  galons,  les  appartements, 
rentrer  au  chenil,  —  et  c'est  dur!  »  —  Oui,  c'est 
dur,  et  si  dur  en  vérité,  que  cela  est  pour  beaucoup 
<lans  la  Commune. 

II.  —  LE  COMITÉ  CENTRAL. 


La  Franco  et  Paris  ne  se  reconnaissent  plus.  —  Les  ruraux.  —  Les  préten- 
tions de  Paris.  —  Conflit  entre  Paris  et  l'Assemblée  nationale.  —  Anti- 
patriotisme des  révolutionnaires.  —  Les  Comités  de  vigilance.  —  Indéci- 
sion. —  Les  soldats  vaguant  dans  les  rues.  —  L'internationale  intervient. 

—  Fédération  des  bataillons.  —  Apparition  du  Comité  central.  —  Le  pré- 
texte de  la  fédération  de  la  garde  nationale  est  la  volonté  de  s'opposer  à 
l'entrée  de  l'armée  allemande  dans  Paris.  —  Tentatives  des  chefs  de  la 
Commune  pour  établir  des  relations  avec  les  généraux  allemands.  —  Ma- 
nifestations sur  la  place  de  la  Bastille.  —  Le  meurtre  de  Vincenzini.  — 
Les  Peaux-Rouges.  —  25,000  repris  de  justice.  —  Entrée  des  Allemands 
dans  Paris.  —  Les  bataillons  fédérés  ne  bougent  pas.  —  L'Assemblée  dé- 
cide qu'elle  siégera  à  Versailles.  —  La  loi  des  échéances.  Les  mala- 
drjsses  de  l'Assemblée  nationale  fortifient  l'action  du  Comité  central.  — 
Suppression  de  la  solde  des  gardes  nationaux.  —  Souvenir  de  févricrl84'8 

—  Il  fallait  racheter  les  armes,  —  Révolte  ouverte.  —  Les  forteresses  po- 
pulaires. —  Les  canons.  —  MM.  Thiers  et  Saint-Marc  Girardin.  —  On  se 
résout  à  agir.  —  Le  18  mars.  —  Assassinats.  — M.  Thiers  ordonne  la  re- 
traite sur  Versailles  et  l'évacuation  des  forts.  —  Paris  est  abandonné  à 
l'émeute.  —  L'action  et  la  stratégie  du  Comité  central.  La  fusillade  de 
la  place  Vendôme.  —  La  guerre  fraternelle.  —  L'ivresse  furieuse.  —  Com- 
pétitions de  pouvoir.  —  Les  comités.  —  Violences  et  mensonges.  —  La 
hache  des  fusilliers  marins.  —  La  prose  de  Félix  Pyat.  —  Dénombrement. 

—  L'armée  de  la  Commune. 

La  France  et  Paris  avaient  été  si  longtemps  sépa- 
rés l'un  de  l'autre,  que,  lorsqu'ils  se  retrouvèrent 
face  à  face,  ils  ne  se  reconnurent  plus.  Paris  ne  par- 
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donnait  pas  à  la  province  de  n'être  pas  venue  le 
délivrer;  la  province  ne  pardonnait  pas  à  Paris  ses 
perpétuelles  révolutions  et  Tétat  de  surexcitation 
nerveuse  où  il  paraissait  se  complaire.  Pendant  que 
la  province,  foulée,  réquisitionnée,  épuisée  par  l'en- 
nemi, aspirait  à  un  repos  qui  lui  permettrait  de  pan- 
ser ses  blessures,  Paris,  comme  une  sorte  de  Cirque 
Olympique,  retentissait  plus  que  jamais  du  bruit  des 
armes  et  des  appels  belliqueux.  Aussi,  dès  que  l'As- 
semblée nationale,  élue  «  dans  un  jour  de  malheur», 
fut  réunie  à  Bordeaux,  l'antagonisme  éclata  :  Paris 
fut  plein  de  défiance  pour  l'Assemblée,  qui  le  lui 
rendait  bien.  L'opinion  du  Paris  révolutionnaire  fut 
assez  nettement  exprimée,  à  la  première  séance  par- 
lementaire, lorsque  Gaston  Crémieux  s'écria  :  «  As- 
semblée de  ruraux,  honte  de  la  France  !  »  Paris, 
très-fier  de  son  titre  de  capitale ,  de  ses  vieilles 
gloires,  de  son  grand  renom,  de  ses  richesses,  de  ses 
administrations  toutes-puissantes,  a  toujours  eu  la 
prétention  de  diriger  les  destinées  de  la  France;  il 
se  considère  comme  souverain  et  se  trouve  déchu 
toutes  les  fois  qu'il  ne  peut  exercer  la  souveraineté. 
L'Assemblée,  libre  expression  de  la  volonté  nationale, 
représentait  légalement  l'autorité  et  n'était  point  dis- 
posée à  partager  celle-ci  avec  la  ville  turbulente  et 
usurpatrice.  On  pouvait  être  certain  d'avance  que  la 
majorité  parlementaire  ne  tiendrait  aucun  compte 
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de  la  condition  spéciale,  de  Fétat  morbide  d(i  Paris; 
qu'elle  voudrait  être  obéie,  comme  c'était  son  droit  ; 
qu'elle  frapperait  fort,  sans  trop  s'inquiéter  de  frap- 
per juste,  et  qu'elle  ne  reculerait  pas  devant  telles 
mesures  qui  pourraient  amener  un  conflit. 

Ce  conflit  était  attendu  avec  impatience,  espéré  et 
cherché  par  les  chefs  d'insurrection  restés  à  Paris  ou 
accourus  de  province  pour  utiliser,  au  profit  de  leurs 
détestables  rêveries,  la  plus  nombreuse  force  armée 
que  jamais  une  minorité  factieuse  aurait  eue  à  ses 
ordres.  Dès  la  chute  de  l'Empire,  cette  minorité 
avait  essayé  de  s'emparer  de  la  direction  de  la  garde 
nationale  pour  la  faire  servir  à  ses  projets.  La  guerre 
n'avait  paru  à  ces  gens  sans  patriotisme  qu'un  pré- 
texte à  usurpation  violente  du  pouvoir.  «  Juillet 
1870,  dit  M.  Lissagaray  \  surprit  le  parti  révolu- 
tionnaire dans  sa  période  chaotique,  empêtré  des 
fruits  secs  de  la  bourgeoisie,  de  conspirailleurs  et  de 
vieilles  goules  romantiques  \  »  La  révolution  du 
4  septembre  n'épura  guère  ce  personnel,  mais  y  ad- 

*  Histoire  de  la  Commune.  Bruxelles,  187G,  p.  17. 

2  A  propos  du  4  septembre,  M.  Arthur  Arnould  dit  :  (loc.  cit.)  «  De- 
puis six  semaines,  le  parti  républicain  socialiste  attendait,  espérait  un 
mouvement.  Nous  faisions  tous  nos  efforis  pour  le  provoquer;  mais  la 
population,  tenue  en  bride  par  les  députés  de  la  gauche  qui  se  plaçaient 
comme  un  tampon  entre  le  peuple  et  l'Empire,  énervée  par  vingt  an- 
nées de  despotisme  et  de  corruption  savante,  semblait  avoir  perdu  la 
foi  dans  ses  propres  forces  et  jusqu'au  sentiment  de  sa  toute-puis- 
sance. 
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joignit  les  orateurs  des  réunions  publiques  et  les 
affiliés  de  la  société  sans  patrie,  de  V Internationale. 
Très-peu  de  jours  après  l'installation  du  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale,  Faction  d'une  sorte  de 
gouvernement  occulte  se  faisait  sentir  dans  Paris  ;  de 
prétendus  conseils  de  famille,  faisant  rôle  de  comités 
de  vigilance,  entravaient  les  ordres  de  l'autorité,  di- 
rigeaient les  élections,  cherchaient  à  dominer  dans 
les  secteurs  et  formaient  le  groupe  d'où  le  Comité 
central  devait  sortir  en  février  1871.  Ce  pouvoir  ha- 
bilement dissimulé,  mais  déjà  très-fort,  ne  tendait  à 
rien  moins  qu'à  se  substituer  au  pouvoir  accepté  ; 
celui-ci  s'avisa,  un  peu  tard,  qu'il  était  le  maître, 
qu'il  ne  devait  pas  se  laisser  systématiquement  con- 
trecarrer, et,  par  décret  du  10  décembre  1870,  il 
prononça  la  dissolution  «  des  comités  de  délégués 
établis  dans  les  compagnies  et  bataillons  de  la  garde 
nationale  »,  et  rétablit  les  anciens  conseils  de  fa- 
mille. Sans  se  disperser,  les  groupes  s'abstinrent  de 
toute  ingérence  trop  directe  et  attendirent  une  oc- 
casion propice  pour  reprendre  l'œuvre  qu'ils  pour- 
suivaient ;  cette  occasion  naquit  de  la  force  môme  des 
choses,  après  la  capitulation  de  Paris. 

Les  hostilités  étaient  suspendues,  tous  nos  forts  se 
trouvaient  en  puissance  de  l'ennemi,  les  préliminaires 
de  la  paix  n'avaient  point  encore  été  ratifiés  ;  on  se 
trouvait  entre  un  gouvernement  qui  n'était  plus  et 
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un  gouvernement  qui  n'était  pas  encore;  les  admi- 
nistrations, hésitantes,  ne  sachant  trop  à  qui  obéir, 
n'osaient  prendre  aucun  parti  dans  aucune  circon- 
stance; la  désagrégation  était  générale  et  l'indécision 
permanente;  le  vaisseau  qui  symbolise  Paris  flottait  à 
tous  les  vents,  sans  gouvernail,  sans  boussole  et  sans 
but. 

La  ville  était  lamentable  à  voir  :  fantassins,  cava- 
liers démontés,  marins,  francs-tireurs  de  toute 
nuance,  volontaires  de  toute  couleur,  gardes  natio- 
naux, gardes  mobiles,  vaguaient  par  les  rues,  les 
mains  dans  les  poches,  ou  le  fusil  en  bandoulière, 
oisifs,  démoralisés  par  l'ivresse,  la  défaite  et  l'inac- 
tion. D'après  les  conventions  imposées  par  l'Alle- 
magne, quelques  milliers  d'hommes  de  l'armée  ré- 
gulière avaient  été  autorisés  à  conserver  leurs  armes  ; 
ceux-là  on  les  choyait  ;  un  mot  d'ordre  venu  de  haut 
et  promptement  répandu  parmi  les  gardes  nationaux 
de  Belleville,  de  Montmartre,  de  l'avenue  d'Italie, 
avait  fait  comprendre  qu'il  fallait  jouer  au  camarade 
avec  eux,  les  amadouer  et  se  les  rendre  favorables, 
parce  que  plus  tard  on  aurait  peut-être  à  lutter  contre 
eux,  et  qu'il  était  prudent  de  les  désarmer  d'avance. 
On  les  menait  au  cabaret,  dans  les  bons  endroits  ;  on 
leur  disait  du  mal  de  leurs  généraux,  on  leur  expli- 
quait qu'ils  avaient  été  trahis,  et,  entre  deux  verres 
de  vin,  on  leur  disait  :   «  N'est-ce  pas  que  vous  ne 
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tirerez  pas  sur  vos  frères?  »  et  ils  r^^pondaieiit  : 
«  Jamais!  »  A  la  journée  du  18  mars  ils  ont  tenu 
parole. 

Ce  fut  dans  les  premiers  jours  de  février  1871  que 
rinternationale,  soufflée  par Blanqui,  jugea  le  moment 
opportun  pour  s'emparer  de  la  direction  abandonnée 
de  Paris  et  réunir  en  un  seul  faisceau  toutes  les 
forces  éparses  et  incohérentes  de  la  garde  nationale  ; 
elle  allait  ainsi  se  créer  une  armée  redoutable  qu'elle 
emploierait  à  une  œuvre  perverse,  mieux  qu'on  ne 
Tavait  employée  à  la  défense  du  pays.  On  imagina  de 
fédérer  entre  eux  tous  les  bataillons  qui  encombraient 
le  pavé  de  Paris  et  de  leur  laisser  ainsi  une  sorte 
d'initiative  particulière,  tout  en  les  soumettant  aux 
ordres  d'une  autorité  centrale.  Une  réunion  prépa- 
ratoire, tenue  le  15  février,  fit  connaître  le  but  que 
l'on  visait  et  posa  les  assises  de  la  future  association. 
Les  statuts,  rédigés,  sont  adoptés  le  24  février  ; 
114  bataillons  avaient  adhéré  et  s'étaient  engagés  à 
ne  reconnaître  d'autre  autorité  que  celle  du  Comité 
central,  qui  dès  cette  heure  est  constitué,  et  devient 
dans  Paris  une  puissance  contre  laquelle  nul  n'est 
plus  en  mesure  de  lutter.  Une  résolution,  qui  fut 
votée  séance  tenante  à  Tunanimité,  prouve  à  quels 
criminels  subterfuges  on  avait  recours  pour  égarer 
des  hommes  plus  surexcités  que  malfaisants.  On  fit 
appel  à  leur  patriotisme,  on  leur  demanda  un  dcr- 
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nier,  un  suprême  sacrifice  pour  l'honneur  du  pays; 
ils  s'offrirent  par  acclamation,  naïvement,  sans 
même  se  douter  que  leurs  chefs  improvisés  par  l'élec- 
tion cachaient  une  odieuse  arrière-pensée  et  les  trom- 
paient misérablement. 

On  sait  qu'en  vertu  d'un  article  de  la  capitulation, 
l'armée  allemande  avait  le  droit  consenti  d'occuper 
quelques  quartiers  de  Paris,  entre  l'époque  de  la 
réunion  de  l'Assemblée  nationale  à  Bordeaux  et 
l'acceptation  par  celle-ci  des  préliminaires  de  la 
paix,  comportant  la  cession  de  l'Alsace,  celle  d'une 
partie  delà  Lorraine  et  le  payement  d'une  indemnité 
de  guerre  de  cinq  milliards.  C'est  sur  ce  fait  que  les 
révolutionnaires  insatiables,  rêveurs  de  république 
universelle  et  d'interversion  sociale,  sans  se  soucier 
des  amputations  insupportables  que  le  pays  subissait, 
sans  rougir  d'accomplir  leurs  méfaits  en  présence  de 
l'ennemi,  c'est  sur  ce  fait  que  le  Comité  central  ma- 
china son  impudent  stratagème;  ce  qui  prouve  du 
reste  qu'il  connaissait  bien  le  tempérament  nerveux 
et  excessif  de  Paris.  La  fédération  de  la  garde  natio- 
nale et  tous  les  malheurs  qui  en  ont  résulté  ont  eu 
pour  acte  de  naissance  cette  nifotion  proposée  à  la 
réunion  générale  du  24  février  :  «  Les  délégués  sou- 
mettront à  leurs  cercles  respectifs  de  compagnie  la 
résolution  suivante  :  Au  premier  signal  de  l'entrée 
des  Prussiens  dans  Paris,  tous  les  gardes  nationaux 
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s'engagent  à  se  rendre  immédiatement,  en  armes,  à 
leur  lieu  ordinaire  de  réunion,  pour  se  porter  ensuite 
contre  Tennemi  envahisseur.  »  Adopté  à  l'unanimité. 

C'est  là  un  sujet  fort  triste,  mais  qu'il  faut  épui- 
ser par  anticipation,  afin  de  n'avoir  pas  à  y  revenir. 
Que  la  Commune  soit  issue  du  Comité  central  et  de  la 
fédération  de  la  garde  nationale,  que  les  mômes 
instincts  mauvais,  les  mêmes  ambitions  malsaines, 
aient  fait  agir  ces  hommes  avant  comme  après  le  18 
mars,  nul  n'en  peut  douter  ;  il  n'est  pas  un  de  leurs 
)ctes  qui  ne  l'affirme.  Eh  bien  !  le  premier  soin 
des  membres  de  la  Commune,  lorsqu'ils  prirent  la 
place  laissée  vide  par  les  hommes  du  gouvernement 
régulier,  fut  d'essayer  de  se  mettre  en  communica- 
tion avec  les  chefs  de  l'armée  allemande;  le  général 
Fabrice  et  le  général  von  der  Thann  pourraient  en 
dire  long  à  cet  égard. 

Paschal  Grousset, délégué  aux  relations  extérieures, 
envoie  Vinot,  colonel  d'état-major  résidant  à  l'École 
Militaire,  porter  au  général  allemand  l'assurance 
que  la  Commune  fait  la  guerre  à  «  Versailles  »  et 
non  point  à  l'Allemagne  ;  plus  tard  il  écrit  à  Berge- 
ret,  qui,  comme  l'on  sait,  fut  général  et  iui-même\ 
une  lettre  ainsi  conçue  :  «  Mon  cher  iJergeret,  je 
vous  prie,  donnez  un  certain  apparat  à  la  démarche 

*  On  se  rappelle  la  dépêche  dont  Paris  s'est  tant  amusé  :  «  Les  Ver- 
saillais  sont  repoussés  ;  Ber^eret  lui-même  est  à  Neuilly.  » 
I.  5 


I  .- 
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que  nous  faisons  auprès  du  commandant  en  chef  du 
o"  corps  d'armée  prussien.  Il  s*agit  de  savoir  officiel- 
lement à  quelle  date  les  Allemands  évacueront  les 
forts  de  la  rive  droite,  pour  ne  pas  les  laisser  prendre 
aux  Yersaillais.  C'est  par  un  officier  d'état-major, 
envoyé  en  parlementaire  et  suivi  au  moins  d'une  or- 
donnance, que  la  dépêche  doit  être  remise.  Salut  et 
égalité.  »  Le  général  reçut  en  effet  cette  dépêche  et 
dit  simplement  qu'il  n'avait,  sur  cette  question,  de 
réponse  à  faire  qu'au  gouvernement  siégeant  à  Ver- 
sailles. Ce  n'est  pas  tout;  lorsque,  le  l^*"  mai  1871, 
Rossel  fut  nommé  délégué  à  la  guerre,  il  se  hâta  de 
faire  toute  tentative     our  entrer  en  relations   avec 

L 

les  Allemands,  afin  de  leur  acheter  les  chevaux  ré- 
quisitionnés par  eux  et  dont  il  avait  besoin  pour  im- 
proviser quelque  cavalerie  ;  cependant  on  se  rappelle 
que,  devant  le  conseil  de  guerre  qui  le  jugea,  Rossel 
disait  :  c<  C'était  l'horreur  que  m'inspirent  les  capi- 
tulations et  la  haine  que  j'ai  vouée  à  l'Allemagne 
qui  m'ont  jeté  dans  l'insurrection,  dès  le  19  mars.  » 
Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  ;  ceux-ci 
suffisent  à  démontrer  que  la  lutte  projetée  contre  les 
vainqueurs  pénétrant  dans  Paris  était  un  prétexte 
destiné  à  couvrir  des  pijojets  longuement  mûris  et 
minutieusement  préparés.  C'est  aussi  à  l'abr'  du 
même  subterfuge,  c'est  pour  empêcher  les  Prui^iens 
de  s'emparer  des  canons  de  la  garde  nationale,  que 
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le  Comité  central  se  saisit  des  pièces  d'artillerie,  les 
fit  hisser  à  Belleville,  à  Montmartre,  refusa  de  les 
restituer  à  l'État,  longtemps  après  l'évacuation  de 
Paris  par  les  Allemands,  et  engagea  ainsi  une  lutte 
qui  ne  se  termina  que  le  28  mai,  au  milieu  des 
ruines  et  des  massacres. 

Le  Comité  central  intervient  officiellement  pour 
la  première  fois  dans  la  nuit  du  26  au  27  février 
en  transmettant  des  ordres,  qui  furent  exécutés,  aux 
officiers  de  la  garde  nationale  de  service  au  VP  sec- 
teur; mais  il  n'avait  pas  attendu  si  longtemps  pour 
faire  preuve  de  force  et  affirmer  son  action.  C'est 
lui  qui,  par  ses  délégués,  organisa  les  tumultueuses 
manifestations  qui  défilaient  sur  les  boulevards,  se 
rassemblaient  place  de  la  Bastille  et  circulaient  en 
chantant  autour  de  la  colonne  de  Juillet.  Là  les 
gardes  nationaux,  qui  déjà  s'appelaient  volontiers 
«  les  fédérés  »,  et  les  soldats  débandés  fraterni- 
saient, échangaient  des  bouquets  d'immortelles  rou- 
ges et  saluaient  de  leurs  acclamations  confondues 
la  loque  couleur  de  sang  qu'un  marin  avait  fichée 
dans  la  main  du  génie  de  la  liberté. 

Un  fait  horrible  et  qui  paraîtrait  impossible  chez 
une  nation  civilisée,  si  l'on  ne  savait  que  les  reli- 
gions ,  les  philosophies  et  la  morale  sont  impuis- 
santes à  tuer  complètement  la  bestialité  qui  subsiste 
dans  l'homme,  un  fait  monstrueux  vint  prouver  tout 
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à  coup  aux  moins  clairvoyants  à  quel  degré  de  sau- 
vagerie la  partie  véreuse  de  la  population  parisienne 
était  parvenue.  Le  26  février,  la  foule  s'entassait 
sur  la  place  de  la  Bastille.  Un  ancien  inspecteur  de 
police,  nommé  Vincenzini,  fut  reconnu  et  désigné; 
frappé  au  visage,  insulté,  il  prit  la  fuite  et  parvint 
à  se  réfugier  dans  un  débit  de  tabac  de  la  rue 
Saint-Antoine  ;  il  en  fut  arraché  par  des  soldats  ré- 
guliers appartenant  aux  21^  et  23®  bataillons  de 
chrfsseurs  à  pied,  bataillons  rapidement  formés  pen- 
dant le  siège  à  Taide  d'éléments  militaires  fort  dou- 
teux ramassés  dans  Paris.  Vincenzini  fut  traîné 
jusqu'au  poste,  où  Tofficier  le  lit  mettre  en  lieu  sûr 
et  ordonna  de  fermer  les  grilles.  La  foule,  ameutée, 
exaspérée  sans  motifs  apparents,  se  rua  sur  le  poste, 
dont  le  chef  tint  bon  et  refusa  énergiquement  de 
livrer  son  prisonnier.  Celui-ci  fut  héroïque  ;  il  dit 
au  chef  du  poste  :  a  Vous  vous  feriez  massacrer  inuti- 
lement vous  et  vos  hommes,  »  et,  ouvrant  la  grille, 
il  se  livra  à  la  populace. 

Pendant  deux  heures  il  fut  promené  autour  du 
piédestal  de  la  colonne,  et  si  cruellement  frappé 
qu'il  fut  bientôt  méconnaissable.  On  essaya  de  le 
pendre,  et  Ton  n'y  parvint  pas.  On  le  conduisit  au 
bord  de  Peau,  on  lui  lia  les  pieds  et  les  mains,  on 
l'attacha  sur  une  planche  et  on  le  jeta  au  courant. 
C'était  un  homme  énergique;  «  il  fallait,  a  dit  un 
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témoin  oculaire,  qu'il  eût  la  force  et  le  courage  d'un 
lion  pour  être  encore  capable  d*un  effort  après  tout 
ce  qu'on  lui  avait  fait  souffrir.  »  11  réussit  à  se  dé- 
barrasser de  ses  liens  et  se  mit  à  nager  pour  gagner 
la  Seine,  car  il  avait  été  précipité  dans  le  canal. 
Courant  sur  les  deux  berges,  la  foule  Taccablait  de 
pierres  et  de  briques  prises  dans  un  bateau  amarré 
au  quai  ;  le  pilote  d'un  bateau-mouche  lui  lança  une 
bouée  qu'il  ne  put  atteindre  ;  il  était  affaibli  et  ne 
réussit  pas  à  saisir  les  pieux  de  l'estacadc;  il  était 
près  du  bord,  un  homme  lui  ouvrit  la  tête  d'un 
coup  de  gaffe,  un  autre  lui  jeta  une  brique  en  plein 
visage  ;  le  malheureux  n'avait  plus  que  des  gestes 
inconscients,  il  flottait  plutôt  qu'il  ne  nageait;  poussé 
par  le  courant,  il  s'enfonça  sous  les  barques  garées 
à  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis  et  ne  reparut  plus. 

On  lui  avait  arraché  sa  redingote,  dans  la  poche 
de  laquelle  on  trouva  un  portefeuille;  on  le  visita 
curieusement,  car  c'est  là  sans  doute  qu'il  gardais 
le  secret  de  ses  «  trahisons  ».  On  lut  des  compte*^ 
de  dépenses  insignifiants  et  cette  pensée  qu'il  avait 
çans  doute  copiée  dans  quelque  livre  de  morale  re- 
ligieuse :  «  Fuyez  l'impie,  car  son  haleine  tue,  mais 
ne  le  haïssez  pas,  car  qui  sait  si  déjà  Dieu  n'a  poini 
changé  son  cœur?  »  —  On  raconte  que  M.  de  Bis- 
marck, causant  avec  un  journaliste  américain,  dit: 
«  Les  Français  sont  des  Peaux-Rouges.  »  A  quoi  fai- 
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sait-il  allusion?  A  la  mort  dos  généraux  Lecomte  et 
Clément  Thomas,  aux  incendies  de  Paris,  au  mas- 
sacre des  otages  ou  au  supplice  de  Vincenzini  *. 

Une  population  capable  de  commettre  ou  même 
de  supporter  un  tel  crime  est  bien  près  de  n'avoir 
plus  la  direction  de  son  libre  arbitre  et  a  grand  be- 
soin d'être  mise  en  tutelle;  mais  les  tuteurs  n'étaient 
pas  là.  Impuissants  ou  terrifiés,  ils  laissaient  la  garde 
nationale  maîtresse  de  Paris,  à  la  disposition  des  am- 
bitieux interlopes  qui  l'exploitaient  et  qui  n'igno- 
raient pas  qu'elle  contenait  plus  de  55,000  repris 
de  justice  :  c'est  le  chilfre  indiqué  à  la  commission 
d'enquête  par  M.  Cresson,  préfet  de  police  pendant 
le  siège.  Le  mercredi  l^""  mars,  quelques  corps  de 
troupes  allemandes  entrèrent  dans  Paris.  Avec  une 
sérieuse  abnégation,  TAssemblée  nationale,  siégeant 
à  Bordeaux,  s'était  hâtée  de  voter  les  préliminaires 
de  la  paix  ;  les  Allemands  quittèrent  donc  Paris  le 
2  mars. 

Pendant  les  vingt-quatre  heures  que  dura  cette 
occupation  inutile  et  qui  ne  fut  qu'une  mince  satis- 
faction d'amour-propre,  la  fédération  de  la  garde 
nationale  et  le  Comité  central  se  tinrent  cois,  ne  don- 


*  A  propos  de  cet  horrible  assassinat,  M.  Arthur  Arnould  {loc.  cit.) 
dit  «  Ce  ne  furent  pas  là  des  actes  de  violence,  mais  des  actes  de 
justice,  qui  prouvaient  que  les  citoyens  avaient  reconquis  le  sentiment 
de  leur  force  et  de  leur  droit.  » 
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ncrent  point  signe  de  vie  et  n'inquiétèrent  en  rien 
«  Tenvahisseur  »  ,  auquel  on  était  résolu,  huit  jours 
auparavant,  de  livrer  un  combat  à  mort.  Le  tour  était 
joué  :  Tarmée  sociale  était  réunie,  les  canons  gardés 
par  elle  étaient  en  lieu  sûr,  et  l'on  ne  pensait  même 
plus  à  la  motion  que  le  24  février  on  avait  adoptée  à 
Tunanimité.  On  se  contenta  de  saccager  un  café  où 
des  soldats  allemands  avaient  bu  et  de  brûler  sur  la 
place  de  l'Etoile  le  fumier  laissé  par  leurs  chevaux  ; 
ce  qui  fut  puéril,  aussi  puéril  que  le  coup  de  pistolet 
tiré  sur  l'arc  de  Triomphe  par  un  officier  prussien. 

L'Assemblée  nationale  n'était  point  satisfaite  ;  elle 
estimait  que  la  capitale  de  la  France  se  livrait,  sous 
les  regards  de  l'Allemagne  victorieuse,  à  des  exercices 
peu  compatibles  avec  la  dignité  d'un  grand  peuple. 
Elle  eût  voulu  agir  avec  vigueur  et  remettre  de  l'ordre 
dans  cette  ruche  envahie  par  les  frelons  ;  mais  elle 
n'avait  à  sa  disposition  aucune  force  armée  sérieuse, 
et  il  était  dangereux  d'engager  une  lutte  dont  le 
résultat  paraissait  incertain.  Ce  n'est  pas  que  les 
motions  les  plus  vives  n'eussent  leur  raison  d'être  ; 
mais  lorsque  l'on  disait  :  Il  faut  prendre  le  taureau  par 
les  cornes  et  arrêter  tous  les  membres  du  Comité 
central,  on  ne  faisait  que  donner  un  excellent  conseil, 
sans  fournir  les  moyens  de  le  mettre  à  exécution. 

La  fédération  de  la  garde  nationale  espérait  bien 
que  l'Assemblée  viendrait  siéger  à  Paris,  ce  qui  eût 
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permis  de  la  jeter  sans  effort  à  la  Seine  ;  mais  TAs- 
scmblce,  se  rappelant  certaines  dates  présentes  à 
toutes  les  mémoires,  décida,  le  10  mars,  qu'elle  se 
réunirait  à  Versailles.  La  déception  fut  grande  dans 
la  tribu  révolutionnaire  ;  comme  toujours,  on  cria  h 
la  trahison,  on  colporta  immédiatement  un  nouveau 
mot  d'ordre:  l'Assemblée  est  monarchiste,  elle  veut 
étrangler  la  république  proclamée  par  Paris.  Il  n'y 
eut  pas  un  fédéré  qui  n'acceptât  cela  et  ne  se  préparât 
à  la  lutte.  Le  même  jour,  l'Assemblée  adopta  une  loi 
maladroite  qui  prouve  à  quel  point  elle  ignorait  les 
souffrances  du  commerce  parisien,  ou  combien  elle 
était  résolue  à  n'en  point  tenir  compte.  Une  série  de 
décrets  avait  prorogé  l'échéance  des  billets  de  com- 
merce; l'Assemblée  voulut  que  les  billets  échus  le 
13  novembre  fussent  exigibles  le  13  mars.  C'était 
mettre  les  petits  négociants,  si  intéressants,  si  nom- 
breux à  Paris,  dans  l'impossibilité  de  faire  honneur  à 
leur  signature,  et  c'était  en  outre  gravement  indis- 
poser des  gens  influents  dans  leur  quartier,  dévoués 
à  la  tranquillité  dont  ils  ont  besoin  pour  vivre,  et  prêts 
à  combattre  pour  le  maintien  de  l'ordre.  Ce  décret, 
dont  le  résultat  économique  le  plus  clair  se  note  par 
un  nombre  prodigieux  de  protêts  signifiés  du  13  au 
17  mars,  vint  en  aide  au  Comité  central  ;  s'il  ne  lui 
donna  pas  beaucoup  de  partisans,  il  diminua  du  moins 
singulièrement  le  nombre  de  ses  adversaires  lorsque 
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l'on  battit  le  rappel  dans  la  matinée  du  18  mars. 
On  avait  adopté  déj  i  une  autre  décision  non  moins 
périlleuse  :  un  décret  du  16  février  supprimait  la 
solde  à  tous  les  gardes  nationaux  qui,  pour  la  conser- 
ver, n'en  feraient  pas  la  demande  avec  pièces  à 
l'appui.  C'était  trancher  bien  brusquement  une  très- 
délicate  question,  c'était  dédaigner  les  leçons  de  notre 
histoire  contemporaine,  et  oublier  que  la  suppression 
subite  de  la  paye  des  ateliers  nationaux  en  1848 
nous  avait  valu  l'insurrection  de  Juin.  Après  la  guerre, 
en  février,  en  mars  1871,  la  population  de  Paris  était 
fort  malheureuse;  nul  travail  régulier,  peu  d'ateliers 
ouverts,  et  des  habitudes  de  paresse  auxquelles  il  était 
très-dirficile  de  renoncer  du  jour  au  lendemain.  Il 
eût  peut-être  été  sage  de  faire  un  sacrifice  d'argent, 
de  continuer  la  solde  pendant  deux  mois  encore  et  de 
ne  pas  promettre  la  misère,  à  courte  échéance,  à  des 
gens  qui  croyaient  très-sincèrement  s'être  dévoués  au 
salut  du  pays.  C'eût  été  fort  onéreux  pour  le  trésor 
public,  on  peut  en  convenir;  mais  en  regard  de  ce  que 
la  Commune  a  coûté,  c'eût  été  une  admirable  écono- 
mie. Du  1 8  mars  au  22  mai,  combien  n'avons-nous  pas 
entendu  d'hommes,  auxquels  nous  reprochions  de 
,  servir  une  cause  détestable,  nous  répondre  :  «  Vous 
avez  raison,  mais  il  faut  vivre,  et  j'ai  ma  solde!  »  On 
a  dit  que  la  Commune  aurait  pu  n'être  qu'une  affaire 
d'argent  ;  c'est  bien  possible. 
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C'est  aussi  de  cette  façon  que  Ton  aurait  dû  traiter 
la  question  du  désarmement.  En  1848,  après  la  révo- 
lution de  Février,  les  blanquistes  inondèrent  Paris 
d'afiiches  :  «  Citoyens,  conservez  vos  armes  ;  la  réac- 
tion relève  la  tête,  vous  aurez  bientôt  à  vous  en  servir 
contre  elle.  »  Ces  armes  étaient  nombreuses  ;  on  avait 
pillé  les  casernes  et  désarmé  les  troupes.  Le  gouver- 
nement provisoire  fit  preuve  d'esprit  :  il  promit  cinq 
francs  par  fusil,  deux  francs  par  sabre,  un  franc  par 
baïonnette  que  Ton  rapporterait  aux  mairies;  huit 
jours  après,  les  dépôts  avaient  plus  d'armes  qu'on  ne 
leur  en  avait  enlevé,  parce  que  beaucoup  de  gardes 
nationaux  besoigneux  avaient  restitué  les  fusils  que  le 
capitaine  d'armement  leur  avait  remis. 

Nul  doute  qu'en  mars  1871  la  population  pari- 
sienne n'eût  d'abord  regimbé  ;  elle  eût  certainement 
prêté  l'oreille  aux  avis  intéressés  siffles  par  le  Comité 
central;  mais  peu  à  peu,  la  misère  aidant,  bien  des 
fusils  seraient  rentrés,  et  bien  des  canons  aussi.  Le 
19  mars,  dans  la  soirée,  nous  avons  vu  acheter  une 
mitrailleuse  gardée  par  des  fédérés  ;  pas  trop  cher  : 
75  francs!  Quelques  milliers  d'énergumènes  se 
seraient  refusés  à  toute  transaction  et  auraient  voulu 
c(  vaincre  ou  mourir  »  ;  on  les  aurait  vaincus  avec 
plus  de  facilité  et  moins  d'incendies.  Le  département 
de  la  Seine  avait  fourni  21,000  mobiles  qui,  on  peut 
l'avouer,  ne  furent  pas  toujours  des  soldats  exem- 
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plaires  ;  le  camp  de  Cliâlons  et  les  avant-postes  sous 
Paris  en  surent  quelque  chose.  Le  7  mars,  on  leur 
mit  dix  francs  dans  la  main,  et  on  les  congédia  ;  ils 
burent  les  dix  francs  et  se  réunirent  aux  iédérés. 

Par  le  meurtre  de  Vincenzini,  on  voyait  clairement 
que  l'on  se  trouvait  en  présence  d'une  population 
capable  de  tout;  par  certains  faits  de  révolte  ouverte, 
accomplis  probablement  sous  l'inspiration  du  Comité 
central,  on  pouvait  comprendre  que  les  officiers  de 
la  garde  nationale  ne  reconnaissaient  plus  qu'un  seul 
pouvoir:  celui  qui  émanait  d'eux-mêmes.  Un  jeune 
homme  de  vingt  et  un  ans,  nommé  Lucien  Henri,  un 
peu  modèle,  un  peu  ouvrier  fabricant  de  mannequins 
pour  les  artistes,  un  peu  peintre,  tout  à  fait  déser- 
teur, grand  orateur  des  clubs  du  quartier  Montpar- 
nasse pendant  le  siège,  fut  élu,  le  11  mars  1871,  chef 
do  la  légion  du  XIV^  arrondissement.  Chargé  de  faire 
de  la  propagande  révolutionnaire  dans  son  quartier, 
il  s'installa  en  permanence  dans  un  poste  qu'il  établit 
chaussée  du  Mame,  n**  91.  Là,  entouré  de  ses  officiers 
et  de  ses  gardes,  ne  relevant  que  du  Comité  central, 
il  refusa  de  se  soumettre  à  toute  autorité  constituée. 
Le  commissaire  de  police,  le  maire,  interviennent 
directement  et  vainement  auprès  de  lui  ;  à  toutes  les 
observations  qu'on  lui  adresse,  il  répond  :  «  J'ai  la 
force  pour  moi  et  j'en  userai.  »  Il  fait  afficher  des 
placards  dans  lesquels  il  demande,  au  nom  du  peuple,. 
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que  la  souveraineté  de  la  garde  nationale  soit  main- 
tenue dans  toute  son  intégrité. 

Un  mandat  d'arrestation  est  enfin  lancé  contre  lui 
le  17  mars;  c'était  bien  tard.  Lucien  Henri  ne  s'en 
soucia  guère;  il  fut  quitte  pour  doubler  ses  gardes  et 
ne  sortir  qu'entouré  d'une  escorte.  Le  lendemain,  il 
préside  à  la  construction  des  barricades,  qu'il  arme 
de  canons,  et  fait  incarcérer  les  commissaires  de 
police  de  son  arrondissement.  Cet  Henri  fut  «  le 
général  Henri  ».  Son  premier  acte  d'ingérence  dans 
la  direction  des  affaires  publiques  est  à  noter  ;  le 
30  mars,  il  a  publié  l'ordre  que  voici:  Faire  arrêter 
tous  les  trains  se  dirigeant  vers  Paris,  Ouest-Ceinture; 
mettre  un  homme  énergique  avec  un  poste,  jour  et 
nuit  :  cet  homme  devra  avoir  une  poutre  pour  monter 
la  garde;  à  l'arrivée  de  chaque  train^  il  devra  faire 
dérailler,  s'il  ne  s'arrête  pas.  —  La  phrase  est  peu 
grammaticale,  mais  elle  fut  comprise,  et  l'on  se  con- 
forma à  l'ordre  qu'elle  contenait.  Ce  général,  qui 
armait  ses  soldats  de  poutres,  se  laissa  fort  sottement 
faire  prisonnier  le  3  avril,  après  avoir  placardé  une 
proclamation  où  il  disait  qu'il  allait  repousser  «  les 
chouans  de  Trochu  ». 

Le  fait  d'un  chef  de  corps  élu,  volontairement  ré- 
fractaire  et  n'obéissant  qu'aux  ordres  d'un  pouvoir 
occulte,  ne  fut  point  isolé,  et  l'on  pourrait  facilement 
citer  un  grand  nombre  d'actes  semblables  qui  se  pro- 
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diiisirent  sur  tous  les  points  de  Paris  depuis  la  for- 
mation du  Comité  central.  Celait  un  signe  que  bien 
du  temps  déjà  avait  été  perdu,  qu'il  n'en  fallait  plus 
perdre  et  que  l'heure  était  venue  d'entrer  en  négo- 
ciations ou  en  lutte  contre  un  parti  révolté  qui  se 
fortifiait  de  jour  en  jour.  En  effet,  sans  compter  di- 
verses places  d'armes  établies  et  sévèrement  gardées 
dans  Paris,  les  quartiers  élevés  de  Belleville  et  la 
butte  Montmartre,  pourvus  de  canons  et  de  muni- 
lions  abondantes,  étaient  à  celle  heure  de  véritables 
forleresses.  La  partie  administrative  du  gouverne- 
ment semblait  pleine  de  quiétude  et  regardait  tous 
ces  préparatifs  de  défense  ou  d'attaque  comme  un 
enfantillage  sans  gravité.  Le  secrétaire  général  d'un 
ministère  disait  en  souriant  :  «  Leur  artillerie  n'est 
composée  que  de  lunettes,  car  leurs  canons  n'ont  pas 
de  percuteurs.  —  Mais,  lui  répondit-on,  le  premier 
serrurier  venu  pourra  leur  en  faire.  —  Bah  !  répli- 
qua-t-il,  ils  n'y  penseront  pas.  »  Ils  y  pensèrent,  et 
la  population  de  Paris  commençait  à  être  gravement 
inquiète  d'un  état  de  choses  qui  entretenait  une  agita- 
tion permanente,  prolongeait  le  chômage,  déjà  trop 
prolongé,  et  menaçait  d'aboutir  à  la  guerre  civile. 

Le  Comité  central  ne  s'endormait  pas;  il  était  dé- 
cidé à  livrer  bataille  avant  de  succomber,  car  il  sen- 
tait bien  que  des  circonstances  exceptionnelles  lui 
avaient  mis  en  main  des  forces  inespérées.  Ces  forces. 
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il  les  augmentait  sans  relâche;  il  attirait  à  lui 
les  soldats  isolés  appartenant  aux  corps  francs  qui 
avaient  battu  Testrade  en  province  pendant  la  guerre; 
il  se  recrutait  ainsi  d'un  grand  nombre  d'hommes 
énergiques  et  dénués  de  préjugés,  pour  qui  le  temps 
des  troubles  est  un  temps  de  prédilection.  Cependant 
les  journaux  raisonnables  demandaient,  non  sans 
raison,  pourquoi  Ton  ne  cherchait  pas  à  rétablir  sé- 
rieusement Tordre  menacé.  Comme  en  France  on 
excelle  à  la  rhétorique,  on  appelait  la  butte  Mont- 
martre c<  le  mont  Aventin  de  Témeute  ».  Ce  souvenir 
du  Devins  n'avançait  pas  les  choses,  qui  semblaient 
devenir  de  plus  en  plus  sombres. 

Les  journaux  révolutionnaires  soutenaient  un 
thème  dont  l'absurdité  ne  les  choquait  pas  :  «  Les 
canons,  ayant  été  payés  à  l'aide  de  cotisations  re- 
cueillies parmi  la  population  parisienne,  apparte- 
naient en  droit  à  celle-ci;  »  argumentation  baroque 
qui  équivalait  à  dire  que  tout  le  matériel  de  l'État 
appartient  à  la  population,  parce  que  le  matériel 
de  l'État  est  payé  par  la  population.  Des  articles  très- 
violents  étaient  échangés  de  part  et  d'autre  ;  une  no- 
table portion  des  députés  harcelaient  le  gouvernement 
et  le  suppliaient  d'en  finir,  coûte  que  coûte,  avec 
une  situation  intolérable.  Les  fédérés  ricanaient  en 
disant  :  «  On  veut  nos  canons,  eh  bien  !  qu'on  vienne 
les  prendre  !  » 
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On  raconte  que,  vers  celte  époque,  M.  Saint-Marc 
Girardin,  sollicité  par  plusieurs  de  ses  collègues  de 
TAssemblée  nationale,  fit  une  démarche  auprès  de 
son  vieil  ami  M.  Thiers,  alors  chef  du  gouvernement, 
afin  d'obtenir  quelques  éclaircissements  sur  la  con- 
duite que  le  ministère  comptait  tenir  dans  cette  cir- 
constance. En  sortant  de  la  conférence,  qui  fut  assez 
longue,  M.  Saint-Marc  Girardin  aurait  dit  à  ses  amis  : 
«  J'ai  vu  M.  Thiers;  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut,  mais 
il  le  veut  énergiquement.  »  Nous  ignorons  si  cette 
parole  est  vraie,  mais  elle  peint  au  vif  l'espèce  d'ir- 
ritabilité nerveuse  et  indécise  dont  les  esprits  les 
meilleurs  étaient  alors  atteints.  Tout  le  monde  sentail 
que  l'heure  de  l'action  était  venue,  et  nul  ne  savait 
quelle  action  il  convenait  d'engager. 

Enfin,  après  des  attermoiements  dont  l'avenir  pé- 
nétrera peut-être  le  mystère,  on  se  décida  à  agir. 
Dans  la  soirée  du  17  mars,  les  chefs  de  corps  furent 
réunis  au  Louvre,  chez  le  général  Vinoy,  gouverneur 
de  Paris,  et  ils  reçurent  communication  des  opéra- 
tions militaires  qu'ils  devaient  diriger  dans  la  ma- 
tinée du  lendemain.  On  connaît  cette  néfaste  aventure 
dont  le  résultat  dépassa  toutes  les  craintes  des  conser- 
vateurs et  toutes  les  espérances  des  révolutionnaires  : 
engagement  de  troupes  très-indécises,  entre  autres  le 
88^  de  ligne;  retard  dans  l'envoi  des  attelages;  pre- 
mier succès  immédiatement  suivi  de  la  débandade 
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des  soldats,  noyés  au  milieu  d'un  flot  de  population 
que  Ton  n'avait  pas  su  maintenir  à  distance;  assas- 
sinat du  général  Lecomte  et  de  Clément  Thomas, 
massacrés  à  Montmartre,  rue  des  Rosiers,  dans  une 
maison  où  le  Comité  du  XVilP  arrondissement  avait 
souvent  tenu  séance. 

A  midi,  nul  espoir  ne  pouvait  subsister;  la  jour- 
née était  définitivement  perdue.  M.  Thiers  se  rappe- 
lant que  le  feld-maréchal  Windischgraetz  avait  repris 
Vienne  de  haute  lutte  en  1848,  après  en  avoir  été 
chassé,  fit  transmettre  ordre  à  toutes  les  administra- 
tions d'avoir  à  se  rallier  à  Versailles,  oii  le  siège  du 
gouvernement  allait  s'établir  en  permanence.  Lui- 
même  s'y  rendit  après  avoir  prescrit  l'évacuation  des 
forts  du  sud  et  la  concentration  à  Versailles  de  la 
brigade  Daudel,  ce  qui  impliquait  l'abandon  du  Mont- 
Valérien.  Cet  ordre  verbal  fut  répété  et  écrit  par  lui 
au  moment  où  il  allait  traverser  le  pont  de  Sèvres. 
La  retraite  administrative  fut  rapide  ;  le  soir,  tous 
les  services,  privés  de  leurs  chefs,  étaient  désorgani- 
sés ;  Paris,  sans  police,  sans  armée,  sans  gouverne- 
ment, était  livré  à  la  bande  des  émeu tiers  triom- 
phants. 

Si  M.  Thiers  fut  surpris  de  sa  défaite,  le  Comité 
central  ne  fut  pas  moins  étonné  de  sa  victoire  ;  plus 
d'un  vainqueur  Ta  dit  :  «  Nous  ne  savions  que  faire 
et  nous  étions  fort  embarrassés.  »  C'était  cependant 
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le  Comité  central  qui  avait  mené  la  journée.  N'ayant 
rien  prévu  des  événements  qui  le  prenaient  à  l'im- 
proviste,  il  se  réunit  dans  une  salle  d'école  de  la  rue 
Basfroi,  et  Ton  avisa  rapidement  aux  mesures  propres 
à  neutraliser  le  tardif  effort  du  gouvernement,  qui 
livrait  bataille  pour  reprendre  des  canons  dont  il 
n'aurait  jamais  dû  se  dessaisir,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fût.  Bergeret,  envoyé  à  Montmartre,  Varlin  à 
Batignolles,  devaient  faire  leur  jonction,  marcher 
sur  la  place  Vendôme  et  s'y  barricader,  après  s'être 
emparés  des  états-majors;  Faltot,  passant  derrière 
l'Ecole  Militaire  et  les  Invalides,  avait  pour  mission 
d'occuper  les  ministères  de  la  rive  gauche,  l'hôtel 
des  télégraphes,  et  de  donner  la  main  à  Varlin  et  à 
Bergeret  par  le  Carrousel  ou  par  la  place  de  la  Con- 
corde, de  façon  à  commander  la  rue  de  Bivoli  ;  Duval, 
posté  au  Panthéon,  avait  à  prendre  possession  de  la 
Préfecture  de  police,  tout  en  laissant  un  détachement 
au  parvis  Notre-Dame,  de  façon  à  favoriser  le  mou- 
vement de  Pindysur  l'Hôtel  de  Ville,  qu'Eudes  aurait 
attaqué  après  avoir  pris  la  caserne  Napoléon ,  pendant 
que  Brunel  s'y  serait  présenté  par  la  rue  Saint- 
Martin. 

Ce  plan  réussit,  non  pas  parce  qu'il  était  habile- 
ment combiné,  mais  parce  que  Paris,  subitement  dé- 
garni de  troupes,  ne  recevant  plus  aucune  instruc- 
tion de  personne,  ne  put  opposer  aucune  résistance. 
I.  là 
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Les  fédérés,  tout  victorieux  qu'ils  fussent,  marchèrent 
avec  beaucoup  de  prudence  :  ils  n'occupèrent  l'Hôtel 
de  Yille,  la  Préfecture  de  police,  leur  principal  ob- 
jectif, qu'assez  tard  dans  la  soirée,  lorsque  les  chefs 
de  service  et  la  majeure  partie  des  employés  s'étaient 
déjà  retirés.  Il  faut  croire  que  la  retraite  avait  été 
très-précipitée,  car  un  jeune  officier  d'état-major, 
resté  à  Paris,  ne  put  trouver  personne,  le  soir  du 
18  mars,  au  ministère  de  la  guerre,  pour  recevoir 
le  mot  d'ordre  ;  un  garçon  de  bureau,  qui  par  hasard 
le  savait,  put  le  lui  transmettre.  Paris,  abandonné 
par  le  gouvernement  de  la  France,  appartenait  au 
sans-culottisme  ;  «  or,  a  ditProudhon,  le  sans-culot- 
tisme  est  la  dépression  de  la  société.  » 

Dans  la  dernière  quinzaine  de  février,  au  moment 
où  Ton  s'épuisait  en  manifestations  ridiculement 
odieuses,  un  moraliste  avait  dit  :  «  Ce  peuple  est 
malade  d'une  bataille  rentrée;  il  faudra  qu'elle 
sorte.  »  En  effet,  elle  allait  sortir,  et  pendant  plus  de 
deux  mois  elle  devait  faire  rage.  La  lutte  fut  terrible; 
on  eût  pu  se  croire  revenu  aux  plus  mauvais  jours  des 
guerres  de  religion  ;  on  cherchait  moins  à  se  vaincre 
qu'à  s'exterminer.  Vincenzini  noyé,  les  généraux  Le- 
comte  et  Clément  Thomas  assassinés,  disaient  assez  à 
quoi  l'on  pouvait  s'attendre.  Les  prévisions  les  plus 
sinistres  furent  dépassées. 

Quelques  gardes  nationaux,  respectant  la  légalité  et 
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ayant  pitié  de  la  France,  des  hommes  paisibles,  re- 
doutant les  malheurs  dont  Paris  allait  être  accablé, 
voulurent  faire  une  suprême  tentative  de  conciliation 
et  arrêter  l'effusion  du  sang  qu'ils  prévoyaient.  Sans 
armes,  précédés  d'un  drapeau  tricolore,  ils  se  dirigè- 
rent, par  la  rue  de  la  Paix,  vers  la  place  Vendôme, 
occupée  par  les  80%  176^  et  215^  bataillons,  armée 
de  canons  et  commandée  par  un  certain  général 
du  Bisson,  immédiatement  placé  sous  les  ordres  de 
Bergeret.  La  manifestation  était  absolument  pacifique  ; 
■elle  criait  :  «  Vive  la  paix  î  vive  l'ordre  !  vive  l'As- 
semblée !  »  Elle  fut  accueillie  par  une  fusillade  à 
bout  portant  :  treize  morts  et  de  nombreux  blessés 
apprenaient  à  la  partie  saine  de  la  population  pari- 
sienne que  tout  espoir  de  modération  était  à  jamais 
brisé.  Le  Comité  central  décréta  que  les  assassins  de 
la  place  Vendôme  avaient  bien  mérité  de  la  patrie,  et 
le  gouvernement  réfugié  à  Versailles,  l'Assemblée  na- 
tionale, tous  les  honnêtes  gens,  furent  désespérés  en 
comprenant  dans  quelle  voie  terrible  on  allait  être 
obligé  de  marcher. 

Paris,  sûr  de  vaincre,  Versailles,  voulant  affirmer 
sa  ferme  volonté  de  reconquérir  la  capitale  de  la 
France,  avaient  hâte  d'en  venir  aux  mains.  Le  2  avril, 
des  fédérés  et  des  troupes  de  ligne  se  trouvèrent  face 
à  face  dans  l'avenue  de  Courbevoie.  Avant  d'ouvrir  le 
feu  on  voulut  essayer  encore,  malgré  tant  de  doulou- 
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reuses  expériences,  de  ramener  les  insurgés  à  la  sa- 
gesse et  au  respect  des  lois.  M.  Pasquier,  chirurgien 
en  chef  de  l'armée,  revêtu  de  son  uniforme,  portant 
la  croix  de  Genève  au  bras  et  au  képi,  s'avance  en 
parlementaire  ;  il  est  immédiatement  tué.  Dès  lors 
la  guerre  fut  sans  merci.  Le  5  avril,  la  Commune 
veut  marcher  sur  Versailles  et  faire  cette  fameuse 
opération  dont  le  lieutenant  de  marine  Lullier,  un  de 
ses  généraux,  a  dit  :  «  Au  point  de  vue  politique, 
cette  sortie  était  insensée  ;  au  point  de  vue  militaire, 
elle  était  au-dessous  de  toute  critique.  »  A  Châtillon, 
le  général  Duval  fut  pris  et  fusillé  sur  place.  Flou- 
rens,  dont  les  troupes  étaient  en  débandade,  se 
réfugie  chez  un  aubergiste  près  du  pont  de  Chatou  ;  il 
est  découvert  et  reconnu  au  moment  où  il  changeait  de 
costume  ;  un  capitaine  de  gendarmerie  lui  fend  la  tête 
d'un  coup  de  sabre.  L'armée  régulière  se  conformait 
aux  exemples  que  les  fédérés  lui  avaient  trop  fréquem- 
ment donnés.  De  part  et  d'autre,  ce  fut  bien  une  guerre 
fraternelle  :  Et  solita  fratribus  odia^  a  dit  Tacite. 

On  allait  voir  ce  que  peut  faire  un  peuple  sans 
mesure  et  sans  instruction,  lorsqu'il  est  livré  à  lui- 
même  et  qu'il  se  laisse  dominer  par  ses  propres 
instincts.  L'intérêt  de  ceux  qui  avaient  saisi  la  di- 
rection de  ses  destinées  était  de  le  surexciter,  de 
l'amener  à  ce  paroxysme  inconscient  où  l'homme 
redevient  la  bête  féroce  naturelle.  Comme  le  combat 
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devait  être  à  outrance,  on  exaspéra  les  combattants 
jusqu'au  délire;  on  ne  leur  ménagea  rien,  ni  les 
mensonges,  ni  les  menaces,  ni  les  flagorneries,  ni  l'ar- 
gent, ni  Teau-de-vie.  On  peut  affirmer,  sans  exagéra- 
tion, que  pendant  deux  mois  Paris  fut  en  proie  à 
rivresse  furieuse.  Ce  que  le  Comité  central  avait  fait 
secrètement,  la  Commune  le  faisait  en  quelque  sorte 
avec  la  sérénité  que  donne  la  satisfaction  du  devoir 
accompli.  Pendant  que  la  tourbe  obéissante  et  enivrée 
se  ruait  à  des  batailles  auxquelles  elle  finissait  par 
prendre  goût,  ses  deux  maîtres  se  disputaient  et 
cherchaient  à  s'arracher  leur  pouvoir  éphémère. 

Des  élections  avaient  été  ouvertes  ;  une  apparence 
de  légalité  consacrait  la  Commune,  qui  avait  cru, 
assez  naïvement,  prendre  la  place  du  Comité  central. 
Celui-ci  s'était  solennellement  engagé  à  se  retirer 
lorsque  «  le  peuple  souverain  aurait  parlé  ».  Le  peu- 
ple souverain  parla,  —  il  eût  mieux  fait  de  se  taire, 
—  et  le  Comité  central  n'abdiqua  ni  ses  prétentions, 
ni  la  direction  occulte  qu'il  aimait  à  exercer,  spécia- 
lement sur  les  choses  de  la  guerre.  Le  conflit  fut  per- 
manent; on  essayait  de  le  dissimuler,  il  n'en  éclatait 
pas  moins.  Pour  mettre  tout  le  monde  d'accord  sous 
une  égale  oppression,  on  revint,  le  l**"  mai,  à  cette 
vieillerie  du  Comité  de  salut  public.  Cela  n'arrangea 
pas  les  choses  :  comité  de  salut  public,  comité  d'ar- 
tillerie, comité  des  barricades,  comité  des  subsistances, 
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comité  d'approvisionnements  militaires,  comité  de  sû- 
reté générale,  comité  central,  comité  de  toute  nuance 
et  comité  de  toute  défroque,  se  jalousaient,  se  haïs- 
saient, et  allaient  commencer  à  «  s'épurer  »,  lorsque 
la  France  rentra  à  Paris. 

Ces  dissentiments  eurent  ce  bon  résultat  de  rendre 
la  défense  très-incohérente,  mais  ne  descendirent 
jamais  jusqu'aux  fédérés,  qui  s'en  souciaient  peu  et 
ne  se  préoccupaient  guère  que  de  l'abondance  des 
distributions  de  vivres.  «  Pour  une  grande  partie  du 
peuple,  la  révolution  n'est  qu'un  opéra.  »  Ce  mot  de 
Marat  nous  est  bien  souvent  revenu  à  la  mémoire, 
lorsque  nous  regardions  les  évolutions  des  troupes  de 
la  Commune.  Le  spectacle  que  Paris  offrait  pendant 
ces  jours  de  deuil  était  désespérant.  En  haut,  des 
hommes  ignorants  et  vaniteux,  arrivés  aux  accidents 
terliaires  de  l'envie  purulente;  en  bas,  des  brutes 
obtuses,  prêtes  à  tous  les  méfaits  ;  partout  le  trou- 
peau des  moutons  de  Panurge,  êtres  indécis,  mobiles,, 
sans  résistance  contre  les  mauvaises  passions  qui  les 
assaillent,  sans  propension  au  mal,  sans  attrait  vers 
le  bien,  obéissant  machinalement  et  ne  comprenant 
rien  aux  événements  dont  ils  sont  enveloppés,  sinon 
qu'ils  ont  une  bonne  paye,  beaucoup  de  vin  et  trop 
d'eau-de-vie. 

Les  actes  les  plus  violents  et  les  moins  justifiables 
ne  soulevaient  pas  les  consciences  et  trouvaient  même 
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des  approbateurs.  Le  19  avril,  on  afficha  celte  sanie 
sur  les  murailles  de  Montmartre  :  «  Attendu  que  les 
prêtres  sont  des  bandits  et  que  les  églises  sont  des  re- 
paires où  ils  ont  assassiné  moralement  les  masses  en 
courbant  la  France  sous  la  griffe  infâme  des  Bona- 
parte, Favre  et  Trochu,  le  délégué  civil  des  Carrières 
près  l'ex-préfecture  de  police  ordonne  que  l'église 
Saint-Pierre-Montmartre  soit  fermée  et  décrète  l'arres- 
tation des  prêtres  et  ignorantins.  Signé  :  Le  Moussu.  » 
Si  la  population  restait  indifférente  à  ces  brutalités 
sans  pareilles,  elle  acceptait  avec  confiance,  et  sans 
raisonner,  toutes  les  sornettes  qu'on  lui  débitait. 
Pour  l'entretenir  dans  la  haine  de  Versailles  et  des 
Yersaillais,  comme  l'on  disait  alors,  il  n'est  inven- 
tions saugrenues,  bourdes  surprenantes,  niaiseries 
ineptes  qu'on  ne  lui  ait  fait  avaler.  L'armée,  que  l'on 
combattait  aux  avant-postes,  était  exclusivement  com- 
posée de  sergents  de  ville,  renforcée  par  les  chouans 
de  Charette  et  de  Cathelineau,  marchant  sous  un  dra- 
peau blanc,  aux  cris  de  vive  Henri  VI  Tous  les  sé- 
minaristes, tous  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne 
s'étaient  enrôlés,  après  avoir  fait  vœu  de  rétablir  le 
droit  de  jambage  ;  les  paysans,  ralliés  sans  exception 
au  système  communal  inauguré  à  Paris,  recevaient  à 
coups  de  fourche  les  soldats  qui  se  rendaient  aux 
ordres  des  assassins  de  Versailles  ;  les  marins  avaient 
exterminé  deux  régiments  de  ligne  à  coups  de  hache. 
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Cette  dernière  plaisanterie  ne  fut  point  démentie, 
ce  qui  prouve  que  les  fédérés  n'avaient  jamais  com- 
battu près  de  nos  équipages  de  la  flotte;  mais  la 
hache  du  marin,  la  hache  d'abordage,  est  une  tradi- 
tion immortelle.  On  vendit  pendant  le  siège  une 
estampe  représentant  les  fusiliers  marins  enlevant 
une  redoute  prussienne,  le  poignard  aux  dents  et  la 
hache  au  poing.  On  n'en  finirait  plus  si  l'on  voulait 
répéter  toutes  les  turpitudes  que  les  journaux  de  la 
Commune  offraient  en  pâture  à  la  crédulité  publique 
et  dont  celle-ci  se  nourrissait.  Pendant  que  l'on  abu- 
sait si  impudemment  de  la  niaiserie  des  badauds 
fédérés,  on  ne  savait  qu'imaginer  pour  flatter  leur 
orgueil.  Fél^x  Pyat,  cet  incomparable  fuyard,  écrivait 
sans  rire  dans  le  Vengeur  que  le  Paris  de  la  Com- 
mune était  c(  l'Ephèse  du  progrès,  la  Mecque  de  la 
liberté,  la  Rome  de  l'humanité  ».  Cet  encens  grossier, 
ces  cancans  de  portières,  il  faut  le  reconnaître,  péné- 
traient les  esprits  incultes,  s'y  gravaient  profondé- 
ment, mettaient  toutes  les  haines  en  ébullition  et  ne 
furent  pas  sans  exercer  une  très-pernicieuse  influence 
sur  l'emportement  et  la  durée  de  la  lutte. 

Cette  lutte,  nous  n'avons  pas  à  la  raconter  ici  ;  ce- 
pendant nous  devons  dire,  pour  en  expliquer  la  lon- 
gueur, de  quels  éléments  de  résistance  l'insurrection 
disposait  après  sa  victoire  du  18  mars,  éléments  consi- 
dérables quMui  permirent  de  soutenir  deux  mois  de  com- 
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bats  incessants  et  la  grande  bataille  des  sept  jours  dans 
Paris.  Son  artillerie  était  forte  de  1,047  pièces,  repré- 
sentées par  vingt-sept  types  différents,  ce  qui  la  neu- 
tralisa parfois  en  produisant  d'heureuses  confusions 
dans  la  distribution  des  munitions.  Défalcation  faite 
des  pièces  utilisées  aux  postes  avancés,  aux  forts  et  au 
mur  d'enceinte,  726  furent  employées  dans  les  rues 
lorsque  les  troupes  régulières  eurent  enfin  pénétré 
dans  Paris.  La  cavalerie  était  nulle  et  ne  compta  ja- 
mais plus  de  449  chevaux  ;  en  revanche  l'infanterie 
était  très-nombreuse.  Vingt  légions,  composées  de 
254  bataillons,  se  divisaient  eu  portion  active  et  en 
portion  sédentaire;  la  première  mettait  en  mouve- 
ment 3,649  officiers  et  76,081  soldats;  la  seconde 
formait  un  effectif  de  106,909  hommes  commandés 
par  4,284  officiers,  ce  qui  produit  un  total  dépassant 
191,000  hommes,  d'où  il  convient  de  déduire  une 
trentaine  de  mille  individus  qui  surent  toujours 
échapper  au  service.  En  résumé,  la  Commune  eut  une 
armée  de  140,000  à  150,000  combattants,  qu'elle 
dirigea  tant  à  l'extérieur  qu'à  Tintérieur  de  Pans*. 

*  D'après  un  renseignement  que  Ton  peut  croire  exact,  les  arsenaux, 
lors  du  désarmement  de  Paris,  à  la  fin  de  mai  1871,  auraient  reçu 
285, OOa  fusils  Chassepot,  190,000  fusils  dits  à  tabatière,  et  14,000  ca- 
rabines Enfield  :  donc  près  de  cinq  cent  mille  armes  à  feu  et  à  répéti- 
tion. Je  ne  donne  ce  chiffre  qu'avec  réserve,  car  toutes  It's  armes  à  feu 
ayant  été,  par  mesure  de  prudence,  inunédintcment  expédiées  en  pro- 
vince, il  est  très-difficile  d'en  connaître  le  nombre  positif. 
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A  cette  masse,  déjà  fort  imposante,  on  doit  ajouter 
vingt-huit  corps  francs,  fort  libres  d'allures,  agis- 
sant selon  la  fantaisie  du  moment  et  n'obéissant  à 
personne.  Leur  contingent  fort  variable  s'élevait,  vers 
le  milieu  du  mois  de  mai,  au  chiffre  de  10,820  par- 
tisans, guidés  par  310  officiers.  Il  y  eut  là  des  gens 
de  toute  provenance  et  de  toute  catégorie,  qui  choi- 
sissaient les  dénominations  les  plus  extravagantes  : 
turcos  de  la  Commune,  éclaireurs  de  Bergeret,  en- 
fants de  Paris,  enfants  du  Père  Duchêne,  enfants  per- 
dus, lascars,  tirailleurs  de  la  Marseillaise,  volontai- 
res de  la  colonne  de  Juillet  et  vengeurs  de  Flourens, 
que  le  peuple  appelait  invariablement,  —  ô  foule 
ingrate  !  —  les  vengeurs  de  Florence. 


III.  —  LES    HEBERTISTES, 

«  Quand  je  serai  roi!  »  —  Arbitrairo.  —  Les  sectaires.  —  Un  arrêté  de 
Charles  Riel.  —  Mise  en  liberté  des  criminels.  —  Divers  ordres  d'écrou. 

—  Privé  de  nourriture.  —  Erreur.  —  Deux  galopins  sinistres.  —  Raoul 
Rigault.  —  Le  jugement  par  les  impairs.  —  Raoul  Rigault  poli- 
cier. —    «  Bonsoir,    Rigault!    »    —    «   Je  ne  vous  ferai   pas  grâce.   » 

—  La  rue  llya-Michel.  —  «  Artilleur  en  chambre.  »  —  Raoul  Rigault 
à  la  préfecture  de  police.  —  Procureur  général  de  la  Commune.  —  In- 
tempérance. —  Note  de  restaurateur.  —  Comptabilité.  —  Décoration  pro- 
jetée. —  Théophile  Ferré.  —  «  Inconvénient  d'une  petite  taille  et  des 
ridicules.  »  —  Les  origines  de  Ferré.  —  Exécuteur  des  hautes  œuvres  de 
la  Commune.  —  Sa  fuite,  son  arrestation,  sa  mort.  —  Hurler  avec  les 
loups.  —  Raoul  Rigault  et  Théophile  Ferré  mènent  le  branle  des  cruautés 
de  la  Cumnmne. 

Au  lendemain  d'une  insurrection  victorieuse,  tou- 
jours faite  au  nom  de  la  liberté,  nul  ne  se  dit  :  «  Je 
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suis  libre,  »  mais  chacun  dit  :  «  Je  suis  le  maître.  » 
Il  y  a  longtemps  que  Lamennais  a  énoncé  cette  vé- 
rité, lorsque,  dans  ses  Peïisées,  il  écrivait  en  1841: 
«  Nul  ne  veut  obéir  et  tous  veulent  commander. 
Demandez  au  républicain  son  secret  :  son  secret  est 
le  pouvoir,  le  triomphe  de  son  opinion  et  de  son  in- 
térêt; il  se  dit  ;  Quand  je  serai  roi!  c'est  là  sa  répu- 
blique. »  Les  gens  de  la  Commune  ont  à  cet  égard 
dépassé  toute  limite;  chacun  s'était  emparé  d'une 
portion  de  l'autorité  brisée  entre  les  mains  du  gou- 
vernement légal,  et,  sous  prétexte  de  se  montrer  ré- 
volutionnaire, agissait  à  la  façon  des  proconsuls. 
Comme  dans  la  Curée,  d'Auguste  Barbier,  le  plus 
mince  porteur  de  galons  pouvait  dire  :  «  Voilà  ma 
part  de  royauté.  »  Cette  part  de  royauté  était  tou- 
jours employée  à  des  actes  arbitraires,  à  des  arresta- 
tions, dont  le  plus  souvent  les  motifs  échappent  à 
toute  perspicacité.  Cela  éclate  avec  évidence  lorsque 
l'on  parcourt  le  registre  d'écrou  du  Dépôt  près  la  pré- 
fecture  de  police.  Il  y  a  émulation  parmi  tous  ces 
maîtres,  chacun  veut  signer  son  papier,  appliquer 
son  cachet  et  faire  acte  dictatorial. 

On  reste  surpris  à  voir  la  quantité  et  même  la  qua- 
lité des  individus  qui  s'arrogent  le  droit  de  supprimer 
toute  liberté  individuelle.  Aucun  des  membres  du 
Comité  central,  aucun  des  membres  de  la  Commune 
ne  se  faisait  faute  de  parafer  des  lettres  de  cachet;  les 
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délégués  au  ministère,  le  commandant  de  la  place 
de  Paris,  le  commandant  de  chaque  arrondissement, 
le  procureur  de  la  Commune  et  ses  substituts,  les  em- 
ployés de  la  préfecture  de  police,  les  juges  d'instruc- 
tion (pris  dans  les  ateliers  de  menuiserie,  comme 
Genton;  sur  les  bancs  du  collège,  comme  du  Barrai) , 
les  commissaires  de  police  et  les  officiers  de  paix  ne 
demeuraient  pas  en  reste  pour  ces  œuvres  de  prévari- 
cation. En  outre,  chaque  arrondissement  avait  un  co- 
mité administratif,  divisé  en  comités  de  surveillance 
qui  nommaient  des  délégués  :  délégués,  comité  de 
surveillance,  comité  administratif,  libellaient  sans 
scrupule  des  ordres  d'incarcération.  Ce  n'est  pas  tout: 
la  division  de  Paris  en  secteurs  subsistait  ;  les  chefs 
élus  de  la  garde  nationale  en  étaient  les  maîtres  peu 
contestés;  non-seulement  ils  faisaient  emprisonner 
dans  la  maison  disciplinaire  attribuée  à  chaque  sec- 
teur, mais  ils  dirigeaient  les  gens  arrêtés  sur  telle 
prison  qu'il  leur  plaisait  de  désigner.  Quelques-uns 
de  ces  chefs  de  légion  furent  de  véritables  tyrans  aux- 
quels il  n'était  pas  prudent  de  résister  ;  Sérizier  a 
littéralement  terrifié,  pendant  la  durée  de  la  Com- 
mune, le  territoire  parisien  qui  correspondait  à  la 
base  du  neuvième  secteur  :  il  dominait  de  la  sorte 
sur  la  prison  de  la  Santé,  et  ce  n'est  certes  pas  sa 
faute  si  les  otages  n'y  ont  pas  été  fusillés. 

La  brutalité  des  ordres  est  ir  exprimable,  et  l'on 
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se  demande  parfois,  en  les  lisant,  si  les  hommes  qui 
les  ont  donnés  jouissaient  de  l'intégrité  de  leurs  fa- 
cultés mentales.  Un  certain  Charles  Riel,  chef  du  bu- 
reau des  passe-ports  de  la  préfecture  de  police,  rend,  le 
17  avril,  un  arrêté  qui  est  un  spécimen  des  aberra- 
tions de  cette  époque  :  c<  Nous,  délégué  civil,  agissant 
en  vertu  des  pouvoirs  qui  nous  sont  confiés  :  attendu 
que  la  loi  défend  de  sortir  de  Paris  à  tout  individu 
de  dix-neuf  à  quarante  ans...  Ordonnons  :  Tous  les 
chefs  de  postes  devront  mettre  à  la  disposition  de  nos 
sous-délégués  toutes  les  forces  disponibles  des  postes, 
sur  un  simple  avis  des  sous-délégués...  Tout  individu 
qui  voudra  résister  sera  au  besoin  passé  par  les  armes, 
séance  tenante*.  »  Si  Ton  était  sévère,  —  on  vient 
de  voir  à  quel  excès,  —  pour  les  honnêtes  gens  qui 
fuyaient  avec  horreur  devant  la  nécessité  de  servir  la 
Commune,  on  était  d'une  indulgence  maternelle  pour 
les  malfaiteurs.  —  Jean-Marie  Ollivier  est  condamné, 
par  jugement  correctionnel  du  8  janvier  1871,  à  six 
mois  de  prison  pour  vol  et  outrage  aux  agents  de  la 
force  publique  ;  Tavénement  de  la  Commune  le  trouve 
à  la  prison  de  Sainte-Pélagie  ;  il  en  sort  d'après  Tordre 
textuel  que  voici  :  Ordre  de  lever  Vécroue  du  nomme 
le  Ollivier  Jean  Marie  condane  pour  avoir  voile  du 

*  Voir  Pièces  justificatives,  n*  2.  Je  dis  ici  une  fois  pour  toutes  que 
je  ne  cite  pas  une  pièce  dont  je  n'aie  la  minute  originale  sous  les 
yeux  ;  mon  travail  est  exclusivement  fait  sur  documents  olographes. 
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bois  de  chauffage  sur  les  boulevards,  chose  pour  moi 
insinifiante.  Le  commandant  de  place  :  Revol.  Ordre 
de  mettre  en  liberté  :  E.  Duval  (sans  date).  La  mise 
en  liberté  arbitraire  des  criminels  est  un  fait  qui  se 
reproduisit  souvent  pendant  la  Commune  ;  nous  au- 
rons à  le  signaler. 

On  sait  que  tout  mandat  d'arrestation  doit  contenir 
le  motif  d'icellc:  c'est  une  garantie  pour  le  détenu  et 
une  responsabilité  pour  l'agent  de  l'autorité  qui  or- 
donne l'incarcération.  Sous  la  Commune,  on  a  changé 
tout  cela.  Les  mots  sans  motifs  reviennent  constam- 
ment sur  les  ordres  d'écrou  ;  parfois  les  motifs  sont 
dérisoires  :  «  Suspect,  —  soupçonné  d'être  bedeau, 
—  affaires  politiques,  —  a  lacéré  les  affiches,  — allait 
ramasser  les  blessés  (Michel  Allard,  4  avril),  —  a 
lâché  les  eaux  de  la  Vanne  pour  noyer  les  gardes  na- 
tionaux (Dufaux,  chef  égoutier) ,  — intelligence  avec 
Versailles.  »  Quelques-unes  des  raisons  alléguées  pour 
motiver  les  arrestations  sont  grotesques  :  Sibert,  Ni- 
colas, 5  avril,  «  venait  de  Tarbes  et  allait  à  Sèvres, 
où  il  demeure.  »  —  Gauche,  4  avril,  «  pour  avoir 
dit  que  la  garde  nationale  battait  en  retraite.  »  — 
Lemoire,  Arthur,  «  pour  n'avoir  pas  payé  son  tail- 
leur, qui  ne  lui  a  pas  livré  ses  effets.  »  —  Moléon, 
5  avril,  «  curé  de  Saint-Séverin  ;  »  Hédeline,  Alphonse, 
((  pour  avoir  cousu  des  papiers  dans  le  dos  du  gilet  du 
neveu  de  M.  le  curé  ci-dessus.  »  —  Chrétien  (Louis), 
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6  avril,  «  laissé  partir  son  fusil  par  imprudence, 
blessé  personne.  » 

Cette  litanie  d'insanités  pourrait  être  continuée  in- 
définiment. Au  président  Bonjean,  qui  se  plaignait 
d'avoir  été  arrêté,  Raoul  Rigault  répondit  :  «  Nous  ne 
faisons  pas  de  la  justice,  nous  faisons  de  la  révolu- 
tion. »  Eh!  non;  pas  même!  on  faisait  des  inepties 
méchantes,  voilà  tout.  Ce  que  nous  venons  de  citer  ne 
serait  que  bouffon,  si  les  gens  arrêtés  en  vertu  de 
pareils  ordres  n'avaient  cruellement  souffert;  mais 
voici  qui  est  odieux  :  Cabinet  du  préfet  de  police  ; 
Paris,  le  5  atril  1871.  Citoyen  directeur  (du  dépôt), 
veuillez  mettre  au  secret  et  ne  pas  donner  de  nourri- 
ture audit  détenu  Lacarrière,  Jean-Louis,  mégissier, 
avant  qu'il  eût  fait  des  aveux.  Pour  le  commissaire 
spécial,  Vofficier  de  paix  :  Félix  Henry.  —  La  Com- 
mune s'est  toujours  distinguée  par  un  mépris  hau- 
tain pour  l'orthographe  et  la  légalité  ;  toutes  les 
pièces  manuscrites  échappées  aux  incendies  allumés 
par  elle  en  sont  la  preuve. 

Il  se  commettait  parfois  d'étranges  erreurs,  et,  à  ce 
sujet,  nous  prions  le  lecteur  de  nous  permettre  de  lui 
parler  d'un  fait  personnel  qui  vient  à  l'appui  de  notre 
assertion.  Nous  possédons  une  pièce  ainsi  conçue: 
Ordre  du  comité  de  salut  public  de  conduire  à  Mazas 
le  sieur  Maxime  Du  Camp,  Signé  :  G.  Ranvier  ;  Ferd. 
Gambon,  et  plus  bas  :  Ordre  au  directeur  du  dépôt  de 
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recevoir  le  citoyen  Ducamp,  arrêté  par  ordre  du 
comité  de  salut  public  ;  sig'/ie  :  A.  Regnard.  Le  tout 
agrémenté  de  trois  timbres,  dont  deux  rouges  et  un 
bleu.  Au  lieu  de  mettre  la  main  sur  l'individu  dési- 
gné, on  s'empara,  au  coin  de  la  rue  de  Rivoli  et  de  la 
place  de  riIôtel-de-Ville,  d'un  membre  du  Comité 
central,  nommé  Alphonse  Ducamp,  dont  l'existence 
avait  jusque-là  été  ignorée  de  son  homonyme  et  qui 
fut  écroué  au  Dépôt  de  la  préfecture  de  police,  où 
Th.  Ferré  vint  lui  annoncer  qu'il  serait  fusillé  le  len- 
demain. L'approche  de  l'armée  française  permit  à  ce 
malheureux  de  s'évader.  Nous  avons  pu  signaler  cette 
erreur,  dont  la  preuve  est  entre  nos  mains  ;  mais 
combien  d'autres,  qui  peut-être  ont  eu  un  dénoûment 
funeste,  sont  et  resteront  inconnues  ! 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  chacun,  jouant  au  dic- 
tateur, emprisonnait  sans  scrupule,  et  tenait  à  honneur 
de  remplir  les  geôles  ;  mais,  entre  tous,  deux  hommes, 
qu'il  faut  faire  connaître,  ont  rempli  les  premiers 
rôles  dans  cette  tragi-comédie  burlesque  et  sanglante. 
Tous  deux,  sans  foi  ni  loi,  sans  esprit  ni  cœur,  sans 
autre  énergie  que  celle  qui  résulte  d'une  absence 
radicale  de  moralité,  sans  autre  instruction  que  celle 
que  l'on  ramasse  dans  les  brasseries  et  les  cabarets, 
ont  été  les  metteurs  en  œuvre  des  illégalités  sauvages 
de  la  Commune.  L'un  est  Raoul  Rigault,  l'autre  est 
Théophile  Ferré,  deux  jeunes  gens  de  vingt-cinq  ans 
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environ,  deux  galopins  sinistres,  qui   firent   le  mal 
par  amour  du  mal. 

Raoul  Rigault  était  un  lourd  garçon,  débraillé,  de 
chevelure  et  de  barbe  incultes,  solide  des  épaules,  bas 
sur  jambes,  myope,  Toeil  ferme,  le  nez  impudent,  la 
bouche  sensuelle,  assez  épris  de  bon  vin,  parlant, 
criant,  gesticulant  à  tout  propos,  se  bourrant  de  tabac 
à  priser  entre  chaque  phrase,  étonnant  les  novices 
par  sa  faconde,  presque  célèbre  dans  le  quartier  des 
Écoles  et  fort  apprécié  des  filles  de  bas  étage.  Demi- 
étudiant,  demi-journaliste,  sans  courage  au  travail, 
sans  talent  d'écrivain,  répétant  comme  vérités  sublimes 
toutes  les  niaiseries  ramassées  dans  VArni  du  peuple 
et  dans  le  Père  Duchêne,  il  passait  pour  fort  parce 
qu'il  était  grossier,  pour  énergique  parce  qu'il  était 
cruel,  pour  intelligent  parce  qu'il  était  hâbleur.  Quel- 
ques condamnations  «  obtenues  »  vers  la  fin  de  l'Em- 
pire, pour  des  articles  publiés  dans  une  de  ces  petites 
feuilles  éphémères  que  Ton  appelait  alors  les  journaux 
«  de  la  rive  gauche  »,  lui  permirent  d'être  un  peu 
«  martyr  »  et  de  rêver  des  vengeances  prochaines,  au 
nom  de  ses  principes  outragés  par  «  les  sicaires  de  la 
tyrannie». 

Il  était  le  promoteur  de  toutes  les  minces  émeutes 
du  quartier  latin,  des  troubles  d'amphithéâtre,  raco- 
lait des  turbulents,  et,  menaçant  du  doigt  ceux  qui 
n'écoutaient  pas  ses  injonctions,  il  leur  disait  :  «  Toi! 

I.  5 
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j'aurai  ta  tête.  »  Il  avait  inventé  un  nouveau  mode 
de  justice,  qu'il  appelait  «  le  jugement  par  les  im- 
pairs »  :  les  pères  eussent  été  jugés  par  leurs  fils,  les 
gendarmes  par  les  détenus,  les  officiers  par  les  sol- 
dats, les  magistrats  par  les  condamnés;  la  guillotine 
lui  paraissait  lente  et  arriérée,  il  la  remplaçait  par 
une  batterie  électrique  qui  pouvait  facilement  tuer 
cinq  cents  réactionnaires  en  une  minute.  On  riait  de 
ces  boutades,  on  croyait  à  trop  de  jeunesse  qui  s'épan- 
chait en  violences  incompréhensibles  ;  ce  petit  homme 
charnu  et  crasseux  racontait  tout  haut  ses  rêves  ;  il  a 
su  les  réaliser. 

'  Il  était  le  chef  d'un  groupe  peu  nombreux  qui  ne 
reconnaissait  qu'un  maître,  celui  qu'on  appelait  fami- 
lièrement le  vieux,  c'est-à-dire  Blanqui.  Or  Blanqui 
savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  Rigault  et  disait  de  lui  : 
(c  Comme  homme,  ce  n'est  qu'un  gamin  ;  mais  c'est 
un  policier  de  premier  ordre.  »  Le  fait  était  vrai. 
Raoul  Rigault  avait  le  génie  de  la  police,  et  il  est 
certain  que  s'il  eût  vécu,  il  eût  cédé  à  sa  passion  domi- 
nante et  serait  devenu  un  redoutable  agent  secret, 
semblable  aux  vieux  braconniers  qui  se  font  gardes- 
chasse.  Il  avait  fait  une  étude  particulière  des  agents 
de  la  Préfecture  ;  il  connaissait  ceux  des  mœurs,  ceux 
de  la  sûreté,  ceux  des  garnis,  ceux  des  brigades  de 
recherche;  il  redoutait  surtout  ceux  du  contrôle  et 
excellait  à  déjouer  ceux  de  Lagrange,  qui  alors  était 


LES  IlEBERTISTES.  67 

chargé  du  service  politique  de  la  Préfecture  de  police. 
Sa  grande  joie  était  de  suivre  ceux-ci,  de  les  «  filer  », 
de  lier  conversation  avec  eux,  de  les  conduire  dans 
quelque  brasserie  du  quartier  et  de  les  griser  abomi- 
nablement. Alors  il  était  enchanté,  et  dans  son  sot 
langage  il  disait  à  ses  amis  émerveillés:  «  J'ai  laissé 
le  roussin  cuvant  son  trop-plein  sous  la  table.  » 

Il  ne  pouvait  seul  suffire  aux  exigences  de  sa  propre 
police,  il  façonnait  des  élèves  et  commandait  une 
sorte  de  brigade  volante  qui  bien  souvent  a  contre- 
battu  la  police  régulière.  Sa  grande  préoccupation 
était  de  faire  connaître  à  ses  acolytes  les  agents  secrets 
qu'ils  avaient  à  redouter;  pour  cela,  il  fallait  les  leur 
montrer,  afin  de  dévisager  leurs  traits  et  les  éventer 
partout  où  l'on  pourrait  les  apercevoir.  Aussi  allait-il 
souvent,  suivi  de  deux  amis  en  formation,  rôder  entre 
onze  heures  du  soir  et  une  heure  du  matin  aux  envi- 
rons de  la  Préfecture,  regardant  les  passants  et  dési- 
gnant à  ses  élèves  ceux  qu'il  savait  appartenir  à  la 
police.  Une  nuit  de  clair  de  lune  qu'il  se  promenait 
avec  deux  néophytes  sur  le  quai  des  Orfèvres,  il  vit 
venir  Lagrange;  celui-ci  reconnut  Rigault,  sans  même 
avoir  Pair  de  le  regarder,  continua  sa  route  et  se 
dirigea  vers  la  rue  de  Jérusalem.  Rigault,  que  Rlanqui 
jugeait  bien  et  qui  était  véritablement  «  un  gamin  », 
ne  put  s'empêcher  de  faire  une  plaisanterie;  il  réunit 
ses  deux  mains  en  porte-voix  autour  de  sa  bouche  et 
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cria:  ce  Bonjour,  Lagrange!  »  Celui-ci  pivota  sur  ses 
talons,  \int  droit  à  Kigault,  placé  entre  ses  deux  amis, 
et,  feignant  de  le  reconnaître  tout  à  coup,  il  lui  dit  : 
«  Ah  !  c'est  toi  !  Je  suis  content  de  te  voir  ;  le  patron 
est  furieux  ;  dépêche-toi  donc  d'envoyer  ton  rapport, 
sans  cela  tu  n'auras  pas  de  gratification  ce  mois-ci.  » 
Puis  il  fit  volte-face  et  s'éloigna.  Au  bout  de  quelques 
pas,  il  se  retourna,  et  le  spectacle  qu'il  vit  eut  de 
quoi  le  faire  sourire.  Rigault,  renversé  sur  le  trottoir, 
était  roué  de  coups  par  ses  deux  élèves,  qui  le  pre- 
naient sérieusement  pour  un  mouchard.  Lagrange 
alors  lui  cria  de  sa  plus  forte  voix  :  «  Bonsoir, 
Rigault  !  »  et  pénétra  dans  la  Préfecture. 

Si  l'on  se  trompa  sur  son  compte,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice  qu'il  ne  tenta  de  tromper  personne;  il 
se  découvrait  tout  entier  et  montrait  orgueilleusement 
l'eczéma  de  haine  qui  le  brûlait.  Il  dédaignait  les 
subterfuges  familiers  aux  ambitieux  ;  il  ne  parlait  ni 
d'égalité  ni  de  liberté,  encore  moins  de  fraternité;  il 
disait:  «  Quand  nous  serons  les  maîtres,...  quand 
nous  serons  au  pouvoir  !  »  Dans  un  des  procès  poli- 
tiques où  il  fut  compromis,  le  procureur  impérial, — 
qu'il  appela  tout  le  temps  l'accusateur  public,  —  le 
recommandait,  à  cause  de  son  extrême  jeunesse,  à 
l'indulgence  du  tribunal  ;  Raoul  Rigault  l'interrom- 
pit :  «  Je  repousse  votre  indulgence,  car  lorsque 
j'aurai  le  pouvoir,  je  ne  vous  ferai  pas  grâce.  »  Il  mé- 
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prisait  Robespierre,  qu'il  appelait  «  un  parlotteur 
intarissable  »,  il  trouvait  Saint- Just  sans  «  énergie  » 
et  Couthon  «  une  vieille  béquille  ». 

Dans  toute  la  Révolution  française  il  n'admirait 
que  deux  hommes  :  Hébert  et  Marat,  un  escroc  et  un 
fou.  Il  aspirait  à  les  égaler:  il  les  surpassa.  La  vue 
d'une  soutane  ou  d'une  église  le  mettait  en  fureur; 
lui  aussi  il  eût  volontiers  «  étranglé  le  dernier  des 
prêtres  avec  les  boyaux  du  dernier  des  rois  »  ;  jamais 
il  ne  prononçait  le  mot  saint  ni  le  mot  sainte;  il 
disait  :  la  rue  «  Hya-Michel  »  pour  la  rue  Saint- 
Hyacinthe-Saint-Michel.  Ces  puérilités  amusaient  et 
lui  faisaient  parfois  un  langage  difficile  à  comprendre,  . 
mais  qui  lui  donnait  à  bon  marché  un  certain  renom 
d'originalité  dont  il  se  montrait  fier,  car  il  était  vani- 
teux comme  un  geai.  On  ne  sait  trop  de  quelles  res- 
sources il  vivait;  d'assez  méchants  bruits  ont  co'"  ^j  à 
cet  égard  dans  le  quartier  latin,  mais  nous  ne  devons 
pas  nous  en  faire  l'écho,  car  rien  dans  les  documents 
que  nous  avons  eus  à  notre  disposition  ne  semble  les 
justifier. 

Après  le  4  septembre,  il  put  saisir  son  rêve  et  en- 
trer à  la  Préfecture  de  police  ;  un  peu  plus  tard 
M.  Edmond  Adam  l'installa  au  service  politique, 
précisément  à  la  place  que  Lagrange  avait  occu- 
pée. Il  était  là,  beaucoup  moins  pour  aider  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  que  pour  pro- 
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fiter  de  toute  occasion  propice  à  le  renverser.  Il 
était  dans  le  complot  du  31  octobre,  fut  nommé 
préfet  de  police  par  Blanqui,  et  se  préparait  à  prendre 
possession,  lorsque  le  mouvement  avorta.  Il  fut  forcé 
de  donner  sa  démission  ;  mais  il  ne  quitta  pas  son 
poste  sans  emporter  force  documents  qui  plus  tard 
ne  lui  furent  pas  inutiles,  entre  autres  le  livre 
d'adresses  de  tous  les  employés  de  la  Préfecture.  Il 
revint  à  la  vie  privée  et  se  contenta  de  pérorer  dans 
les  cabarets,  au  lieu  de  se  joindre  à  nos  débris 
d'armée  qui  luttaient  contre  l'ennemi  aux  avant- 
postes.  Il  était  officier  d'artillerie,  comme  tous  les 
révolutionnaires,  dont  le  rêve  est  d'avoir  des  canons 
pour  faciliter  l'application  de  leurs  théories;  lors- 
qu'on lui  reprochait  son  inaction,  il  répondait  né- 
gligemment :  «  Je  suis  artilleur  en  chambre  »  Ce 
n'est  pas  que  cet  homme  fût  lâche,  il  sut  bien  mou- 
rir; mais,  ainsi  que  tous  ses  congénères,  il  se  réser- 
vait pour  le  grand  jour  des  revendications  sociales, 
c'est-à-dire  pour  le  jour  où  il  pourrait  s'emparer  du 
pouvoir. 

Pour  lui,  comme  pour  tant  d'autres,  ce  jour  vint 
le  18  mars.  Duval,  s'étant  saisi  de  la  Préfecture  de 
police,  entièrement  abandonnée,  par  ordre  supérieur, 
de  tous  les  employés  et  de  tous  les  agents,  en  était 
naturellement  le  commandant  militaire  ;  Raoul 
Rigault  lui  fut  adjoint  comme  délégué  civil,  dès  le 
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27  mars,  par  le  Comité  central.  Il  n'avait  pas  attendu 
sa  nomination  officielle,  et  il  s'était  de  sa  propre  auto- 
rité installé  le  20.  Le  28  il  est  élu  membre  de  la  Com- 
mune, dans  le  VHP  arrondissement,  par  2*,  175  voix 
sur  17,825  électeurs  inscrits;  le  30  il  est  nommé 
membre  de  la  sûreté  générale;  le  25  avril  il  donne 
sa  démission  de  délégué  à  la  Préfecture  de  police,  à  la 
suite  d'une  scène  assez  vive  au  conseil  de  la  Com- 
mune. On  lui  reprochait  les  nombreuses  et  arbi- 
traires arrestations  qu'il  faisait  opérer;  Vésinier, 
Pillot,  Rastoul,  proposaient  l'adoption  de  la  motion 
suivante  :  «  La  Commune  décrète,  au  nom  du  droit 
et  de  l'humanité,  l'abolition  du  secret.  »  Raoul 
Rigault  combattit  le  projet;  on  lui  dit  :  «  Le  secret 
est  immoral  ;  »  il  répondit  :  «  Qu'est-ce  que  cela  me 
fait,  si  j'en  ai  besoin?  La  guerre  aussi  est  immorale, 
et  cependant  nous  la  faisons.  » 

Il  se  retira,  mais,  ressuscitant  pour  lui  une  des 
fonctions  les  plus  coupables  de  la  Révolution  fran- 
çaise, il  se  fit  nommer  procureur  de  la  Commune,  le 
27  avril,  et  devint  de  la  sorte  le  chef  hiérarchique  de 
son' remplaçant,  qui  fut  un  ivrogne  nommé  Cournct, 
aimant  la  bonne  chère  et  ayant  rendu  quelques  ser- 
vices aux  détenus,  moyennant  bonne  rémunération. 
Raoul  Rigault,  après  avoir  quitté  les  appartements  de 
l'ancien  préfet  de  police,  s'installa  au  Palais  de  Jus- 
tice, au  parquet  du  procureur  général  près  la  Cour 
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de  cassation,  toujours  vêtu  en  commandant  de  fédé- 
rés, et  d'une  tenue  un  peu  moins  débraillée  depuis 
qu'il  était  «  le  maître  «.Dans  certains  cas,  il  dirigeait 
lui-même  les  recherches  qu'il  avait  prescrites;  sur 
dix-sept  perquisitions  qui  furent  faites,  pendant  la 
Commune,  au  domicile  de  M.  Zangiacomi,  il  en  di- 
rigea trois  lui-même. 

Les  hommes  de  la  Commune  qui  ont  traversé  la 
Préfecture  de  police  ne  se  distinguaient  ni  par  la 
sobriété,  ni  par  la  tempérance.  Le  général  DuvaU 
Raoul  Rigault,  Cournet,  mangeaient  copieusement, 
buvaient  de  même,  se  faisaient  donner  des  sérénades 
pendant  les  repas  du  soir  et  oubliaient  complètement 
la  sueur  du  peuple.  Les  comptes  du  restaurateur 
Martin,  qui  fournissait  leur  table,  sent  intéressants  à 
étudier.  Le  21  avril  1871 ,  il  est  payé  et  donné  entre 
les  mains  du  citoyen  Replan,  caissier  principal, 
reçu  de  la  somme  de  dix  mille  huit  cent  cinquante- 
deux  francs  pour  solde  de  nourriture  jusqu'au^^  avril; 
moyenne  de  228  fr.  51  c.  par  jour,  qui  équivaut 
à  une  dépense  annuelle  de  83,406  francs.  Suit  le 
détail,  où  l'on  peut  lire  :  «  Table  de  M.  le  préfet, 
7,541  francs.  »  Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  fin. 

Quelques  chiffres  expliqueront  ces  dépenses  exces- 
sives :  —  25  mars,  déjeuner  du  général  (Duval), 
15  couverts  :  74  bouteilles  de  vin  de  Bcaune;  — 
18  avril,  déjeuner  du  préfet,  13  couverts  :  48  bou- 
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teilles  demâcon,  2  bouteilles  de  «  cognac»  ; — l^^mai, 
déjeuner  du  préfet,  10  couverts  :  49  bouteilles  de 
mâcon,  3  bouteilles  de  «cognac  »;  — 7 mai,  pour  la 
musique,  27  bouteilles  de  mâcon  (ceci,  bien  entendu, 
sans  préjudice  des  grands  vins  que  Ton  trouva  en 
abondance  dans  la  cave  des  préfets  de  police).  Comme 
les  autres,  Raoul  Rigault  pataugea  à  travers  le  vin  et 
Teau-de-vie.  Il  ne  s'était  jamais,  du  reste,  piqué 
d'une  grande  pureté  de  mœurs,  et  il  prouva,  pendant 
les  deux  mois  de  la  Commune,  qu'il  ne  dédaignait 
aucune  sorte  de  jouissance. 

Il  n'était  point  scrupuleux  en  matière  d'argent  : 
un  garde-magasin,  nommé  Ernest  Robert,  est  arrêté, 
le  3  avril,  par  Benjamin  Sicard,  attaché  à  l'état- 
major  de  la  Préfecture  ;  on  saisit  en  même  temps 
chez  lui  une  somme  de  quatre  cent  un  francs.  Robert 
est  mis  en  liberté  le  10  avril,  réclame  son  argent, 
rédige  une  note  où  il  relate  les  faits  et  l'adresse  à 
Raoul  Rigault,  qui  écrit  :  Payer  les  quatre  cent  un 
francs  qui  sont  entrés  dans  le  tiroir  de  droite  du  bu- 
reau et  qui  ont  servi  à  nos  dépenses  courantes.  A  vue 
de  cet  ordre,  le  caissier  paya.  La  comptabilité  paraît 
n'avoir  pas  été  tenue  avec  une  régularité  irrépro- 
chable :  8  mai  1871,  Bon  pour  la  somme  de  cent 
vingl  mille  francs  à  délimer  pour  les  besoins  de  r ex- 
préfecture  de  police.  Signé  :  F.  Cournet.  —  Deux 
jours  après,  la  somme  était  versée  par  la  délégation 
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des  finances;  elle  explique  une  assez  forte  distribution 
d'argent  qui  fut  faite,  le  18  ou  le  19,  aux  principaux 
employés  lorsque  l'on  sentait  que  tout  allait  s'écrou- 
ler. Le  16  mai,  Théophile  Ferré  prend  aussi  ses  pré^ 
cautions  et  se  prépare  aux  éventualités  qui  deviennent 
menaçantes.  Voici  son  reçu  :  Reçu  du  citoyen  Replan 
la  somme  de  six  mille  francs  pour  frais  faits  ou  à 
faire.  —  Est-ce  sur  ces  fonds-là  que  l'on  devait  pré- 
lever l'argent  nécessaire  à  la  confection  de  la  déco- 
ration que  Raoul  Rigault  avait  décidé  de  créer  ou  de 
décréter?  Médaille  d'or;  face  :  la  Commune  recon- 
naissante; revers  :  le  triangle  surmonté  du  bonnet 
phrygien;  ruban  rouge  traversé  de  la  croix  de  Saint- 
A.ndré  blanche. 

Le  rêve  de  Raoul  Rigault  était  d'imiter  Hébert  ;  le 
rêve  de  Théophile  Ferré  était  simplement  d'imiter 
Rigault.  Entre  ces  deux  êtres,  à  qui  une  haine  com- 
mune servait  de  point  de  jonction,  l'émulation  du 
mal  fut  constante.  Rigault  avait  une  certaine  pres- 
tance juvénile  et  remuante  ;  chez  Ferré,  rien  de  pa- 
reil :  c'est  un  avorton  chétif  et  mal  venu,  portant  une 
tête  trop  longue  sur  un  corps  trop  court;  ses  che- 
veux abondants,  sa  forte  barbe  noire,  ne  rendaient 
que  plus  sensible  encore  l'absence  d'équilibre  de  son 
individu;  myope  aussi,  comme  son  émule  et  son 
maître,  il  avait  des  yeux  noirs  assez  doux,  un  peu 
extatiques,  semblables  à  ceux  des  aliénés  théomanes, 


LES  IIÉBERTISTES.  75 

indice  curieux  à  constater  chez  un  homme  qui  fut  le 
type  de  l'inquisiteur  forcené,  tel  que  le  représentent 
les  drames  du  moyen  âge;  son  visage  eût  été  assez 
régulier,  s'il  n'eût  été  enlaidi  et  vraiment  difforme 
par  un  nez  démesuré,  crochu,  qui  donnait  à  toute  sa 
physionomie  l'apparence  d'un  vautour  inquiet.  Il 
n'ignorait  pas  sa  laideur,  et  celle-ci  fut  pour  beau- 
coup dans  sa  violence  préméditée.  Un  document, 
écrit  par  lui  le  8  octobre  1862,  alors  qu'il  n'était 
encore  qu'un  enfant  et  qui  fut  trouvé  à  son  domicile, 
ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard  et  mérite  d'être 
cité  tout  entier  : 

«  Inconvénient  d'une  petite  taille  et  des  ridicules  : 
J'ai  le  malheur  d'avoir  un  nez  passablement  long; 
personne  ne  s'imaginera  jamais  combien  jusqu'à 
présent  il  m'a  occasionné  de  désagrément  ;  mais  il 
faut  dire  aussi  que  ma  petite  taille,  la  croissance  de 
mes  moustaches,  y  ont  un  peu  contribué.  Dans  la  rue, 
on  se  retourne  pour  bien  m'observer,  on  sourit,  les 
gamins  se  moquent  de  moi  et  me  donnent  des  sobri- 
quets ;  aux  écoles  où  j'ai  été,  j'ai  toujours  eu  des  sur- 
noms tels  que  :  Fée  carabosse,  Maréchal  nez.  Quel- 
quefois je  ne  supportais  pas  ces  interpellations  ;  alors 
une  querelle  surgissait,  qui  finissait  par  quelques 
horions  donnés  et  reçus  des  deux  côtés.  Je  suis  aussi, 
chez  mes  parents,  la  risée  des  personnes  qui  viennent 
les  voir;  chez  mon  patron,  mon  physique  n'étant  pas 
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favorable,  on  ne  peut  s'imaginer  que  je  vaille  quelque 
chose;  ne  représentant  pas,  on  se  figure  que  je  suis 
sans  capacité  aucune.  Lorsque  je  suis  eu  société  avec 
des  personnes  instruites,  de  crainte  de  faire  des  fautes 
de  langage,  je  deviens  timide,  je  ne  puis  parler  ;  alors 
je  bredouille,  ce  qui  n'est  pas  un  bon  moyen  de 
prouver  mon  intelligence.  Outre  cela,  je  suis  mal 
vêtu,  ce  qui  me  donne  Tair  emprunté  et  gauche  ;  je 
suis  orgueilleux;  alors  je  me  redresse  et  j*ai  tout  à 
fait  Tair  d'une  caricature.  Enfin,  pour  finir,  j'ai  des 
pensées  fort  au-dessus  d'un  jeune  homme  de  mon 
âge;  je  veux  paraître  sérieux  et  sévère,  et  tout  cela  ne 
cadre  pas  avec  ma  figure  de  Polichinelle,  Allons, 
pauvre  ami,  sois  fort,  dédaigne  les  mauvaises  paroles 
qu'on  te  dira  ;  aie  du  cœur  et  de  l'énergie,  tu  par- 
viendras, et  personne  n'aura  rien  à  te  réclamer.  Il 
existe  un  proverbe  à  Paris  où  il  est  dit  :  «  Ceux  qui 
«  réussissent  ont  toujours  raison  ;  ceux  qui  n'arrivent 
«  pas,  toujours  tort  ;  »  tâche  que  la  première  partie 
d'icelui  soit  vraie  pour  toi  !  » 

Rien  n'est  plus  explicite  que  cette  confession.  Ce 
fantoche,  fatigué  de  faire  rire,  voulut  faire  peur  ;  se 
sachant  grotesque,  il  rêva  d'être  terrible,  et  le  fut. 
Il  y  eut  des  aliénés  parmi  ses  proches,  et  on  peut 
admettre,  pour  l'honneur  de  l'espèce  humaine,  qu'il 
n'était  pas  sain  d'esprit.  Son  père,  ancien  cocher  de 
bonne  maison,  retiré  avec  le  fruit  de  ses  économies, 
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Tavait  fait  élever  chez  les  frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne, et  ensuite  chez  un  sieur  L...,  dont  la  pension 
fut  fermée  à  cause  de  renseignement  ultra -matéria- 
liste que  Ton  y  distribuait.  Ses  «  études  »  terminées, 
Th.  Ferré  entra  comme  clerc  ou  employé  comptable 
chez  un  agent  d'affaires.  C'est  là  que  la  Commune  le 
trouva  :  elle  en  fit  sa  bête  féroce.  Il  avait  déjà  une 
certaine  notoriété  parmi  les  révolutionnaires.  Lors 
de  la  manifestation  Baudin,  au  cimetière  Mont- 
martre, il  s'était  juché  sur  une  tombe  et  avait  crié  : 
a  La  Convention  aux  Tuileries  !  La  Raison  à  Notre- 
Dame  !»  Le  6  janvier  1869,  à  une  réunion  au  caba- 
ret du  Vieux-Chêne,  rue  Mouffetard,  il  avait  dit: 
ce  La  bourgeoisie  vit  des  sueurs  du  peuple...  La 
force,  qui  nous  opprime  aujourd'hui,  nous  pourrons 
l'avoir  un  jour,  et  nous  l'écraserons  !  »  C'étaient  là 
des  titres  sérieux;  il  les  fit  valoir,  et,  dès  le  mois 
d'octobre  1870,  il  est  à  la  tête  du  comité  de  vigi- 
lance, qui  siège  rue  Clignancourt,  n°  41.  Il  eut 
grand  soin  du  reste  de  ne  point  exposer  sa  chétive 
personne  pendant  la  guerre,  et  n'alla  pas  au  feu  une 
seule  fois. 

Il  fut  élu  membre  de  la  Commune  et  attaché,  le 
50  mars,  à  la  commission  de  sûreté  générale;  c'est 
en  cette  qualité  que  le  28  avril  il  demandait  l'exécu- 
tion immédiate  des  otages,  simplement  pour  «  affir- 
mer les  principes  ».  Le  5   mai,  Raoul  Rigault  le 
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rapproche  de  lui,  sous  le  litre  de  substitut  du  procu- 
reur de  la  Commune;  enfin,  lorsque  le  fort  d'Issy  est 
occupé  par  nos  troupes,  que  l'on  se  prépare  à  une 
résistance  qui  ne  fera  qu'augmenter  la  défaite,  que 
l'on  médite  des  cruautés  sans  exemple,  Th.  Ferré 
est  délégué  à  la  sûreté  générale,  autrement  dit, 
il  est  élevé  à  la  fonction  d'exécuteur  des  hautes 
œuvres  de  la  Commune. —  On  sait  s'il  fut  fidèle  à  son 
mandat.  Aux  dernières  heures  de  la  bataille,  lorsque, 
seul,  Belleville  tenait  encore.  Ferré  coupa  lestement 
sa  barbe,  mit  son  petit  corps  en  jupes,  s'accrocha  un 
chignon — réquisitionné  —  derrière  la  tête,  et  s'es- 
quiva. Il  fut  arrêté  dans  la  nuit  du  9  au  10  juillet 
1871,  rue  Saint-Sauveur,  n°  6,  dans  un  apparte- 
ment qu'il  partageait  avec  un  ouvrier  tapissier  qui 
était  son  frère.  Il  fut  hautain  et  railleur  pendant  son 
procès;  quoiqu'il  eût  assuré  qu'il  ne  se  défendrait 
pas,  il  rétorqua  avec  une  habileté  de  vieux  procu- 
reur des  dépositions  erronées  sur  le  rôle  qu'il  avait 
joué  à  la  Grande-Roquette  dans  la  journée  du  27 
mai.  Au  plateau  de  Satory,  il  écouta  sans  pâlir  la 
lecture  du  jugement  qui  le  condamnait  à  être  fusillé, 
jeta  son  chapeau  en  l'air,  cria  :  Vive  la  Commune  I 
et  mourut.  De  sa  petite  et  ferme  écriture,  il  avait 
libellé  un  projet  de  défense  qui  se  termine  par  ces 
mots  :  «  La  fortune  est  capricieuse  ;  je  confie  à  l'ave- 
nir le  soin  de  ma  mémoire  et  de  ma  vengeance  !  » 
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On  ne  peut  dire  que  Raoul  Rigault  et  Ferré  furent 
les  hommes  de  la  Commune  ;  celle-ci  n'eut  point 
d'hommes,  elle  n'eut  que  des  spectres,  des  fantômes 
perdus  dans  les  ombres  du  passé,  que  le  besoin 
d'imitation  poussa  aux  violences,  et  qui  ne  surent 
formuler  aucune  idée  nouvelle.  Mais  ils  en  furent 
l'expression  ;  ils  en  représentent  la  sottise,  la  gros- 
sièreté, la  vanité,  la  cruauté,  l'ignorance  et  la  dé- 
bauche ;  ces  deux  cabotins  de  la  terreur  firent  un 
mal  incalculable  en  excitant  toujours  le  troupeau 
des  rêveurs  aux  mesures  excessives.  En  révolution,  il 
s'agit  de  crier  le  plus  fort  pour  être  le  mieux  écouté. 
«  On  a  vu  dans  les  clubs,  dit  Stendhal,  pendant  la 
Révolution,  que  toute  société  qui  a  peur  est  à  son 
insu  dominée  et  conduite  par  ceux  de  ses  membres 
qui  ont  le  moins  de  lumières  et  le  plus  de  folie.  » 
Cette  vérité  est  incontestable,  toute  l'histoire  de  la 
Commune  lui  donne  une  force  nouvelle.  Sans  excu- 
ser en  rien  la  criminelle  insurrection  du  18  mars  et 
l'étrange  gouvernement  qui  en  est  issu,  on  peut  dire 
cependant  que  celui-ci  comptait  certains  hommes 
sans  fiel  ni  méchanceté  ;  ils  sont  restés  impuissants 
et  débiles.  Ils  n'ont  pas  accepté,  ils  ont  subi  les  mo- 
tions sanguinaires,  mais  il  leur  a  été  impossible  de 
les  faire  ajourner,  et  ils  ont  fini  par  obéir  servile- 
ment aux  énergumènes  qui  rêvaient  l'échafaud  en 
permanence  et  la  fusillade  continue. 
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Comme  au  temps  du  despotisme  jacobin,  le  modé- 
rantisme  était  un  crime,  et  sous  peine  grave  il  fallait 
hurler  avec  les  loups,  hurler  plus  fort,  afin  de  n'être 
pas  dévoré  par  eux.  La  tourbe  brutale  et  bestiale  des 
officiers  fédérés  était  certes  prête  à  tous  les  méfaits  : 
les  massacres  lui  ont  semblé  justes,  et  les  incendies 
ne  lui  ont  pas  déplu  ;  mais  ces  grands  malheurs  au- 
raient pu  être  évités  si  les  chefs  de  la  résistance,  les 
membres  de  la  Commune,  n'avaient  été  entraînés 
jusqu'à  la  monomanie  homicide  par  les  exhortations, 
les  railleries,  les  menaces,  les  objurgations  de  Raoul 
Rigault  et  de  Ferré,  deux  horribles  drôles  que  l'his- 
toire ne  pourra  que  rejeter,  comme  elle  a  déjà  vomi 
Hébert  et  Marat. 


CHAPITRE  II 

LE  DÉPÔT 

PRÈS  LA  PRÉFECTURE  DE  POLICE 


I.  —  LE   PRESIDENT    BONJEAN. 

Les  différentes  prisons  de  Paris.  —  L'ancienne  Préfecture  de  police.  —  Le 
général  en  chef  Lullier.  —  Allocution.  —  Le  général  Duval.  —  M.  Coré,  !e 
directeur  régulier,  est  incarcéié.  —  Le  serrurier  Garreau.  —  Le  premier 
otage.  —  Mme  Coré  et  Mme  Braquond.  —  Admirable  conduite  des  em- 
ployés de  l'administration  normale.  —  Recommandation  de  M.  Bonjean. — 
—  Sa  lettre  au  procureur  général.  —  Mesures  immédiatement  prescrites 
par  M.  Lecour.  — Influence  de  ces  mesures  sur  le  sort  des  oLages.  —  Ef- 
forts pour  sauver  M.  Bonjean.  —  Raoul  Rigault  et  Ferré  près  de  la  cel- 
lule de  M.  Bonjean.  —  Une  lettre  de  Ferré. 

Les  prisons  administratives  de  Paris,  —  les  seules 
dont  nous  ayons  à  nous  occuper,  —  sont  au  nombre 
de  huit  :  Mazas,  maison  d'arrêt  cellulaire,  destinée 
aux  prévenus  ;  —  la  Conciergerie,  qui  est  la  maison 
de  justice,  où  Ton  enferme  momentanément  les  accu- 
sés qui  doivent  comparaître  devant  la  cour  d'assises 
ou  les  tribunaux  correctionnels  ;  —  la  Santé  et  Sainte- 
1.  6 
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'  Pélagie,  maisons  de  correction  pour  les  individus  con- 
damnés à  moins  d'un  an  et  un  jour  d'emprisonne- 
ment ;  —  Saint-Lazare,  maison  d'arrêt  et  de  correction 
exclusivement  réservée  aux  femmes  et  divisée  en  plu- 
sieurs sections,  où  l'on  peut  garder  sans  contact  les 
prévenues,  les  jugées,  les  jeunes  filles  retenues  en 
correction  paternelle  et  les  filles  publiques  :  une  in- 
firmerie où  Ton  traite  certaines  maladies  spéciales  et 
contagieuses  est  annexée  à  la  maison  ;  —  la  Petite- 
Roquette,  maison  d'éducation  correctionnelle  pour 
les  garçons  ;  —  la  Grande-Roquette,  dépôt  des  con- 
damnés, où  les  grands  criminels  attendent  leur  dé- 
part pour  les  maisons  centrales ,  la  déportation  outre- 
mer ou  l'échafaud.  En  temps  normal,  tout  individu 
arrêté  est  écroué  d'abord  dans  une  vaste  prison  atte- 
nante au  Palais  de  Justice  et  qui  est  le  Dépôt  près  la 
Préfecture  de  police,  divisée  en  deux  parties  dis- 
tinctes, l'une  destinée  aux  hommes,  l'autre  attribuée 
aux  femmes,  que  surveillent  les  sœurs  de  Marie- 
Joseph.  Cette  énorme  geôle,  contenant  cent  quatre- 
vingt-quinze  cellules  et  de  vastes  salles,  est  disposée 
pour  la  détention  individuelle  et  pour  la  détention  en 
commun;  nouvellement  bâtie,  dans  les  dernières 
années  de  l'Empire,  elle  est  en  fortes  pierres  de  taille,, 
triste,  sombre  et  outillée  de  manière  à  défier  toute 
tentative  d'évasion.  Les  salles  du  commun  pour  les 
hommes  et  pour  les  femmes  s'étendent  sous  le  grand 
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escalier  du  Palais  de  Justice  qui  fait  face  à  la  place 
Dauphine. 

La  façade  occidentale  du  Palais  est  aujourd'hui 
dégagée,  car  Tincendie  a  détruit  toutes  les  vieilles 
constructions  qui  la  masquaient  encore  aux  jours  de 
la  Commune;  elle  était  alors  littéralement  enveloppée, 
et  le  Dépôt  avec  elle,  par  les  bâtiments  de  la  Préfec- 
ture de  police.  Celle-ci  était  un  assemblage  de  mai- 
sons branlantes,  juxtaposées  plutôt  que  réunies,  et 
que  Ton  avait  utilisées,  vaille  que  vaille,  selon  les 
multiples  nécessités  du  service,  qui  s'y  trouvait  fort 
mal.  Au  bout  de  la  place  Dauphine,  un  vaste  porche 
que  l'on  pouvait,  en  cas  de  besoin,  fermer  à  l'aide 
d'une  porte  en  fer,  indiquait  Tentrée  de  la  Préfecture  ; 
à  gauche,  au  rez-de-chaussée,  la  loge  du  portier  prin- 
cipal, à  côté  le  poste  des  officiers  de  paix;  à  droite, 
le  bureau  des  passe-ports,  au-dessus,  les  bureaux  de 
la  deuxième  division.  Au  delà  du  porche ,  la  rue 
de  Harlay-du-Palais,  de  l'autre  côté  de  laquelle  une 
grande  maison  où  l'on  avait  installé,  au  rez-de-chaus- 
sée, le  service  actif  des  mœurs  auprès  du  poste  des 
brigades  centrales;  dans  les  étages  supérieurs,  les 
différents  services  de  la  première  division  et  de  la  po- 
lice municipale.  Un  long  couloir  en  bois,  rejoignant 
ces  bâtiments  annexés  à  l'ancien  hôtel  des  premiers 
présidents  au  parlement,  conduisait  aux  bureaux  po* 
litiques,  au  cabinet  du  préfet  et  aux  appartements  de 
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celui-ci,  qui  dominaient  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle. 
Dansla  ruedeHarlay-du-Palais  était  établie  hpôï^ina- 
nence,  où  Ton  prenait  le  nom  et  le  signalement  des 
gens  arrêtés  avant  de  les  envoyer  au  Dépôt,  qui  était 
côtoyé  de  fort  près,  à  Touest  et  au  sud,  par  les  ma- 
sures où  la  préfecture  de  police  était  à  Toeuvre  jour 
et  nuit. 

Le  18  mars  1871,  vers  sept  heures  du  soir,  M.  Coré, 
directe^^r  du  Dépôt,  acquit  la  certitude  que  la  Pré- 
fecture de  police  et  le  Palais  de  Justice  avaient  été 
évacués  par  les  autorités  régulières  ;  resté  sans  ordre, 
il  s'adressa  à  M.  Place,  inspecteur  général  des  prisons 
de  la  Seine,  et  n'en  put  recevoir  aucune  instruction. 
On  savait  que  l'insurrection  était  maîtresse  de  Paris, 
on  se  sentait  bien  près  de  la  Préfecture  de  police, 
contre  laquelle  un  mouvement  serait  certainement 
dirigé;  on  se  tint  clos,  on  enjoignit  aux  sœurs  de 
Marie-Joseph  d'avoir  à  revêtir  des  costumes  laïques 
et  on  attendit.  Le  personnel  des  surveillants,  presque 
tous  choisis  parmi  d'anciens  sous-officiers,  était  à 
son  poste.  A  onze  heures  du  soir,  le  101^  bataillon, 
l'un  des  plus  ardents  pour  la  Commune,  s'empara  de 
la  place  Dauphine,  sous  les  ordres  d'un  certain  Jol- 
livet,  qui  fit  une  tumultueuse  perquisition  dans  la 
Préfecture  de  police  afin  d'y  découvrir  un  prétendu 
dépôt  de  40,000  fusils,  dont  pas  un  n'existait. 
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Pendant  que  Jollivet  et  ses  hommes  saccageaient 
les  bureaux  de  la  première  division,  Lullier,  qui  dès 
lors  prenait  le  titre  de  général  en  chef,  arriva  à  la  tête 
d'une  troupe  nombreuse  de  fédérés.  Les  deux  bandes 
fraternisèrent  un  peu;  on  échangea  quelques  verres 
d'eau-de-vie,  des  poignées  de  main,  des  vivats,  et 
Lullier,  obliquant  par  la  rue  deHarlay,  passant  sur  le 
quai  de  l'Horloge,  entra  dans  la  cour  du  Dépôt.  La 
foule  armée  qui  le  suivait  s'y  précipita  comme  une 
trombe.  A  peine  éclairées  par  un  réverbère,  les  mu- 
railles montraient  les  solides  barreaux  protégeant  les 
fenêtres;  la  lourde  porte  de  fer  était  fermée.  On  l'at- 
taqua à  coups  de  crosse,  à  coups  de  pierres,  à  coups 
de  pied;  chaque  heurt  retentissait  comme  une  déto- 
nation d'artillerie  dans  l'intérieur  du  Dépôt.  M.  Coré 
fit  ouvrir  la  porte  et  parlementa  avec  Lullier;  les  fé- 
dérés, dont  la  raison,  surexcitée  par  la  victoire  et  par 
le  vin,  n'était  pas  indemne,  vociféraient  et  deman- 
daient simplement  que  tous  les  gardiens  fussent  pas- 
sés par  les  armes. 

Un  sous-brigadier,  nommé  Pierre  Braquond, 
homme  de  sang-froid  et  d'une  rare  énergie,  dit  à 
Lullier  :  «  Est-ce  que  vous  allez  nous  laisser  égorger 
par  tous  ces  gens-là?  Vous  êtes  leur  chef,  dites-leur 
de  respecter  de  vieux  soldats!  »  Lullier,  qui  n'était 
rien  moins  que  cruel,  se  tourna  vers  ses  hommes  et 
leur  fit  cette  étrange  allocution  :  «  Citoyens,  vous 
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allez  me  jurer  de  ne  faire  aucun  mal  à  ces  employés  : 
je  les  connais;  ce  sont  de  charmants  garçons  :  levez 
la  main  et  jurez  de  ne  point  souiller  la  victoire  du 
peuple  !  »  Les  fédérés  jurèrent  et  se  mirent  à  crier  : 
«  Nos  camarades!  nos  camarades!  Viard!  Chouteau! 
Chouteau!  »  Lullier  les  apaisa  d'un  geste,  entra  au 
greffe,  suivi  de  quelques-uns  de  ses  officiers,  se  fit 
présenter  le  registre  d'écrou  et  donna  ordre  de  mettre 
immédiatement  en  liberté  :  Prudhomme  (Alexandre- 
Antoine),  Viard  (Pompée-Auguste),  Chouteau  (Henri- 
Louis),  amenés  le  matin  même  au  Dépôt,  sur  mandat 
du  capitaine  rapporteur  du  IX^  secteur,  pour  cause  d'ex- 
citation à  la  guerre  civile.  Libérés  à  l'instant  même, 
ils  furerrt  reçus  en  ovation  par  leurs  compagnons  de 
révolte,  surtout  Chouteau,  qui,  dans  les  bas-fonds  du 
monde  révolutionnaire  et  conspirateur,  jouissait  d'une 
certaine  notoriété.  Cette  belle  expédition,  qui  n'avait 
été  que  bruyante,  une  fois  terminée,  Lullier  remonta 
à  cheval,  cria  à  sa  troupe  :  «  A  l'état-major,  place 
Vendôme!  »  et  s'éloigna. 

Le  lendemain  on  apprit  que  le  «  général  »  Du  val, 
ouvrier  fondeur  appartenant  au  groupe  des  blan- 
quistes,  était  nommé  délégué  militaire  à  la  Préfec- 
ture de  police,  et  que  Jollivet,  installé  à  la  Perma- 
nence avec  le  titre  de  commandant  de  place,  contre- 
signerait la  signature  du  «  préfet  ».  Le  20,  on  eut  à 
écrouer  soixante-deux  gardes  républicains  (ancienne 
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garde  de  Paris,  ancienne  garde  municipale),  aban- 
donnés le  18  sur  les  hauteurs  de  Montmartre  et  faits 
prisonniers.  Le  même  jour,  vers  trois  heures,  M.  Goré 
reçut  une  communication  du  commandant  de  place  : 
«  Ordre  au  chef  du  162^  bataillon  d'envoyer  immé- 
diatement une  compagnie  prendre  possession  du  Dé- 
pôt, et  de  ne  laisser  entrer  ni  sortir  qui  que  ce  soit 
de  cette  maison  sans  un  ordre  signé  par  nous  et  re- 
vêtu de  notre  cachet.  — Jollivet.  »  Muni  de  ce  papier, 
un  capitaine  se  présente  suivi  de  cent  vingt-cinq 
hommes.  M.  Goré  refuse  naturellement  d'introduire 
cette  bande,  dont  la  présence  au  Dépôt  et  le  contact 
forcé  avec  les  détenus  auraient  pu  avoir  les  plus 
graves  inconvénients.  Il  se  rend  à  la  Permanence  afin 
d'en  conférer  avec  le  commandant  Jollivet,  qui  est 
tellement  ivre  qu'il  ne  comprend  rien  de  ce  qu'on  lui 
dit.  M.  Goré  s'adresse  alors  directement  au  ce  général  » 
Duval,  qui  demande  à  réfléchir,  déclare  que  la  me- 
sure est  grave,  qu'il  a  besoin  de  s'entendre  avec  Jol- 
livet et  qu'il  fera  connaître  sa  décision. 

Une  heure  après,  M.  Goré  est  mandé  au  cabinet  du 
préfet;  il  n'y  rencontre  ni  Jollivet  ni  Duval,  et  se 
trouve  face  à  face  avec  Raoul  Rigault,  qui  vient  d'en- 
trer en  fonctions.  M.  Goré  fit  valoir  ses  raisons  ;  Ri- 
gault l'écouta  attentivement  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes 
destitué.  »  — M.  Goré  riposta  vertement  que,  nommé 
par  an  été  ministériel,  il  ne  pouvait  être  révoqué 
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qu'en  vertu  d'un  ordre  émanant  du  ministre  de  l'in- 
térieur. Rigault  répondit  :  «  Nous  allons  simplifier 
ces  formalités.  »  Il  écrivit  quelques  mots  sur  une 
feuille  de  papier,  remit  celle-ci  à  un  homme  placé 
près  de  lui,  lequel  appela  deux  fédérés  de  service  à 
l'antichambre,  escorta  lui-même  M.  Coré  jusqu'au 
Dépôt  et  le  fit  écrouer  au  secret  dans  la  cellule 
n''  182.  Le  personnage  qui  venait  d'emprisonner  le 
directeur  régulier  était  le  nouveau  directeur,  Gar- 
reau,  ouvrier  serrurier,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  con- 
naissant les  prisons  pour  y  avoir  séjourné,  un  peu 
malgré  lui,  pendant  quatre  années.  C'était  un  homme 
dur,  menaçant,  haineux  et  sobre,  qui  ne  fut  doux  ni 
aux  surveillants,  ni  aux  détenus,  ni  aux  otages. 
M.  Coré  était  prisonnier,  mais  il  avait  rendu  un 
grand  service  à  tout  le  personnel  du  Dépôt,  car  Raoul 
Rigault,  tenant  compte  de  ses  observations,  prescrivit 
la  retraite  de  la  compagnie  fédérée,  qui  avait  reçu  de 
Jollivet  mandat  de  s'emparer  de  la  prison  et  d'en 
faire  la  police. 

Le  premier  otage  et  le  premier  des  otages  fut 
amené  le  lendemain.  Jusque-là  on  avait  pu  croire 
que  les  gendarmes,  les  gardes  républicains,  les  an- 
ciens sergents  de  ville  arrêtés  étaient  considérés 
comme  prisonniers  de  guerre  et  qu'on  les  retenait  sous 
les  verrous  simplement  pour  les  empêcher  d'aller 
rejoindre  le  gouvernement  siégeant  à  Versailles;  mais 
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dès  le  21  mars  on  dut  comprendre  de  quel  sort  les 
gens  de  bien  étaient  menacés.  Parmi  les  hauts  per- 
sonnages de  la  magistrature  et  de  la  politique,  un 
homme  s'était  toujours  distingué  par  ses  idées  tolé- 
rantes en  religion,  libérales  en  politique  ;  pendant  la 
guerre  il  avait,  malgré  son  âge  avancé,  donné  Texem- 
ple  du  patriotisme  et,  toutes  les  fois  qu'il  en  avait 
trouvé  l'occasion,  il  avait  fait  acte  de  présence  aux 
fortifications  et  ailleurs.  Travailleur  infatigable,  il 
n'avait  dû  sa  grande  situation,  l'honorabilité  extrême 
dont  il  était  entouré,  qu'à  lui-même  et  à  des  efforts 
que  rien  n'avait  pu  ralentir.  C'était  M.  Bonjean,  l'un 
des  présidents  de  chambre  de  la  Cour  de  cassation, 
petit  vieillard  alerte,  ingénieux,  éloquent,  très-res- 
pecté,  toujours  écouté,  aimant  le  bien  naturellement, 
le  faisant  avec  passion,  voué  au  devoir  et  à  la  vertu. 
Le  21  mars  il  avait  présidé  la  chambre  des  re- 
quêtes, —  car  justice  ne  chôme  ;  —  vers  cinq  heures 
du  soir,  on  alla  le  saisir  chez  lui  et  on  le  conduisit  au 
Dépôt.  Il  donna  ses  noms  au  greffe  :  Bonjean  (Louis- 
Bernard),  âgé  de  soixante-six  ans,  né  à  Valence 
(Drôme).  L'ordre  d'écrou  portait  :  Au  secret  le  plus 
absolu.  Le  président  fut  enfermé  dans  la  cellule  n°Q, 
où,  pendant  les  seize  jours  qu'il  y  resta,  il  fut,  de  la 
part  des  surveillants  et  des  greffiers,  l'objet  des  at- 
tentions compatibles  avec  le  mauvais  vouloir  agressif 
du  citoyen  directeur.  M.  Coré,  du  fond  de  son  caba- 
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non,  n'avait  point  perdu  toute  autorité  et  ne  cessait 
de  recommander  à  son  personnel  de  redoubler  de  sol- 
licitude envers  M.  Bonjean.  Deux  femmes  surtout 
furent  utiles  à  celui-ci  :  Mme  Coré,  qui  continuait  à 
habiter  son  appartement  du  Dépôt,  et  la  femme  du 
sous-brigadier  Braquond  ;  autant  qu'il  leur  fi4  pos- 
sible, elles  adoucirent  la  très-dure  captivité  du  prési- 
dent, lui  donnèrent  les  soins  que  réclamait  souvent 
le  mauvais  état  de  sa  santé  et  réussirent  à  lui  pro- 
curer une  nourriture  moins  défectueuse  que  Vordi- 
naire  de  la  prison . 

Si  les  otages  détenus,  aux  dernières  heures  de  la 
Commune,  n'ont  point  tous  été  massacrés,  si  le  plus 
grand  nombre  a  pu  échapper  à  une  mort  atroce,  ils 
le  doivent  exclusivement  aux  greffiers,  brigadiers, 
«ous-brigadiers,  surveillants,  appartenant  à  l'admi- 
nistration normale,  qui  n'ont  point  abandonné  leur 
poste,  ont  dans  bien  des  cas  tenu  tête  aux  fédérés 
et,  au  moment  suprême,  se  sont  associés  à  la  résis- 
tance des  prisonniers.  Ceci  ressort  absolument  de 
tous  les  documents  qui  ont  passé  sous  nos  yeux  et 
nous  ont  permis  d'entreprendre  cette  étude  de  patho- 
logie sociale;  mais  si  les  surveillants,  soupçonnés, 
injuriés,  menacés  par  les  gens  de  la  Commune,  n'ont 
point  déserté  les  maisons  pénitentiaires  dont  ils 
avaient  la  garde,  c'est  à  M.  Bonjean  qu'on  le  doit. 

Il  avait  précédé  tous  les  otages  ecclésiastiques,  car 
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le  premier  de  ceux-ci  fut  M.  Blondeau,  curé  de  Plai- 
sance, arrêté  le  31  mars.  Seul  dans  sa  cellule,  assis 
sur  Tescabeau  en  bois  ou  étendu  sur  le  dur  grabat, 
M.  Bonjean  avait  réfléchi;  il  ne  se  faisait  aucune  il- 
lusion sur  la  bestialité-  instinctive  et  voulue  des 
hommes  d'aventure  qui  s'étaient  emparés  de  Paris  ; 
il  s'attendait  à  un  nouveau  2  septembre;  il  croyait  à 
un  massacre  dans  les  prisons  et  était  persuadé  que  la 
Commune  entasserait  dans  celles-ci  tout  ce  qu'elle 
parviendrait  à  découvrir  de  gens  considérables  par 
leur  position,  leur  fortune  ou  leur  nom.  Il  résolut 
donc,  pour  assurer  quelque  protection  aux  détenus  qui 
ne  manqueraient  pas  d'être  jetés  derrière  la  porte  des 
geôles,  d'user  de  toute  son  influence  pour  engager  le 
personnel  des  surveillants  à  rester  courageusement  au 
devoir.  La  situation  de  ces  braves  gens  était  fort  cri- 
tique et  très-embarrassante  ;  ils  n'ignoraient  pas 
qu'ordre  avait  été  donné  à  tout  employé  du  gouverne- 
ment de  se  replier  sur  Versailles  :  rester,  c'était  en 
quelque  sorte  s'associer  à  des  faits  de  révolte  ;  s'en 
aller,  c'était  livrer  les  détenus  à  toutes  les  fantaisies 
de  la  "Commune.  Cette  question,  d'où  leur  avenir  pou- 
vait dépendre,  les  troublait  beaucoup  ;  ce  fut  M.  Bon- 
jean qui  dénoua  la  difficulté. 

Le  29  mars,  il  avait  reçu,  pendant  une  absence  de 
Carreau,  la  visite  de  M.  Durlin,  second  greffier  à  la 
maison  de  justice;  il  l'avait  adjuré  de  ne  point  quitter 
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la  Conciergerie  et  de  veiller  sur  les  pauvres  gen- 
darmes qui  y  étaient  enfermés.  Cette  recommanda- 
tion ne  fut  point  oubliée,  nous  le  verrons  plus  tard. 
Il  connaissait  trop  bien  Tadministration  pour  ne  pas 
savoir  qu'elle  obéit  à  une  hiérarchie  indispensable  et 
que  les  surveillants  seraient  hésitants  et  anxieux  tant 
qu'ils  pourraient  ne  pas  se  croire  approuvés  par  leur 
chef  direct;  or  ce  chef  direct  était  à  Versailles,  et  les 
routes,  on  Ta  vu  par  l'arrêté  de  Lucien  Henri, 
n'étaient  point  positivement  libres.  M.  Bonjcan,  se 
fiant  sans  réserve,  et  avec  raison,  au  dévouement  que 
tous  les  employés  de  la  prison  lui  témoignaient,  écri- 
vit à  M.  Paul  Fabre,  procureur  général  à  la  Cour  de 
cassation,  une  lettre  datée  du  30  mars  1871,  sept 
heures  du  matin,  dont  le  texte  même  est  sous  nos 
yeux  et  qu'il  faut  citer  tout  entière,  car  elle  eut 
d'inappréciables  résultats  : 

«  Mon  cher  procureur  général,  des  notes  insérées 
dans  plusieurs  journaux  invitent  les  employés  des  di- 
verses administrations  de  Paris  à  cesser  tout  service 
dans  cette  ville ^  pour  se  rendre  à  Versailles.  Je  ne 
sais  si  ces  notes  ont  un  caractère  officiel  ;  mais  ce  qui 
est  évident  pour  moi,  c'est  que  la  mesure  dont  elles 
parlent,  étendue  aux  employés  des  prisons^  pourrait 
devenir  fatale  à  une  foule  d'honnêtes  gens  actuelle- 
ment détenus  à  Paris  sous  divers  prétextes.  Cependant, 
à  la  lecture  de  ces  notes,  beaucoup  d'employés  hési- 
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tenl;  quelques-uns  même,  craignant  d'encourir  la 
disgrâce  du  gouvernement,  ont  déjà  abandonné  leur 
service  au  grand  chagrin  des  pauvres  prisonniers. 
Autant  que  j'ai  pu,  du  fond  de  ma  cellule,  j'ai  com- 
battu une  tendance  si  funeste,  non  certes  dans  l'inté- 
rêt de  ma  sécurité  personnelle  dont  je  ferais  bon 
marché,  mais  pour  celle  d'environ  deux  cents  gen- 
darmes, sergents  de  ville,  commissaires  de  police  et 
autres  fonctionnaires,  en  ce  moment  détenus  au  Dépôt 
seulement,  dont  la  sûreté  pourrait  être  compromise 
par  la  désertion  en  masse  de  l'ancien  personnel,  com- 
posé, vous  le  savez,  d'hommes  choisis  parmi  les 
meilleurs  sujets  de  l'armée  et  qui  comprennent  mieux 
que  ne  le  feraient  peut-être  ceux  qui  les  remplaceraient 
qu'à  côté  du  devoir  d'empêcher  les  prisonniers  de 
sortir,  il  y  a  pour  eux  le  devoir  plus  sacré  encore  de 
les  protéger  contre  toute  violence  illégale.  Il  me 
semble  impossible  que  personne  à  Versailles  ait  pu 
avoir  la  pensée  d'exposer  les  détenus  à  un  aléa  si  ter- 
rible. Veuillez,  je  vous  prie,  mon  cher  procureur 
général,  donner  connaissance  à  qui  de  droit,  notam- 
ment à  MM.  Dufaure,  Picard,  Leblond,  de  cette  note 
écrite  à  la  hâte,  après  avoir  toutefois  entendu  les  ob- 
servations que  vous  soumettra  le  porteur,  qui  connaît 
beaucoup  mieux  que  moi  tout  ce  qui  intéresse  le  ser- 
vice des  prisons.  Votre  ami  et  collègue,  Bonjean.  » 
Le  porteur  était  M.  Kahn,  commis  greffier  au  Dé- 
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pot,  qui  prit  cette  note  sans  enveloppe,  la  dissimula 
sous  la  coiffe  de  son  chapeau  et  partit  pour  Versailles, 
où  il  arriva  sans  encombre  la  veille  du  jour  où  l'on 
devait  faire  les  obsèques  de  M.  Fabre.  Il  s'adressa  alors 
à  son  chef  hiérarchique,  M.  Lecour,  chet  de  la  pre- 
mière division  de  la  Préfecture  de  police,  qui  fit  im- 
médiatement expédier  aux  employés  du  Dépôt  et  à 
ceux  de  toutes  les  prisons  de  la  Seine  l'ordre  de  tenir 
bon  à  leur  poste  et  de  veiller,  autant  que  possible,  à 
la  sécurité  des  personnes  incarcérées  sur  mandats  illé- 
gaux. Ce  fut  cette  mesure,  sollicitée  par  M.  Bonjean, 
rapidement  adoptée  par  M.  Lecour,  qui  assura  plus 
tard  le  salut  d'un  grand  nombre  d'otages,  parmi 
lesquels  malheureusement  ne  se  trouvait  plus  l'homme 
éminent  qui  l'avait  provoquée. 

Deux  fois  on  essaya  de  sauver  M.  Bonjean.  Deux 
fédérés  avaient  été  arrêtés;  leurs  camarades  adres- 
sèrent à  Raoul  Rigault  une  lettre  pour  obtenir  leur 
mise  en  liberté.  Le  recto  et  le  verso  de  la  première 
page  seuls  étaient  couverts  ;  sur  le  recto  de  la  page 
blanche,  Rigault  écrivit  :  Ordre  de  mettre  en  liberté 
les  deux  détenus  ci-contre  désignés^  et  envoya  ce  lever 
d'écrou  au  greffe  du  Dépôt  par  un  planton.  L'on  vit 
immédiatement  le  parti  que  l'on  pourrait  tirer  de  ce 
mandat  mal  libellé,  où  les  noms  n'étaient  pas  indi- 
qués, et  qui,  en  fait,  constituait  un  blaiic-seing  ;  il 
suffisait  de  faire  disparaître  le  corps  même  de  la 
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lettre  et  d'écrire  deux  noms  au-dessus  de  la  phrase 
de  Rigault  pour  justifier  une  mise  en  liberté.  On  alla 
trouver  M.  Bonjean  dans  sa  cellule,  on  lui  expliqua 
brièvement  le  projet  et  les  moyens  de  mettre  celui-ci 
à  exécution.  Le  prisonnier  répondit:  «   Je  ne  veux 
compromettre  personne;  mon  évasion  serait  le  signal 
du  renvoi  de  tous  les  employés  du  Dépôt  et  de  leur 
remplacement  par  des  gens  dangereux.  »  Une  fatalité 
singulière  empêcha  son  transfèrement  à  la  Maison 
municipale  de  santé,  maison  Dubois.  Un  certificat  de 
M.  Legrand  du  Saulle,   médecin  attaché  au  Dépôt, 
avait  été  présenté  à  Duval,  qui  n'en  avait  tenu  compte; 
la  démarche,  renouvelée  le  lendemain,  fut  favorable- 
ment accueillie  :  Duval  approuva  l'autorisation  ;  mais, 
préoccupé  à  son  insu  du  nom  populaire  de  la  maison, 
il  signa  Dubois  au  lieu  de  signer  Duval,  Au  greffe  du 
Dépôt,  on  s'aperçut  de  l'erreur  ;  on  retourna  prompte- 
ment  à  la  Préfecture,  Duval  venait  de  sortir.  On  s'a- 
dressa à  Raoul  Rigault,  qui  refusa  brutalement  et 
dit  :  {(  Bonjean  restera  en  prison  tant  que  Blanqui  ne 
signera  pas  lui-même  son  ordre  d'élargissement  ici, 
sur  mon  bureau.  »  Sans  cet  étrange  contre-temps, 
M.  Bonjean  aurait  peut-être  été  sauvé,   comme  fut 
sauvé  le  général  de  Martimprey,  qui,  écroué  auDépôt 
le  26  avril,  fut  transféré  le  30  à  la  maison  Dubois. 

Il  ne  suffisait  pas  à  Raoul  Rigault  et  à  Th.  Ferré 
que  le  président  Bonjean  fût  sous  les  verrous;  ils 
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lourmentaient  ce  vieillard,  qui,  dans  la  solitude  de 
sa  prison,  pensait  à  sa  femme,  à  ses  enfants  qu'il 
adorait,  et  qui  cependant  ne  regrettait  rien,  car  il 
estimait  qu'il  n'avait  fait  que  son  devoir.  Un  soir. 
Ferré,  Rigault  et  quelques-uns  de  leurs  amis,  après 
avoir  fait  un  de  ces  dîners  dont  la  carte  à  payer  s'éle- 
vait à  228  francs,  et  que  nous  avons  signalés,  s'amu- 
sèrent à  visiter  le  Dépôt.  Ferré  ouvrit  le  guichet  de  la 
cellule  n°  6  et  dit  :  «  Monsieur  Bonjean  !  monsieur  Bon- 
jean  !  voulez-vous  vous  sauver?  Je  suis  surveillant  ;  Car- 
reau est  couché,  voulez-vous  filer?  »  M.  Bonjean  s'ap- 
procha et  répondit:  ce  Je  suis  las,  laissez-moi  reposer.  » 
Une  autre  fois,  dans  la  nuit  du  4  au  5  avril,  le  jour 
même  de  l'arrestation  de  l'archevêque  de  Paris,  la 
veille  du  transfèrement  à  Mazas,  qui  était  la  première 
étape  vers  la  mort,  les  mêmes  exécrables  polissons 
revinrent.  Ce  fut  encore  Ferré,  que  Raoul  Rigault 
mettait  volontiers  en  avant,  et  qui,  précisément  à 
cause  de  sa  taille  minuscule,  ne  reculait  devant  rien, 
ce  fut  Ferré  qui  ouvrit  le  guichet  de  M.  Bonjean  et  qui 
cria  :  «  Eh  bien  !  mon  vieux,  comment  trouves-tu  le 
bouillon? —  Qui  êtes-vous,  vous  qui  me  parlez  ainsi? 
—  Nous  sommes  des  gens  fatigués  parce  que  nous 
arrivons  de  Versailles  ;  nous  avons  flanqué  Thiers 
dans  la  pièce  d'eau  des  Suisses,  et  nous  avons  empalé 
le  gros  Picard  ;  ton  tour  viendra  bientôt,  ne  t'impa- 
tientepas.  —  Jeunes  gens,  répliqua  M,  Bonjean,  qui 
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parfois  avait  un  peu  d'emphase,  comme  les  hommes 
nourris  de  Tantiquité,  jeunes  gens,  laissez  dormir  un 
vieillard!  »  L'employé  des  prisons,  témoin  oculaire 
qui  nous  a  raconté  cette  scène,  nous  disait  :  «  Les  clefs 
me  tremblaient  si  fort  dans  la  main,  que  Raoul  Ri- 
gault  s'est  tourné  vers  moi  en  me  criant  :  «  As-tu 
bientôt  fini  de  jouer  des  castagnettes?  » 

Par  un  juste  retour,  Ferré  devait  plus  tard  avoir  à 
supporter  des  avanies  pareilles,  et  celles  dont  il  fut 
coupable  n'excusent  en  rien  celles  qu'on  lui  infligea. 
Arrêté,  écroué  transitoirement  au  Dépôt,  il  écrivait  le 
11  juillet  1871  à  M.  Goré,  rentré  en  possession  de  sa 
direction  :  «  Je  vous  prierai  de  faire  cesser  la  petite 
taquinerie  dont  je  suis  l'objet  depuis  mon  arrivée 
dans  votre  maison  ;  à  chaque  instant  on  ouvre  mon 
guichet,  on  me  regarde  comme  si  j'étais  une  bête 
féroce  au  Jardin  des  Plantes,  et  derrière  ma  porte 
j'entends  constamment  ces  aimables  exclamations: 
Canaille,  scélérat  1  on  devrait  bien  le  fusiller  ^  »  A 
cette  heure  pensa-t-il  à  M.  Donjean  et  eut-il  un  regret? 
Ce  que  l'on  sait  de  sa  nature  permet  d'en  douter. 


II.   —  LES   ARRESTATIONS. 

Les  prêtres.  —  Pillage  chez  l'abbé  Deguerry.  —  La  voiture  de  l'archevêque. 
—  Malpropretés  communardes.  —  La  loi  des  suspects.  —  Le  décret  sur  les 
otages.  —  Le  délégué  à  la  justice.  —  Un  juge  d'instruction  peu  scrupu- 

*  Voir  Pièces  justificatives j  n"  3. 
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leux.  —  Liberté  sous  caution.  —  Charles  Lullicr.  —  Son  évasion.  — 
Assi.  —  Directeur  du  comité  des  subsistances.  —  Rossel.  —  Immédiate- 
ment remis  en  liberté.  —  Ses  origines.  —  Son  ambition.  —  Son  dégoût 
du  rdle  qu'il  a  recherché.  —  Délégué  à  la  guerre.  —  Ignorance  des  offi- 
ciers fédérés.  —  Opinion  de  Rossel  sur  l'armée  de  la  Commune.  —  Il  de- 
mande à  être  arrêté  et  se  sauve.  —  Sa  condamnation  et  sa  mort. 

M.  Bonjean  ne  devait  pas  longtemps  rester  seul  en 
qualité  de  «  grand  otage  »,  ainsi  que  Ton  disait  alors. 
Le  4  avril,  les  portes  du  Dépôt  se  refermèrent  sur 
plusieurs  membres  du  haut  clergé  de  Paris  :  Mgr 
Darboy  et  son  vicaire,  Lagarde,  qui  n'avait  jamais 
lu  l'histoire  de  Regulus  ;  M.  de  Bengy ,  le  père 
Clerc,  l'abbé  Allard,  aumônier  des  ambulances;  l'abbé 
Crozes,  l'aumônier  de  la  Roquette,  le  défenseur 
constant  et  entêté  des  condamnés  ;  un  mission- 
naire, qui  n'a  jamais  vu  chez  les  sauvages  une 
sauvagerie  analogue  à  celle  de  la  Commune  ;  l'abbé 
Deguerry,  curé  de  la  Madeleine,  fort  populaire  à  Pa- 
ris, avec  sa  haute  taille,  ses  longs  cheveux  ébouriffés 
et  sa  brusque  démarche  de  colonel  de  carabiniers  ;  le 
père  Ducoudray,  viennent  s'asseoir  dans  les  étroites 
cellules  et  sont  mis  au  secret  rigoureux.  Ce  n'est 
pas  assez  :  le  lendemain,  Mgr  Surat,  archidiacre  de 
Paris,  M.  Moléon,  curé  de  Saint-Séverin,  sont  réunis 
à  eux.  Jusqu'aux  derniers  jours  de  la  Commune 
il  en  sera  ainsi;  partout  où  l'on  pourra  saisir  un 
séminariste,  comme  le  jeune  Seigneret,  un  sacristain, 
un  bedeau,  un  prêtre  ou  un  moine,  on  l'enfermera, 
sans  autre  forme  de  procès,  parce  qu'il  adore  un  Dieu 
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que  la  Commune  ne  reconnaît  pas,  et  s'il  demande 
pourquoi  on  l'arrête,  on  lui  répondra  :  «  Voilà  quinze 
cents  ans  que  vous  nous  la  faites,  et  ça  finit  par  nous 
embêter.  »  C'est  du  moins  ce  que  Raoul  Rigault  ré- 
pondit à  l'archevêque.  Ces  prêtres  étaient  bien  placés 
entre  les  mains  de  Carreau,  qui  éprouvait,  on  ne  sait 
pourquoi,  une  telle  haine  contre  tout  ce  qui  touchait 
à  la  religion,  que  l'on  fut  obligé,  le  29  mars,  de  faire 
partir  les  sœurs  de  Marie-Joseph,  quoique  déguisées 
sous  vêtements  ordinaires,  parce  qu'il  parlait  sans 
cesse  de  faire  fusiller  a  toutes  ces  nonnes  ». 

Chez  l'abbé  Deguerry,  on  avait  pillé  comme  dans 
une  ville  mise  à  sac  ;  à  l'archevêché,  on  y  mit  un  peu 
moins  de  sans-façon.  L'archevêque  avait  été  arrêté  à 
son  domicile  par  un  capitaine  de  fédérés  nommé  Révol, 
homme  assez  complexe,  à  ce  qu'il  paraît,  car,  s'il 
avait  porté,  sans  hésiter,  la  main  sur  Mgr  Darboy,  il 
fit  des  efforts  sérieux  pour  obtenir  l'élargissement  de 
l'abbé  Crozes,  qui  avait  été  saisi  dans  l'antichambre 
de  Raoul  Rigault  au  moment  où  il  venait  demander 
une  permission  pour  visiter  un  prêtre  détenu.  Ce 
Révol  fut  incarcéré  à  son  tour  et  écroué  à  Mazas  ;  il 
put  en  sortir  le  22  mai  et  se  mêla  aux  derniers  combat- 
tants de  la  Commune;  moins  spirituel  que  la  plupart 
de  ses  chefs,  il  se  laissa  prendre  et  fut  exécuté  dans 
les  fossés  du  château  de  Vincennes,  en  compagnie  d'un 
prince  Ragration,  fourvoyé,  on  ne  sait  comme,  dans 
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cette  ignoble  mascarade.  Révol  eut  quelques  égards 
pour  Tarchevêque  et  permit  qu'il  fût  amené  à  la  Pré- 
fecture de  police  dans  sa  propre  voiture,  qui  fut  im- 
médiatement réquisitionnée  comme  étant  de  bonne 
prise,  et  servit  à  promener  dans  Paris  Raoul  Rigault, 
son  ami  Gaston  Dacosta,  et  parfois  aussi  quelques 
péronnelles  ramassées  un  peu  partout. 

Le  service  auquel  les  chevaux  furent  tout  d'abord 
condamnés  ne  dut  point  leur  paraître  une  sinécure, 
car  dans  les  deux  jours  qui  suivirent  l'arrestation  de 
Mgr  Darboy,  ils  firent  vingt-huit  voyages  entre  la  Préfec- 
ture et  l'archevêché;  la  voiture  était  devenue  voiture  de 
déménagement,  car  on  déménageait  l'appartement  de 
l'archevêque.  Riens  d'église,  biens  d'émigrés  :  biens 
nationaux  ;  —  Flourens  l'avait  décrété  au  lendemain 
de  la  victoire.  Tous  les  ornements  d'église,  tous  les 
vêtements  sacerdotaux  étaient  apportés  à  la  Préfecture 
et  jetés  pêle-mêle  dans  les  bureaux  de  la  police  muni- 
cipale ou  dans  ceux  de  la  première  division.  C'était 
là  une  tentation  bien  forte  pour  les  fédérés  libres- 
penseurs,  qui  s'écriaient  puérilement  dans  leurs 
journaux  :  Nous  biffons  Dieu  !  Ils  ne  surent  y  résister 
et  ne  perdirent  pas  cette  occasion  de  faire  une  mal- 
propreté de  plus  ;  ils  coiffèrent  les  mitres,  revêtirent 
les  chasubles,  prirent  en  main  les  crosses  pastorales, 
les  calices,  les  ostensoirs,  les  saints  ciboires,  les  en- 
censoirs, les  croix,  les  chandeliers,  et  dans  le  corridor 
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qui  longeait,  à  cette  époque,  toute  la  première  divi- 
sion, ils  jouèrent  à  la  messe  et  à  la  procession.  Quand 
ils  se  furent  bien  amusés,  les  vases  et  les  ornements 
furent  chargés  dans  un  fourgon  et  portés  à  la  Mon- 
naie. Ces  bravades  d'impiété  étaient  fort  à  la  mode 
sous  la  Commune;  Tautel  d'une  chapelle  que  nous 
ne  nommerons  pas  servait  de  lit  nuptial  à  Sérizier. 
Ces  prêtres,  ces  religieux,  nous  les  retrouverons 
plus  tard  à  Mazas,  où  ils  furent  transférés  le  6  avril 
en  même  temps  que  M.  Bonjean  ;  nous  les  retrouve- 
rons aussi  à  la  Grande-Roquette,  comme  nous  trou- 
verons à  Sainte-Pélagie  le  pauvre  Gustave  Chaudey, 
écroué  le  13  avril  au  Dépôt  et  transporté  à  Mazas  dès 
le  lendemain.  La  Commune  appliquait  la  loi  des 
suspects  ;  son  livre  d'écrou  est  intéressant  à  consulter. 
Qui  jamais  pourra  savoir  pourquoi  M.  Glais-Bizoin, 
M.  Schœlcher,  ont  traversé  les  cellules  du  Dépôt?  Les 
ordres  d'arrestation  tombent  au  hasard,  comme  la 
foudre  tombe  du  ciel.  Le  7  avril,  M.  Kahn,  greffier, 
est  de  service  ;  de  ra  longue  écriture  renversée,  il 
vient  d'écrouer,  sous  le  n°  1,801,  un  certain  Victor, 
arrêté  sans  motif  par  ordre  du  citoyen  Chapitel,  chef 
de  bureau  à  la  Permanence  ;  subitement  l'écriture 
change,  et  le  n**  1,802  est  l'écrou  de  M.  Kahn  lui- 
même,  que  l'on  enferme  dans  la  cellule  n*'  1 1 ,  sur 
mandat  de  Th.  Ferré,  parce  qu'il  a  proféré  des  me- 
naces contre  les  membres  de  la  Commune,  et  qu'il 
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entretient  des  intelligences  avec  Versailles.  Il  reste 
détenu  jusqu'au  16  mai.  Parfois  le  registre  fait  des 
révélations  curieuses  et  affirme,  d'un  mot,  la  vérité 
de  certains  faits  qui  jadis  avaient  été  niés  énergique- 
ment.  —  2  mai  :  C...  (Eugène),  cordonnier,  a  dé- 
noncé, sous  TEmpire,  le  complot  des  bombes.  Ceci 
est  un  aveu  qu'il  eût  été  plus  prudent  de  retenir. 
Certains  ordres  ont  une  valeur  plaisante  qu'il  ne  faut 
point  dédaigner  ;  Ordre  au  Directeur  du  Dépôt  de 
mettre  en  liberté  les  nommés  Paul{Pie7Te),  Charrette 
{Jean),  Pottier  {Joseph)  ;  aprest  en  quette  faite,  il  ne 
sont  point  coupable  de  ce  qu'ils  étaient  inculpés; 
Paris,  le  2  amil  1871;  le  Commandant  de  place  : 
Duconvrant;  contre-signe:  Général  E.  Duval. 

La  situation  des  personnes  incarcérées  était  deve- 
nue fort  inquiétante  depuis  le  5  avril.  Jusque-là  on 
croyait  à  une  sorte  d'abus  d'autorité  commis  par 
esprit  de  taquinerie  malfaisante  et  par  ignorance  ; 
mais  alors  il  fallut  changer  d'opinion,  regarder  les 
choses  en  face  et  comprendre  qu'elles  cachaient  un 
péril  redoutable.  L'issue  désastreuse  du  combat  du 
3  avril,  de  la  fameuse  sortie  en  masse,  avait  exaspéré 
la  Commune,  qui  reconnaissait  du  même  coup  sa  fai- 
blesse congénitale  et  la  force  de  ce  grand  parti  des 
honnêtes  gens  que  l'on  n'attaque  pas  toujours  en  vain. 
Elle  eut  immédiatement  recours  aux  mesures  exces- 
sives; se  sentant  perdue  dans  un  avenir  phis  ou  moins 
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prochain,  elle  voulut  appuyer  sa  débilité  sur  la 
terreur.  Elle  fit  afficher  une  proclamation  et  un  décret 
qui  remplirent  de  stupeur  la  partie  saine  de  la  popu- 
lation restée  à  Paris  : 

«  Les  coupables,  vous  les  connaissez  ;  ce  sont  les 
gendarmes  et  les  sergents  de  ville  de  l'Empire,  ce  sont 
les  royalistes  de  Charrette  et  de  Cathelineau  qui 
marchent  contre  Paris  au  cri  de  vive  le  roi,  et  le 
drapeau  blanc  en  tête.  Le  gouvernement  de  Ver- 
sailles se  met  en  dehors  des  lois  de  la  guerre  et  de 
rhumanité. . . .  Toujours  généreux  et  juste,  même  dans 
sa  colère,  le  peuple  abhorre  le  sang  comme  il  abhorre 
la  guerre  civile,  mais  il  a  le  droit  de  se  protéger 
contre  les  attentats  sauvages  de  ses  ennemis,  et,  quoi- 
qu'il lui  en  coûte,  il  rendra  œil  pour  œil  et  dent  pour 
dent....  »  Puis  suivait  le  décret  :  «  Article  4.  Tous 
accusés  retenus  par  le  verdict  du  jury  d'accusation 
seront  les  otages  du  peuple  de  Paris.  —  Article  5. 
Toute  exécution  d'un  prisonnier  de  guerre  ou  d'un 
partisan  du  gouvernement  régulier  de  la  Commune 
de  Paris  sera  sur-le-champ  suivie  de  l'exécution  d'un 
nombre  triple  des  otages  retenus  en  vertu  de  l'ar- 
ticle 4,  et  qui  seront  désignés  par  le  sort.  » 

C'est  sur  la  proposition  de  Raoul  Rigault,  de 
Th.  Ferré,  de  Gabriel  Ranvier,  que  cette  motion  fut 
adoptée.  La  proclamation  qui  précède  immédiatement 
le  décret  est  signée  :  La  Commune  de  PaîHs;  c'était 
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affirmer  que  la  Commune  entière  acceptait  la  respon- 
sabilité de  cet  acte,  mais  c'était  aussi  se  rappeler  que 
les  collectivités  sont  toujours  irresponsables.  C'est 
dans  ce  document  que  le  mot  otages  est  prononcé 
officiellement  pour  la  première  fois;  tous  les  individus 
qui  furent  arrêtés  comme  tels  l'ont  été  en  vertu  de 
mandats  invariablement  signés  par  Th.  Ferré  ou  par 
Raoul  Rigault.  Celui-ci  les  appelait  ses  «  détenus 
personnels  »  et  ne  tolérait  pas  que  l'on  parlât  de  les 
mettre  en  liberté. 

Il  n'en  était  pas  tout  à  fait  ainsi  pour  les  individus 
arrêtés  sur  l'ordre  du  délégué  à  la  justice,  qui  se 
nommait  Eugène  Protêt,  et  dont  les  comparses  de  la 
magistrature  improvisée  par  la  Commune  ne  parais- 
sent pas  avoir  scrupuleusement  respecté  les  décisions. 
Plus  d'un  genre  d'accommodement  fut  possible  avec 
les  agents  inférieurs  de  ce  gouvernement  peu  scrupu- 
leux. On  avait  installé  quelques  juges  d'instruction  au 
Palais  de  Justice,  acteurs  d'arrière-plan  dans  la  tra- 
gédie que  l'on  jouait,  pris  on  ne  sait  où  et  ignorant 
tout  de  la  jurisprudence,  jusqu'à  son  nom.  Parmi  ces 
gaillards,  qui  auraient  dû  étudier  le  code  d'instruction 
criminelle  pour  leur  propre  compte,  il  en  est  un  qui 
ne  fut  point  bête.  C'était  un  gros  garçon  d'une  tren- 
taine d'années,  à  face  débonnaire,  fort  sceptique  en 
toute  chose,  se  souciant  médiocrement  de  la  Commune 
et  de  Versailles,  ne  voyani  dans  cette  grande  subver- 
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sion  que  roccasion  de  passer  quelques  bons  momenLs, 
point  farouche,  encore  moins  cruel,  et  ne  dédaignant 
pas  de  rendre  quelquefois  service.  Il  n'était  point 
insensible  aux  sollicitations  des  jolies  femmes  et  avait 
découvert  que  la  loi,  dans  certains  cas,  autorise  les 
magistrats  à  mettre  les  prévenus  en  liberté  provisoire 
sous  caution. 

Ce  fut  une  révélation  féconde  pour  ce  pauvre 
diable,  qui  avait  traversé  la  Caisse  des  dépôts  et  con- 
signations et  n'en  était  pas  sorti  les  mains  nettes. 
Toutes  les  fois  qu'il  le  put,  qu'il  ne  se  sentit  pas  trop 
directement  sous  les  yeux  très-clairvoyants  de  Raoul 
Rigault  et  Ferré,  il  signa  un  ordre  de  mise  en  liberté 
sous  caulion  ;  seulement  la  caution,  qui  variait  entre 
500  francs  et  2,000  francs,  était  déposée  sur  son 
bureau  ;  prudemment  il  n'en  donnait  jamais  de  reçu 
et  oubliait  toujours  de  la  déposer  entre  les  mains  de 
l'autorité  compétente,  ce  qui  lui  a  permis  d'avoir  la 
poche  suffisamment  garnie  lorsqu'il  décampa  preste- 
ment après  la  chute  du  gouvernement  dont  il  avait 
représenté  la  justice.  Il  ne  manquait  pas  de  complai- 
sance pour  quelques-uns  de  ses  amis  et  s'employait 
volontiers  aux  négociations  délicates.  Par  son  entre- 
mise, un  notaire  de  Paris,  écroué  au  dépôt  lo  5  mai, 
transféré  le  8  à  Mazas,  recouvra  la  liberté  le  15,  après 
avoir  prêté  5,000  francs  à  une  personne  qui  sans 
doute  en  avait  besoin. 
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Les  gens  de  la  Commune  n'ont  point  manqué  aux 
saines  traditions  de  la  terreur;  ils  ont  arrêté  leurs 
adversaires,  mais  ils  se  sont  bien  gardés  de  ne  pas 
s'arrêter  les  uns  les  autres.  Le  premier  qui  apparaît 
sur  les  registres  d'écrou,  c'est  Charles  Lullier.  Le  25 
mars,  il  est  envoyé  au  Dépôt,  sans  motif,  mis  au 
secret  néanmoins  et  placé  dans  la  cellule  n°  26  ;  le 
18  mars  cependant  il  était  général  en  chef  des  forces 
insurrectionnelles  ;  pour  lui  aussi  la  roche  Tarpéienne 
avait  été  près  du  Capitole.  Celui-là  n'appartient  pas 
à  l'histoire,  il  revient  de  droit  à  la  pathologie  men- 
tale ;  il  était  fou,  absolument  fou  ;  sa  place  était 
dans  un  de  nos  asiles  d'aliénés.  Il  n'en  fut  pas  moins 
incarcéré  par  l'ordre  et  par  les  soins  de  ses  amis  du 
Comité  central.  Pourquoi  fut-il  arrêté?  il  est  bien 
difficile  de  le  savoir  ;  parce  qu'il  ne  s'était  pas  em- 
paré à  temps  du  Mont-Val érien,  racontent  les  uns; 
parce  qu'il  a  dit  de  désagréables  vérités  au  Comité, 
répondent  les  autres;  parce  qu'il  est  fou,  parce  qu'il 
a  voulu  se  jeter  par  les  fenêtres  et  qu'il  a  fallu  le 
protéger  contre  lui-même,  réplique  le  Comité  central. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  au  Dépôt,  et  y  restait.  Il 
eut  l'esprit  de  ne  pas  y  rester  longtemps. 

Le  29  mars,  on  enferma  dans  la  cellule  n°  24,  voi- 
sine de  la  sienne,  un  jeune  journaliste,  nommé  Emile 
Le  Beau,  qui,  croyons-nous,  avait  momentanément 
dirigé  le  Journal  officiel  de  la  Commune  ;  ils  se  con- 
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naissaient,  car  dans  une  lettre,  rendue  publique, 
Lullier  l'appelle  son  secrétaire.  Ils  purent  sans  doute 
communiquer  entre  eux  par  leurs  portes  complai- 
samment  entr'ouvertes  ;  ils  se  concertèrent  et,  dans 
la  nuit  du  3  avril,  ils  s'en  allèrent  bras  dessus  bras 
dessous.  Lullier  avait  son  costume  de  général  en  chef, 
son  costume  de  bataille  ;  les  sentinelles  postées  dans 
la  cour  du  Dépôt  lui  présentèrent  les  armes  ;  c'est  un 
homme  bien  élevé,  il  rendit  le  salut  militaire.  Le 
lendemain  matin,  on  fut  très-surpris  en  constatant 
cette  double  évasion.  Elle  était  cependant  fort  simple. 
Garreau,  en  prenant  la  direction,  avait  amené  avec 
lui  un  de  ses  amis  nommé  Lécolle,  qu'il  avait  installé 
comme  surveillant,  avec  la  mission  secrète  de  lui 
rendre  compte  de  la  conduite  des  gardiens.  Lécolle,. 
facilement  circonvenu  par  Lullier,  avait  ouvert  la 
porte  de  l'infirmerie  spéciale  des  aliénés,  qui  com- 
munique d'une  part  avec  le  Dépôt,  d'autre  part  avec 
l'extérieur,  et  avait  ainsi  rendu  la  liberté  aux  deux 
prisonniers. 

Lullier  n'était  pas  content,  il  exhala  sa  mauvaise 
humeur  dans  une  lettre  adressée  au  journal  te  Mot 
(T Ordre  :  «...  J'ai  été  mis  au  secret  au  moment  où 
Paris  a  besoin  d'hommes  d'action  et  de  praticiens 
militaires.  Le  Dépôt  est  transformé  en  prison  d'État, 
et  les  précautions  les  plus  rigoureuses  sont  prises 
contre  les  détenus...  A  cette  heure  j'ai  200  hommes 
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dévoués  qui  me  servent  d'escorte,  et  trois  bons  revol- 
vers chargés  dans  mes  poches...  je  suis  bien  décidé 
à  casser  la  tête  au  premier  venu  qui  viendra  pour 
m'arrêter.  »  On  savait  Lullier  incapable  de  manquer 
à  sa  parole,  on  se  le  tint  pour  dit  et  on  ne  l'inquiéta 
plus.  Emile  Le  Beau  profila  aussi  de  la  liberté  pour 
parler  au  peuple  ;  le  15  avril  il  fit  afficher  une  pro- 
clamation dans  laquelle  il  demandait  que  Ton  confis- 
quât la  fortune  des  impérialistes,  qui  se  montait  à 
«  environ  40  milliards  » . 

Adolphe-Alphonse  Assi,  un  des  associés  les  plus 
influents  de  l'Internationale  et  qui  dans  les  dernières 
années  de  l'Empire  avait  eu  la  spécialité  des  agita- 
tions parmi  les  ouvriers  des  forges  du  Creuzot, 
membre  de  la  Commune,  délégué  à  la  commission 
de  la  sûreté  générale,  président  du  Comité  central, 
presque  dictateur,  commandant  militaire  de  l'Hôtel 
de  Ville,  est  amené  au  Dépôt  le  1*''  avril  sur  l'ordre 
du  général  Duval,  contre-signe  Raoul  Rigault.  11 
avait  eu  la  loyale  imprudence  de  soutenir,  au  conseil 
de  la  Commune,  que  celle-ci  outre-passait  tous  ses 
pouvoirs  et  mentait  à  son  programme,  qui,  se  limi- 
tant aux  libertés  municipales,  n'avait  jamais  fait 
allusion  aux  choses  du  gouvernement  général  dont 
on  s'emparait.  Il  n'en  fallut  pas  plus  pour  exaspérer 
les  jacobins  et  les  hébertistes  ;  Assi  fut  traité  de  réac- 
tionnaire ;  on  lui  fit  comprendre,  à  mots  peu  cou- 
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verts,  qu'on  le  soupçonnait  d'avoir  été  agent  secret  de 
M.  Rouher,  et,  sur  Tinj onction  de  Delescluze,  on  le 
mit  en  cellule.  Il  ne  s'y  tint  pas  tranquille  ;  c'était 
un  homme  exalté,  emporté,  poseur,  aimant,  lorsqu'il 
discutait,  à  promener  un  poignard  autour  du  visage 
de  son  interlocuteur,  ivre  d'orgueil  comme  la  plu- 
part des  fruits  secs  du  socialisme,  et  d'humeur  natu- 
rellement violente.  La  claustration  et  la  solitude  du 
secret  augmentèrent  singulièrement  ses  instincts  iras- 
cibles ;  il  appelait  les  surveillants  à  toute  minute, 
faisait  venir  le  directeur  et  demandait  des  juges.  On 
lui  répondait  qu'il  n'y  en  avait  plus  ;  il  refusait  de 
le  croire,  et  cependant  ce  n'était  que  la  vérité.  Le 
Dépôt  fut  enfin  débarrassé  de  cet  énergumène  de 
vingt-sept  ans,  qui  à  lui  seul  faisait  plus  de  bruit  que 
tous  les  autres  détenus  :  le  6  avril  on  le  transporta  à 
la  Grande-Roquette;  il  en  sortit  le  11  pour  être 
interné  sur  parole  dans  l'Hôtel  de  Ville  et  devenir 
aussitôt  après  directeur  du  comité  des  subsistances. 

Quel  qu'eût  été  le  sort  de  la  Commune,  Lullier  et 
Assi  n'y  auraient  jamais  pu  jouer  qu'un  rôle  secon- 
daire, l'un  à  cause  de  sa  nature  intempestive  et  mo- 
bile, l'autre  à  cause  de  son  ignorance  et  de  sa  vanité 
insensée.  Le  2  avril,  le  lendemain  du  jour  où  Assi 
avait  été  écroué,  la  veille  de  celui  où  Lullier  devait 
s'évader,  le  personnel  fut  surpris  de  voir  arriver 
Louis  Rossel,  arrêté  par  ordi|e  du  commandant  de  la 
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place  de  Paris  «  pour  cause  politique  ».  Celui-là 
passait  pour  un  homme  de  valeur;  du  moins  il  en 
avait  l'apparence,  apparence  trompeuse  et  qui  ca- 
chait une  vacuité  profonde  où  s'agitaient  des  rêveries 
sans  but  et  des  projets  sans  formule.  Il  ne  fut  pas 
longtemps  maintenu  en  prison.  Dès  le  3  avril,  Raoul 
Rigault,  qui  voyait  en  lui  un  homme  d'action  prêt 
à  tout,  le  fit  délivrer. 

Selon  lui,  il  avait  été  arrêté  pour  avoir  essayé 
d'introduire  quelque  discipline  dans  l'armée  de  la 
fédération  ;  selon  le  Comité  central,  qui  l'envoya 
sous  les  verrous,  on  s'en  était  promptement  débar- 
rassé parce  que  l'on  avait  pressenti  qu'il  visait  à  la 
dictature  ;  quelques  bons  apôtres  ont  prétendu,  après 
la  défaite  de  la  Commune,  qu'ils  avaient  cherché  à 
l'annihiler  dès  le  début  parce  que  sa  science  mili- 
taire et  ses  connaissances  spéciales  lui  permettaient 
de  tenir  en  échec  l'armée  française  :  c'est  grand 
honneur  qu'on  lui  faisait  et  gros  mensonge  que  l'on 
proférait.  Il  avait  été  arrêté  simplement  parce  que 
sa  nature  raide  et  cassante  n'avait  point  paru  se 
plier  aux  flagorneries  qui  seules  plaisaient  aux 
maîtres  du  jour.  Raoul  Rigault  prit  sur  lui  de  lever 
immédiatement  son  écrou  ;  il  devança  de  la  sorte 
une  décision  qui  n'était  point  douteuse,  car  la  Com- 
mune se  serait  hâtée  de  rendre  à  la  liberté  un 
homme  vers  lequel  elle  regardait  avec  complaisance 
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et  qui  tranchait  singulièrement  sur  les  Duval,  les 
Eudes,  les  Bergeret,  les  Lisbonne,  et  autres  grosses 
épaulettes  de  pacotille  révolutionnaire,  dont  elle  était 
plus  embarrassée  que  satisfaite. 

Louis  Rossel  avait  du  reste,  comme  l'on  dit,  donné 
des  gages.  Dans  Tarmée  sous  Metz,  il  s'était  montré 
un  des  plus  mécontents;  il  avait  fomenté  son  petit 
complot  et  avait  même  donné  des  ordres,  comme  un 
dictateur  improvisé.  Evadé  après  la  capitulation,  il 
était  venu  se  mettre  à  la  disposition  de  la  délégation 
de  Tours,  avait  laissé  entrevoir,  des  prétentions  exces- 
sives et  avait  poussé  la  sottise  jusqu'à  faire  com- 
prendre qu'il  se  chargerait  volontiers  de  la  direction 
des  opérations  militaires.  Il  fut  deviné  ;  on  reconnut 
facilement  en  lui  un  homme  à  la  fois  violent  et  in- 
décis, sans  opinions  bien  assises  et  dévoré  par  une 
ambition  dont  l'intensité  s'ignorait  peut-être  elle- 
même.  Néanmoins  on  le  nomma  colonel  d'emblée, 
mais  on  le  chargea  d'une  mission  qui  devait  le  tenir 
éloigné  de  la  guerre  proprement  dite.  Louis  Rossel  se 
crut  méconnu  et  fut  pris  de  haine  pour  les  gouverne- 
ments, réguliers  ou  non,  qui  dédaignaient  les  capa- 
cités extraordinaires  qu'il  s'attribuait;  être  colonel 
du  génie  à  vingt-cinq  ans  ne  lui  avait  pas  paru  suffi- 
sant. Son  mépris  hautain  apparaît  dans  les  lettres 
qu'il  écrit  à  cette  époque  ;  «  J'ai  vu  des  préfets  assez 
variés  et  des  généraux  assez  uniformes  ;  les  préfets 
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tous  avocats ,  les  généraux  tous  empaillés.  »  Le 
19  mars  1871 ,  il  était  au  camp  de  Nevers;  il  expédie 
sa  démission  au  ministre  de  la  guerre  et  accourt  à 
Paris  se  mettre  aux  ordres  du  Comité  central  ;  on  ne 
le  connaît  guère,  et  cependant  il  obtient  à  Télection 
le  grade  de  chef  de  la  17*  légion.  Il  fut  incarcéré, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  mais  cela  ne  nuisit 
pas  à  sa  fortune,  puisque  le  13  avril  il  est  nommé 
chef  d'état-major  au  ministère  de  la  guerre.  Servir 
sous  Gluseret  dut  lui  paraître  humiliant,  car  il  ne 
professait  pour  les  talents  de  celui-ci  qu'une  estime 
fort  restreinte. 

Rossel  se  croyait  doué  de  facultés  militaires  excep- 
tionnelles; or  il  était  tout,  excepté  soldat.  11  eût  pu 
être  un  écrivain  spécial  comme  Jomini,  un  géomètre, 
un  mathématicien,  un  savant,  mais  il  n'aurait  jamais 
pu  être  un  homme  d'action;  hésitant  et  troublé  de- 
vant le  fait  brutal,  il  était  incapable  de  mener  à 
bonne  fin  une  opération  de  guerre.  Deux  fois  il  s'es- 
saya sous  Paris  contre  les  troupes  de  Versailles,  et 
deux  fois  il  fut  sans  initiative,  sans  énergie  et  fran- 
chement ridicule.  Les  combinaisons  plaisaient  à  son 
esprit,  qui  s'en  repaissait;  il  rêvait  et  n'agissait  pas. 
Cela  ne  l'empêchait  guère  d'aspirer  aux  destinées  les 
plus  hautes;  dans  ses  visions,  il  avait  aperçu  le  profil 
du  général  Bonaparte,  il  avait  entendu  le  hail  des 
sorcières  de  Macbeth.  11  croyait  ingénument  que  le 
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troupeau  humain  était  fait  pour  lui  obéir  et  s'estimait 
de  force  à  le  commander.  Il  s'était  composé  une  atti- 
tude qu'il  ne  démentit  jamais  en  public;  dur  et  hau- 
tain avec  ses  inférieurs,  dédaigneux  avec  ses  supé- 
rieurs, il  s'appliquait  à  écrire  des  lettres  publiques 
insolentes,  concises,  où  les  lettrés  sentent  une  re- 
cherche d'imitation  qui  n'est  pas  de  bon  aloi.  C'est 
un  homme  de  bronze,  disait-on  alors.  C'était  un 
homme  oscillant,  timide,  mécontent  des  autres,  mé- 
content de  lui-même,  et  qui  s'ouvrait  parfois  dans  des 
épanchements  intimes  dont  toute  trace  n'est  pas  per- 
due. La  lettre  suivante  fait  foi  de  l'état  de  cette  âme 
troublée  :  «  Ministère  de  la  guerre.  Mes  bien-aimés, 
je  suis  horriblement  fatigué  de  tout  cela,  vous  n'en 
serez  point  étonnés.  Aussitôt  une  révolution  faite,  un 
groupe  d'incapables  s'en  empare,  chacun  demande 
des  fonctions;  on  a  de  la  sorte  un  gouvernement  ré- 
publicain sans  républicains,  un  gouvernement  révo- 
lutionnaire sans  révolutionnaires.  Le  pays  n'est  plus 
qu'un  vaste  fromage  de  Hollande  où  chacun  se  con- 
struit son  petit  ermitage.  Je  vais  aux  avant-postes 
faire  un- tour  ;  si  je  suis  blessé,  je  me  trouverai  hono- 
rablement dispensé  de  continuer.  Je  vous  embrasse, 
je  vous  aime  et  je  vous  regrette.  —  L.  Rossel, 
17  avril  1871,  trois  heures  après  midi.  »  Son  rôle 
lui  pesait  et  lui  plaisait  ;  il  ne  sut  ni  l'accepter  réso- 
lument ni  le  rejeter;  aveuglé  par  son  ambition,  il 
I.  8 
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s'élait  précipité  dans  une  impasse  où  il  devait  néces- 
sairement périr. 

Lorsque  la  Commune,  fort  soupçonneuse  de  sa  na- 
ture, comme  tous  les  gouvernements  dirigés  par  des 
incapables,  eut  révoqué  Cluseret,  Louis  Rossel  fut 
nommé  délégué  à  la  guerre.  C'est  là  que  le  person- 
nage se  dessine  et  laisse  deviner  aux  moins  clair- 
voyants le  but  qu'il  cherche  à  atteindre.  Il  se  soumet 
en  apparence  au  contrôle  administratif  du  Comité 
central  et  rend  compte  à  la  Commune  de  ses  opéra- 
tions militaires  ;  il  flatte  ces  deux  pouvoirs  rivaux  et 
s'appuie  sur  l'un  pour  neutraliser  l'autre  ;  il  rêve  de 
les  absorber  tous  les  deux,  de  vaincre  l'armée  de 
Versailles,  de  devenir  l'idole  du  peuple  délivré  par 
lui  et  d'entendre  crier:  Ave^  Cxsarl  Ce  rêve  ne  fut 
pas  long,  car  il  était  prématuré.  Rossel,  qui  cepen- 
dant était  instruit,  ignorait  que  toute  révolution,  à 
son  début,  obéit  à  la  force  centrifuge  et  qu'il  lui  faut 
bien  du  temps,  bien  des  malheurs,  bien  des  revers 
pour  qu'elle  en  arrive  à  s'absorber  dans  un  seul 
homme;  faute  d'avoir  connu  cette  loi  inéluctable, 
inscrite  à  chaque  page  de  l'histoire,  il  prit  la  mau- 
vaise route  et  arriva  au  précipice  plus  rapidement 
encore  que  ses  éphémères  et  médiocres  prédécesseurs. 

Il  avait  acquis  dans  l'armée  régulière  des  habitudes 
de  discipline  et  de  commandement  qui  se  trouvaient 
singulièrement  choquées  par  les  étranges  soldats  qu'il 
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avait  à  diriger;  il  essayait  des  réformes  et  poussa 
raberration  jusqu'à  vouloir  faire  passer  des  examens 
techniques  aux  officiers  fédérés  ;  c'était  le  comble  du 
comique.  On  pourra  juger  du  degré  d'instruction  des 
officiers  qui  caracolaient  alors  dans  Paris  par  la  note 
suivante,  que  je  copie  sur  l'original  ;  elle  émane  du 
commandant  des  E^ifants  du  Père  Duchêne  :  Citoyen 
se  la  mest  impossible  de  pouvoir  solder  cest  voiture 
puisque  je  n'aie  aucune  solde  des  officier  puis  qu'ils 
ont  disparut  depuis  4  jours  cela  est  hors  de  ma  por- 
ter; je  vous  sakit,  —  Sanson.  »  Les  officiers  furent 
mécontents  à  la  pensée  que  l'on  pourrait  leur  de- 
mander autre  chose  que  de  porter  des  galons,  de  boire 
de  Teau-de-vie  et  d'aller  au  feu  ;  ils  déclarèrent,  sans 
circonlocution,  que  Rossel  était  «  un  propre  à  rien  ». 
C'était  le  vrai  mot  :  il  ne  pouvait  rien  faire  avec  les 
éléments  détestables  qu'il  avait  en  mains  et  sa  perpé- 
tuelle hésitation  en  présence  d'une  action  sérieuse. 
Il  sentait  qu'il  était  fourvoyé,  mais  il  n'en  voulait 
démordre,  comptant  sur  un  hasard  heureux  et  n'osant 
peut-être  reculer,  car  il  s'était  fermé  toutes  les  voies 
de  retour.  Du  reste,  il  jugeait  bien  les  hommes.  «  Je 
cherchais  des  patriotes,  a-t-il  écrit,  et  je  trouve  des 
gens  qui  auraient  livré  les  forts  aux  Prussiens  plutôt 
que  de  se  soumettre  à  l'Assemblée  ;  je  cherchais  la 
liberté,  et  je  trouve  le  privilège  installé  à  tous  les 
coins  de  rue;  je  cherchais  l'égalité,  et  je  trouve  la 
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hiérarchie  compliquée  de  la  fédération,  rarisiocratie 
des  anciens  condamnés  politiques,  la  féodalité  des 
ignares  fonctionnaires  qui  détenaient  toutes  les  forces 
vives  de  Paris...  Ces  gueux  d'officiers  de  la  Commune, 
trinquant  au  comptoir  avec  quelque  sergent,  gueux 
déguisés  en  soldats  et  qui  transforment  en  guenilles 
l'uniforme  dont  on  les  a  affublés...  drôles  qui  pré- 
tendaient affranchir  le  pays  du  régime  du  sabre  et 
qui  ne  pouvaient  qu'y  substituer  le  régime  du  deli- 
rium  tremens,  »  Il  y  avait  à  peine  huit  jours  qu'il 
était  ministre  de  la  guerre  et  commandant  en  clief, 
que  déjà  le  dégoût  le  noyait;  il  eut  envie  de  faire  fu- 
siller sommairement  tous  les  chefs  de  légion  ;  le  pe- 
loton d'exécution  réuni  n'attendait  plus  que  ses  ordres, 
qu'il  ne  donna  pas.  Le  9  mai,  il  envoya  sa  démission 
au  Comité  de  salut  public  par  une  lettre  hautaine  qui 
se  termine  ainsi  :  «  Je  me  retire  et  j'ai  l'honneur  de 
vous  demander  une  cellule  à  Mazas.  »  On  se  préparait 
à  déférer  au  désir  exprimé,  lorsqu'il  se  ravisa  et  dis- 
parut. 

Sous  le  nom  et  avec  les  faux  papiers  d'identité 
d'un  employé  du  chemin  de  fer  de  l'Est,  il  s'était  ré- 
fugié dans  un  hôtel  garni  du  boulevard  Saint-Ger- 
main, où  chaque  soir  il  recevait  Delescluze,  nommé  à 
sa  place  délégué  à  la  guerre  ;  ce  furent  ses  conseils, 
tant  qu'il  fut  possible  de  venir  les  demander,  qui  di- 
rigèrent la  résistance.  La  presse  révolutionnaire,  avec 
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laquelle  il  avait  entretenu  d'étroites  et  fréquentes 
relations,  ne  Tabandonna  pas  ;  le  Père  Ducbêne,  re- 
doublant de  jurons  et  d'invectives,  lui  proposait 
d'aller  soulever  Belleville  et  de  renouveler  contre  la 
Commune  l'insurrection  que  le  Comité  central  avait 
dirigée,  le  18  mars,  contre  le  gouvernement  régulier. 
Rossel  ne  se  décida  pas,  attendit  sans  doute  une  cir- 
constance propice,  et,  pendant  qu'il  réfléchissait  ou 
rêvassait,  l'armée  française  reprenait  possession  de 
Paris. 

Sa  retraite  fut  découverte  ;  traduit  devant  le  troi- 
sième conseil  de  guerre,  présidé  par  un  colonel  du 
génie,  il  s'entendit  condamner  à  la  peine  de  mort. 
On  fit  tout  pour  le  sauver  :  on  prépara  un  plan  d'éva- 
sion qui  ne  put  aboutir  ;  des  influences  très-hautes, 
des  influences  souveraines,  intervinrent  inutilement 
pour  obtenir  une  grâce  que  l'on  était  fermement  ré- 
solu à  refuser.  Appartenant  à  l'armée  régulière,  il 
avait  déserté  à  l'ennemi,  combattu  le  pouvoir  h'gal 
et  ses  anciens  compagnons  d'armes;  on  crut  que 
l'implacable  discipline  exigeait  Texécution  du  cou- 
pable-et  tout  espoir  fut  perdu  pour  lui.  Sa  mort  fut 
simple  et  un  peu  hésitante.  Il  retenait  à  ses  côlds,  il 
rappelait  le  pasteur  protestant  qui  adoucissait  pour 
lui  les  dernières  affres.  Il  cherchait  à  prononcer 
quelque  parole  que  l'histoire  pût  recueillir,  il  ne 
trouvait  rien,  et  se  contenta  de  dire  qu'il  reconnais- 
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sait  que  ses  juges  avaient  fait  leur  devoir;  c'est  le 
mot  du  moine  de  Saint-Bruno  :  Justo  judicio  damna- 
tm  sum. 


III.    —  LES    PREMIÈRES   EXÉCUTIONS. 

Le  parfumeur  Fouet  remplace  le  serrurier  Carreau.  —  Le  harem  de  Ri- 
gault  et  consorts.  —  Georges  Vey.^set.  —  Intermédiaire  entre  Versailles  et 
Paris.  —  Quatre  domiciles.  —  Les  batteries  de  Montmartre.  —  Le  général 
DombroAvski. —  Traité  secret.  —  Ilutzinger,  —  Dernière  entrevue.  — 
Arrestation  de  Veysset.  —  Les  fortifications  dégarnies.  —  Dombrowski  est 
tué.  —  L'entrée  des  troupes  françaises  dans  Paris.  —  Lenteurs  des  mou- 
vements et  résultat  déplorable.  —  Dispositions  prises  pour  incendier  et 
faire  sauter  la  Préfecture  de  police.  —  Jean  Vaillot.  —  Son  ordre  d'exé- 
cution. —  Il  est  fusillé.  —  Les  progrès  des  troupes  françaises.  —  Paris 
brûle  !  —  L'ensemble  des  opérations  militaires.  —  Théophile  Ferré  et  le 
peloton  d'exécution.  —  Assassinat  de  Georges  Veysset. 


A  la  fin  d'avril,  Garreau,  envoyé  à  la  direction  de 
Mazas,  fut  remplacé  au  Dépôt  par  un  parfumeur  boi- 
teux, nommé  Eugène  Fouet,  qui,  tout  en  promenant 
sa  claudication  dans  les  corridors,  devait  se  demander 
pourquoi  il  avait  inopinément  passé  de  la  manipula- 
tion des  pommades  à  une  fonction  administrative. 
Pour  parvenir  à  celle-ci,  il  avait  fait  un  stage  rapide 
au  cabinet  de  Raoul  Rigault,  en  qualité  de  commis- 
saire de  police.  Le  contact  direct  avec  le  chef  sans 
pitié  de  la  Commune  n'avait  point  modifié  son  carac- 
tère; c'était  un  homme  doux,  inoffensif,  toujours  re- 
vêtu du  costume  civil  agrémenté  de  l'écharpe  rouge 
traditionnelle,    sans  brutalité  pour  les  détenus,    et 
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laissant  une  initiative  précieuse  à  son  personnel.  11 
ne  devint  mauvais  que  dans  les  derniers  jours,  lorsque 
déjà  l'insurrection  était  attaquée  dans  Paris  ;  il  bran- 
dissait alors  un  pistolet,  en  portait  un  autre  à  la  cein- 
ture et  parlait  volontiers  de  brûler  la  cervelle  à  tout 
le  monde  ;  mais,  malgré  ses  menaces,  il  fit  plus  de 
bruit  que  de  mal.  Il  ne  se  faisait  pas  néanmoins  une 
grande  idée  du  devoir  professionnel,  car  sous  sa  di- 
rection des  faits  se  produisirent  au  Dépôt  qu'il  est 
assez  difficile  de  qualifier.  Le  soir,  vers  neuf  ou  dix 
lieures,  des  employés  au  cabinet  du  délégué  à  la 
Préfecture  de  police  se  présentaient  au  greffe  munis 
de  mandats  d'extraction  indiquant  certaines  jeunes 
femmes  incarcérées  ou  amenées  dans  la  journée  de 
Saint-Lazare.  On  les  remettait  à  l'envoyé  de  Cournet, 
de  Rigault  ou  de  Ferré,  qui  les  ramenait  le  lende- 
main matin  et  les  faisait  réintégrer  en  prison.  Le 
Dépôt  était  donc  une  sorte  de  harem  bien  fourni,  où 
les  pachas  de  la  Préfecture  choisissaient  intelligem- 
ment quelques  compagnes  de  souper.  La  dernière 
extraction  de  ce  genre  eut  lieu  le  20  mai  et  compre- 
nait cinq  jeunes  filles  nominativement  désignées. 

Comme  toute  insurrection  victorieuse  qui  n'a  point 
déraison  d'être,  la  Commune  était  destinée  à  périr; 
mais  pendant  qu'elle  se  maintenait  encore,  elle  dé- 
passa toute  mesure  dans  l'arbitraire  :  le  registre 
d'écrou   du  Dépôt  en  fait  foi  ;  rien    (jiie  pour  les 
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hommes,  on  compte  3,632  entrées,  du  18  mars 
au  23  mai  1871  ;  ce  jour-là,  la  prison  de  la  Préfec- 
ture de  police  reçoit  son  dernier  détenu,  Hélouin 
(Joseph),  brasseur,  qualifié  d'agent  bonapartiste. 
C'est,  du  reste,  la  qualification  que  Ton  donnait  ha- 
bituellement aux  gens  arrêtés  sans  motif.  Celui-là 
était  un  inconnu  sans  importance;  mais  le  21  mai 
le  Dépôt  s'était  refermé  sur  un  personnage  qui  paraît 
avoir  joué  un  rôle  considérable  dans  les  événements 
où  Paris  trouva  sa  délivrance.  Sous  le  n**  3,440,  on 
écroue  Jean  Veysset,  agriculteur,  âgé  de  cinquante- 
neuf  ans  :  «  espion  à  garder  avec  soin  à  la  disposi- 
tion de  Ferré.  »  C'était  là  une  précieuse  capture  pour 
la  Commune  ;  elle  venait  de  mettre  la  main  sur  un 
homme  entreprenant,  énergique,  habile,  qui  avait 
courageusement  risqué  sa  vie  pour  faciliter  l'entrée 
de  Paris  aux  troupes  de  Versailles,  et  qui  avait 
réussi. 

Il  était  soupçonné,  surveillé  depuis  longtemps 
par  les  nombreux  agents  secrets  de  Raoul  Rigault 
et  de  Ferré;  mais  il  avait  dépisté  toute  recherche 
jusqu'au  jour  où,  livré  par  une  misérable  portière 
âpre  au  gain,  il  était  tombé  entre  les  griffes  de  Théo- 
phile Ferré.  Déjà,  dans  la  nuit  du  11  au  12  mai,  des 
Vengeurs  de  Floiirens  escortant  un  commissaire  de 
police  avaient  envahi  son  domicile,  rue  Caumarlin, 
et,  ne  l'y  découvrant  pas,  avaient  conduit  sa  femme, 
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Mme  Forsans-Veyssel ,  à  la  Préfecture,  qui  Pavait 
immédiatement  fait  écrouer  au  Dépôt.  Elle  sut  n'y 
pas  demeurer  longtemps.  Connaissant  la  très-péril- 
leuse négociation  à  laquelle  son  mari  était  mêlé,  elle 
avait  tout  à  redouter  pour  elle,  se  sentait  trop  près  de 
Ferré  et  voulut  s'en  éloigner.  Moyennant  une  somme 
de  3,000  francs,  remise  à  Gournet,  elle  obtint  d'être 
transférée  à  Saint-Lazare,  où  elle  fut  placée  à  la  pis- 
tôle  avec  les  femmes  des  sergents  de  ville  incarcérées. 
M.  Veysset  avait  été  inscrit  au  registre  du  Dépôt 
avec  le  prénom  de  Jean;  en  réalité,  il  se  nommait 
Georges.  Chargé  pendant  le  siège  d'une  partie  de  l'ap- 
provisionnement de  Paris,  il  avait  entretenu  forcé- 
ment de  nombreuses  relations  avec  les  membres  du 
gouvernement  de  la  Défense  nationale,  relations  que 
l'armistice  et  la  paix  n'avaient  point  brisées.  Il  rêva 
de  devenir,  après  le  18  mars,  l'intermédiaire  entre 
la  Commune  et  le  gouvernement  de  Versailles,  de 
façon  à  éviter  la  lutte  que  l'on  redoutait  et  à  remettre 
Paris  à  des  mains  légitimes.  Le  gouvernement  régu- 
lier ne  repoussa  point  ses  offres  et  l'engagea  à  pour- 
suivre l'accomplissement  de  son  projet.  11  avait  été 
question  d'abord  d'opérer  une  puissante  diversion 
dans  Paris;  plusieurs  chefs  militaires  de  la  Commune 
furent  tâtés,  ne  se  montrèrent  pas  trop  rebelles,  et 
peut-être  aurait-on  essayé  d'atteindre  un  résultat  sé- 
rieux, lorsque  le  gouvernement  de  Versailles,  modi- 
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difiant  ses  intentions  premières,  engagea  Georges 
Veysset  à  pratiquer  un  chef  de  troupes  fédérées  et  à 
obtenir  Tabandon  d'une  ou  de  deux  portes  de  l'en- 
ceinte fortifiée. 

Pour  mieux  déjouer  les  recherches  de  la  police,  où 
M.  Veysset  n'ignorait  pas  que  Raoul  Rigault  excellait, 
il  avait  trouvé  moyen  d'avoir  sept  appartements  dif- 
férents à  sa  disposition.  11  changeait  donc  constam- 
ment de  domicile,  mais  les  conciliabules  les  plus 
importants  se  tenaient  ordinairement  rue  de  Madrid, 
n®  29,  ou  rue  de  Douai,  n"*  3.  C'était  un  homme 
adroit,  généreux  comme  ceux  qui  savent  payer  les 
consciences,  et  qui  rendit  à  l'armée  française  l'im- 
portant service  d'acheter  les  chefs  des  batteries  de 
Montmartre.  Pour  bien  lui  prouver  que  le  marché  fait 
élait  loyal,  on  encloua  deux  pièces  de  canon  sous  ses 
yeux;  il  versa  la  somme  convenue,  10,000  francs. 
Le  14  mai,  les  batteries  de  Montmartre  tuèrent  une 
soixantaine  de  fédérés  à  Levallois-Perret,  et  le  Jour- 
nal officiel  du  lendemain  dit  avec  modestie  :  «  Le  tir 
n'est  pas  encore  bien  juste.  » 

Ce  n'était  là  qu'une  sorte  d'intermède  à  la  négocia- 
tion principale  qui  suivait  son  cours.  Il  s'agissait 
d'enlever  le  général  Dombrowski  à  la  Commune,  de 
lui  fournir  les  moyens  de  quitter  la  France  en  em- 
portant avec  lui  une  somme  qui  serait  presque  une 
fortune.  Une  lettre  écrite  par  un  important  pcrson- 
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nage  du  gouvernement  de  Versailles,  en  date  du 
10  mai,  enjoignait  à  Veysset  d'en  finir  coûte  que  coûte 
avec  Dombrowski.  Un  traité  fut  conclu  comme  entre 
puissances  de  force  égale.  Toute  la  ligne  des  fortifi- 
cations, depuis  la  porte  du  Point-du-Jour  jusqu'à  la 
porte  Wagram,  serait  remise  à  l'armée  régulière. 
«  Le  gouvernement  de  Versailles,  de  son  côté,  payait 
à  Dombrowski  et  à  son  état-major  une  somme  d'un 
million  500,000  francs  et  leur  accordait  à  tous  un 
sauf-conduit  qui  leur  permettrait  de  quitter  Paris.  La 
somme  devait  être  payée  en  billets  de  la  Banque  de 
France  ou  en  papier  sur  la  maison  Rothschild  de 
Francfort*.  »  Veysset,  après  l'arrestation  de  sa  femme, 
s'était  réjugié  à  Saint-Denis,  à  l'hôtel  du  Lapin  blanc. 
C'est  là  qu'il  recevait  un  certain  Hutzingcr,  officier 
et  confident  de  Dombrowski.  Le  contrat  devait  être 
mis  à  exécution  le  20  mai. 

Ce  jour-là,  Hutzinger  avait  rendez-vous  avec  Veys- 
set, sur  la  zone  neutre  de  Saint-Ouen,  pour  prendre 
les  dernières  dispositions.  Veysset  fut  amené  au  lieu 
désigné  par  JL  Planât,  député  ;  il  s'aboucha  avec 
Hutzinger.  Dombrowski  avait  prescrit  toutes  les  me- 
sures nécessaires  :  Hutzinger  avait  fait  retirer  les 
artilleurs  et  cessé  le  feu  ;  les  bataillons  fédérés  devaient 
se  replier  après  avoir  abaissé  les  ponts-levis,  sous 

*  Voyez  Georges  Veysset  :  Un  Épisode  de  la  Commune,  par  Mme  For- 
sans-Yeysset.  Bruxelles,  Landsberger,  1875. 
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prétexte  de  faciliter  la  sortie  du  général,  qui  désirait 
faire  une  inspection  extérieure;  un  colonel  Mathieu 
acquis  au  complot  restait  chargé  de  l'exécution  de 
ces  ordres.  Ilutzinger  et  Veysset  convinrent  de  tout  : 
20,000  francs,  destinés  aux  premiers  frais  de  départ 
et  qui  devaient  être  remis  à  Dombrowski  aussitôt 
après  l'entrée  de  nos  troupes  dans  Paris,  furent  mon- 
trés à  Hutzinger  par  Georges  Veysset  qui  les  avait  en 
portefeuille.  Hutzinger  remonta  à  cheval  pour  s'éloi- 
gner; au  moment  où  Veysset  se  préparait  à  rejoindre 
M.  Planât,  qui  l'attendait  dans  sa  voiture,  il  fut 
arrêté  et  rapidement  amené  à  Paris.  Il  avait  été  livré 
par  une  femme  Mu  lier,  qu'il  avait  été  forcé  d'em- 
ployer comme  intermédiaire  entre  Hutzinger  et  lui  \ 
Le  malheureux  qui  avait  réussi  à  faire  dégarnir 
les  fortifications  et  à  permettre  passage  aux  troupes 
régulières  entrait  au  Dépôt  le  jour  même  oii  celles-ci, 
averties  par  M.  Ducatel,  pénétraient  dans  Paris. 
Dombrowski,  se  croyant  trahi  par  Veysset,  désespéré 
de  se  sentir  abandonné  dans  une  situation  désas- 
treuse, se  voyant  soupçonné  par  les  officiers  qu'il 
avait  associés  à  son  œuvre,  opéra  sa  retraite.  Le 
25  mai,  en  passant  devant  une  barricade  du  boule- 

*  Pour  tout  cet  épisode,  consulter  la  brochure  déjà  citée;  elle  paraît 
écrite  avec  une  grande  sincérité  et  mériter  toute  confiance.  Les  diffc- 
entes  pièces  justificatives  dont  elle  est  accompagnée  en  font  un  docu- 
ment réellement  historique  et  une  source  qui  offre  toute  sécurité. 
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vard  Ornano,  il  fut  atteint  au  «  creux  de  restomac  » 
d'un  coup  de  feu  tire  par  une  femme  et  ne  tarda  pas 
à  mourir  ;  on  lui  fit  de  pompeuses  funérailles  au 
Père-La  chai  se,  et  Ton  faillit  fusiller,  près  de  son 
cercueil,  un  fossoyeur  qui  ne  témoignait  pas  une 
douleur  suffisamment  patriotique  ^ 

Le  22  mai,  les  détenus  du  Dépôt  entendirent  une 
lointaine  canonnade  et  ne  lardèrent  pas  à  apprendre 
que  la  bataille  suprême  était  engagée.  Ils  eurent 
l'espoir  d'être  très-promptement  délivrés,  car  ils 
étaient  persuadés  que  les  troupes  françaises  allaient 
précipiter  leur  marche  en  avant  ;  ils  partageaient 
l'illusion  de  toutes  les  personnes  résidant  alors  à 
Paris  et  l'opinion,  assurément  fort  désintéressée,  des 
insurgés  historiographes.  «  Si  la  plus  belle  armée 
que  la  France  ait  jamais  eue,  dit  Lissagaray  (Histoire 
de  la  Commune),  poussait  droit  devant  elle  parles 

*  En  disant  que  Dombrowski  a  été  tué  par  une  femme,  je  rapporte, 
sans  la  gaiantir,  une  version  qui  avait  cours  parmi  les  fédérés  assistant 
à  son  enterrement.  Une  note  publiée  au  mois  de  juin  1877  dans  un 
journal  dit  que  Dombrowski  a  été  tué  par  Casanova,  sergent  à  la  6^  com- 
pagnie du  2'  bataillon  du  45*  régiment  de  marcbe.  Dans  cette  note  on 
place'la  mort  de  Dombrowski  à  la  date  du  24;  c'est  une  erreur  :  il  est 
tombé  le  23,  à  la  barricade  de  la  rue  Myrrha.  Enfin,  M.  l'amiral  Saisset, 
qui  a  eu  connaissance  de  tous  les  détails  de  la  négociation  Veysset,  dit  : 
«  Dombrowski  a  été  tué  par  ceux  auxquels  il  avait  promis  une  portion 
de  l'argent  qu'on  devait  lui  donner.  »  {Enquête  parlementaire  sur  le 
18  mars;  dépos.  des  témoins,  p.  517.)  Cette  dernière  version  semble 
confirmée  par  un  mot  que  l'on  attribue  à  Dombrowski,  mourant  sur  un 
lit  de  rhôpital Lariboisière  :  «  Ils  m'accusent  de  les  avoir  trahis!  » 
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quais  et  les  boulevards  totalement  vierges  de  barri- 
cades, d'un  seul  bond,  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  elle 
étranglerait  la  Commune.  »  —  «  Il  est  probable,  a 
écrit  Rossel,  que  l'armée  aurait  pu,  en  se  développant 
immédiatement,  occuper  dans  la  matinée  (du  22)  la 
ville  proprement  dite.  »  —  «  Si  les  Versaillais  avaient 
eu  quelque  audace,  quelque  courage,  dit  Arthur 
Arnould  [Paris  et  la  Commune) ,  ils  auraient  pu  pen- 
dant la  nuit  et  la  matinée,  par  une  pointe  hardie, 
occuper  les  trois  quarts  de  Paris,  presque  sans  coup 
férir.  »  D'autre  part,  un  historien  militaire  sérieux 
et  dévoué  à  la  cause  du  gouvernement  français  a  dit  : 
c(  Si  l'armée  avait  pu,  dans  la  journée  et  la  nuit  du 
lundi,  continuer,  sans  tarder  d'une  heure,  d'une 
minute,  son  mouvement  offensif  dans  Paris,  il 
est  à  peu  près  certain  qu'elle  eût  traversé  sans 
efforts  tous  ces  essais  de  barricadés  encore  in- 
formes et  faibles  ^  »  Ceci  était  vrai  le  dimanche 
soir  21  et  le  lundi  22;  le  lendemain  tout  avait  bien 
changé,  et  Paris  comptait  cinq  cent  quatre-vingt-deux 
barricades  qu'il  fallut  enlever  une  à  une,  ce  qui 
exigea  assez  de  temps  pour  permettre  les  incendies 
et  les  massacres.  Afin  d'avoir  la  certitude  d'éviter  un 
échec  qui  aurait  eu  d'incalculables  conséquences,  on 
avança  avec  une  prudence  extrême,  conformément  à 

*  Bataille  des  sept  jours,  par  Louis  Jézierski.  Paris,  1871. 


LES  PREMIÈRES  EXÉCUTIONS.  127 

un  plan  longuement  médité  et  de  l'exécution  duquel 
il  ne  fut  plus  possible  de  s'écarter  au  bout  de  vingt- 
quatre  heures  de  combat. 

Le  nombre  des  détenus  était  tel  au  Dépôt,  que 
Ton  avait  été  obligé  de  les  réunir  non-seulement  dans 
les  cellules  et  les  salles  communes  que  le  règlement 
leur  attribue,  mais  qu'on  les  avait  enfermés  dans  les 
salles  communes  des  femmes.  Celles-ci  étaient  par- 
quées au  premier  étage  dans  ce  que  l'on  appelle 
l'annexe,  section  réservée  où  l'on  place  de  préférence 
les  jeunes  filles  que  l'on  veut  isoler.  Cette  partie  de 
la  prison,  composée  de  cellules  précédées  d'un  assez 
large  couloir,  prenait  jour  alors  sur  une  étroite  cour 
où  s'allongeait  la  galerie  en  bois  qui  joignait  les 
services  administratifs  de  la  Préfecture  de  police  au 
cabinet  du  préfet.  Une  distance  d'un  mètre  ne  sépa- 
rait pas  ce  fragile  couloir  en  planches  des  fenêtres 
de  l'annexe.  Les  malheureuses  prisonnières  ne  se 
doutaient  pas  qu'à  deux  pas  d'elles  on  prenait  de  mi- 
nutieuses précautions  pour  brûler  la  prison  où  elles 
étaient  incarcérées  et  tous  les  bâtiments  qui  l'entou- 
raient. 

Le  22  mai,  vers  six  heures  du  matin,  un  capitaine 
fédéré,  faisant  fonction  de  commandant  de  place  à  la 
Préfecture  de  police,  avait  visité  les  caves  et  les  sous- 
sols  de  la  Préfecture  ;  ce  citoyen  docile  exécutait  les 
ordres  qu'il  avait  reçus  directement  de  Ferré,  11  re- 
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chercha  les  endroits  propices  à  recevoir  les  amas  de 
munitions  et  les  tonneaux  de  poudre  destinés  à  faire 
sauter  les  bâtiments  d'administration.  Les  emplace- 
ments, choisis  avec  discernement,  furent  une  partie 
des  caves,  le  poste  des  officiers  de  paix  situé  à  Tangle 
de  la  place  Dauphine,  près  de  la  porte  principale,  le 
poste  des  brigades  centrales  établi  à  côté  de  la  Per- 
manence^ rue  de  Harlay-du-Palais.  Le  capitaine  s'était 
fait  guider  dans  cette  excursion  par  un  employé  su- 
balterne de  la  Préfecture,  qu'il  fit  immédiatement 
arrêter  et  conduire  au  Dépôt,  car  c'était  là  un  témoin 
qu'il  était  bon  de  supprimer  jusqu'à  Theure  du 
dénoûment  préparé.  Ferré,  s'il  eût  dirigé  l'opéra- 
tion lui-même,  n'aurait  sans  doute  point  eu  tant  de 
mansuétude  et  se  serait  contenté  de  faire  fusiller 
l'individu  dont  il  était  urgent  d'assurer  le  silence,  au 
moins  pendant  vingt-quatre  heures.  11  était  homme 
à  ne  reculer  devant  rien  ;  on  va  s'en  convaincre. 

Ce  même  jour,  lundi  22,  vers  quatre  heures  du 
soir,  un  peloton  de  Vengeurs  de  Flourens,  reconnais- 
sablés  à  leur  képi  blanc,  amena  au  Dépôt  un  homme 
vêtu  en  fédéré,  qui  fut  écroué  sous  le  nom  de  Jean 
Vaillot,  âgé  de  vingt-huit  ans.  Le  surveillant  de  ser- 
vice, pour  le  soustraire  aux  mauvais  traitements 
dont  on  l'accablait,  se  hâta  de  le  faire  entrer  dans  la 
cellule  n"*  115.  Les  hommes  qui  l'avaient  escorté  res- 
tèrent en  groupe,  dans  la  cour,  devant  la  porte  de  la 
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prison,  semblèrent  se  concerter  entre  eux,  firent  par- 
tir un  des  leurs  dans  la  direction  de  la  Préfecture  de 
police,  où  Ferré  se  tenait  en  permanence  en  qualité 
de  délégué  à  la  sûreté  générale,  et  attendirent  dans 
la  cour.  Pendant  ce  temps  Vaillot  écrivait  une  lettre 
longue  et  diffuse  par  laquelle  il  réclamait  une  somme 
de  cinq  francs  qui  lui  avait  été  enlevée  au  moment  de 
son  arrestation.  Quel  était  ce  Jean  Vaillot?  Un  fédéré 
récalcitrant?  un  garde  national  compromis  dans  ce 
que  la  Commune  a  appelé  la  conspiration  des  bras- 
sards? un  des  cent  cinquante  artilleurs  que  le  gouver- 
nement de  Versailles  avait  déguisés  et  fait  entrer 
secrètement  dans  Paris?  Nous  n'avons  jamais  pu  le 
savoir  d'une  façon  positive. 

Le  messager  expédié  par  les  Vengeurs  de  Flourens 
revint,  agitant  un  papier  qu'il  montra  joyeusement  à 
ses  camarades.  Ceux-ci  rentrèrent  rapidement  au  Dé- 
pôt et  communiquèrent  au  greffier  le  mandat  dont 
ils  étaient  porteurs  :  c'était   un  ordre  d'exécution, 
qu'il  est  bon  de  citer  pour  prouver  avec  quelle  féroce 
indifférence  ces  gens-là  disposaient  de  la  vie  humaine. 
La  feuille  de  papier  est  réglée,  comme  si  elle  eût 
été  arrachée  à  un  carnet  de  comptes.    «  Sans  date  : 
Vengeurs  de  Flourens  :  ordre  est  donné  de  fusiller 
immédiatement  Vaillot  Jean,  P individu  pris  les  armes 
à  la  main  dans  l'affaire  du  22  mai  1871.  »  Tout 
ceci  est  d'une  écriture  incorrecte  et  lourde  ;  pas  de 
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signature,  mais  une  simple  griffe  rouge'  :  Lé  comman- 
dant, Greffier:  timbre  :  liberté,  égalité,  fraternité; 
bataillon  des  Vengeurs  de  Flourem,  République  fran- 
çaise. Far  le  travers,  sous  le  timbre  :  Commune  de 
Paris,  délégué  à  direction  générale,  comité  de  sûreté 
générale,  on  lit  :  Le  délégué  à  la  sûreté  générale 
n'empêche  pas  l'exécution  ordonnée  et  au  contraire 
^approuve.  Th.  Ferré.  »  Vaillot  fut  remis  au  peloton 
qui  l'attendait.  Lorsqu'il  eut  pris  place  au  milieu  des 
fédérés,  il  réclama  énergiquement  les  cinq  francs 
qu'on  lui  avait  pris  ;  un  des  Vengeurs  lui  répondit  : 
On  va  te  les  rendre,  viens  avec  nous!  — On  l'entraîna 
sur  le  quai  de  l'Horloge  et  on  le  fusilla.  Le  greffier 
écrivit  à  la  colonne  du  registre  d'écrou  relatant  la 
destination  :  «  Extrait  pour  être  passé  par  les 
armes.  » 

C'est  cet  inconnu  qui  ouvre  la  série  des  meurtres 
systématiques  commis  dans  les  prisons  ;  celui-ci  fut 
exclusivement  dû  à  l'initiative  des  Vengeurs  de  Flou- 
rens;  les  autres  auront  une  origine  véritablement 
officielle    et    seront   froidement    ordonnés    par  les 

*  On  a  abusé  des  griffes  pendant  la  Commune  ;  la  signature  réelle  et 
la  griffe  de  fantaisie  inventée  par  un  graveur  n'ont  aucun  rapport.  La 
griffe  de  Greffier  est  fine  et  d'une  Irès-élégante  écriture  ;  la  signature 
est  celle  d'un  homme  qui  sait  à  peine  écrire.  J'en  dirai  autant  delà  griffe 
et  de  la  signature  de  Ducouvrant,  qui  fut  adjudant  de  place  à  la  Pré- 
fecture de  police  :  Tune  est  digne  d'un  professeur  de  calligraphie, 
l'autre  est  illisible  et  informe. 
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membres  du  Comité  de  salut  public  réunis  en  conseil. 
Il  n'en  fallait  pas  moins  rappeler  que,  dès  la  bataille 
engagée,  la  Commune  fut  sans  pitié,  qu'elle  tua  tout 
oe  qui  lui  semblait  contraire  à  sa  folie.  Elle  débute, 
le  22  mai,  par  ce  pauvre  homme  ignoré,  mais  le  soir 
du  même  jour  elle  prendra  toute  précaution  pour 
réunir,  près  du  dernier  refuge  qu'elle  prévoit,  les 
hommes  considérables  que,  depuis  six  semaines,  elle 
retient  sous  les  verrous,  afin  de  pouvoir  les  exécuter 
tout  à  son  aise,  lorsque  le  moment  fixé  par  elle  sera 
venu.  Dans  ces  assassinats,  le  hasard  n'a  aucune  in- 
fluence à  revendiquer  ;  tout  fut  préconçu,  médité  et  l'on 
suivit  imperturbablement  un  programme  déterminé. 

Dans  la  journée  du  22  mai,  soixante-dix-neuf  in- 
dividus furent  écroués  au  Dépôt;  les  motifs  d'arresta- 
tion sont  identiques;  on  sent  que  le  péril  s'accroît 
autour  de  la  Commune  et  que,  non  sans  raison,  elle 
voit  des  ennemis  partout  :  «  Insultes  à  la  garde  na- 
tionale,— propagande  contre-révolutionnaire, — refus 
de  travailler  aux  barricades,  —  satisfait  que  Versailles 
soit  à  Paris,  —  connivence  avec  les  jésuites  de  Ver- 
sailles. »  Deux  ou  trois  personnes  sont  incarcérées 
sous  l'inculpation  d'avoir  tiré  des  coups  de  feu,  par 
les  croisées,  contre  les  fédérés,  entre  autres  M.  Tolie- 
vatz,  propriétaire  de  l'hôtel  Henri  IV,  situé  place 
Dauphine. 

La  nuit  fut  triste  au  Dépôt  ;  les  nouveaux  détenus 
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avaient  apporté  des  nouvelles  de  la  bataille;  les  troupes 
marchaient  prudemment,  maîtresses  des  quartiers 
excentriques  allongés  entre  les  Invalides  et  les 
Batignolles ,  prenant  position  et  ne  portant  pas 
l'attaque  à  fond  vers  l'Hôtel  de  Ville,  qui  restait  la 
forteresse  centrale  de  la  révolte.  Les  fédérés,  de  leur 
côté,  ne  perdaient  point  le  temps  qu'on  leur  laissait  ; 
partout  on  voyait  passer  des  chariots  de  munitions  ; 
l'ancienne  banlieue,  Ménilmontant,  la  Villette,  Bel- 
leville,  Charonne,  les  quartiers  situés  entre  Ivry  et 
Montparnasse  envoyaient  leurs  contingents  vers  le 
centre  de  Paris,  où  des  barricades  improvisées  s'éle- 
vaient à  tout  coin  de  rue  et  où  la  résistance  se  prépa- 
rait à  être  formidable.  Totis  les  membres  de  la 
Commune  s'étaient  rendus  dans  leur  arrondissement 
respectif;  seul  le  Comité  de  salut  public  et  la  déléga- 
tion de  la  guerre  siégeaient  à  l'Hôtel  de  Ville. 

La  journée  du  25  fut  relativement  calme  ;  onze  in- 
dividus arrêtés  furent  amenés;  c'était  un  chiffre  bien 
restreint  ;  la  vigilance  de  Ferré  et  celle  de  Raoul 
Rigault  étaient  occupées  à  d'autres  soucis.  On  était 
silencieux;  dans  les  salles  communes  on  parlait  à 
voix  basse  ;  nul  bruit  dans  les  cellules;  les  surveil- 
lants, inquiets,  mais  résolus,  se  promenaient  dans  les 
couloirs  ;  parfois  un  greffier  sortait,  allait  jusque  sur 
le  quai  de  l'Horloge,  prêtait  l'oreille  et  entendait  la 
fusillade  encore  éloignée  H  rentrait;  on  lui  disait: 
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«  Eh  bien?  »  Il  répondait  :  c<  On  se  bat  toujours,  » 
et  tout  rentrait  dans  -cette  sorte  d'apaisement  trou- 
blé qui  précède  les  grands  périls.  Lorsque  la  nuit  vint, 
les  détenus  des  salles  communes,  qui  machinalement 
regardaient  par  les  fenêtres  découvrant  un  coin  du 
ciel,  aperçurent  des  lueurs  sanglantes  que  les  nuages 
semblaient  emporter  dans  leur  course  ;  ils  crièrent  : 
«  Paris  brûle  1  Paris  brûle l  »  On  se  tassait  auprès  des 
croisées  pour  mieux  voir  ;  des  surveillants,  des  gref- 
fiers allèrent  jusque  sur  le  Pont-Neuf  et  furent  terrifiés 
du  spectacle  horrible  qui   les  aveuglait.  La  Seine, 
comme  un  fleuve  de  pourpre,  coulait  entre  deux  im- 
menses  brasiers   :    à  droite  les  Tuileries,  dont  la 
coupole  venait  de  sauter,  étaient  en  flammes;  à  gau- 
che le  palais  de  la  Légion  d'Honneur,   la  Cour  des 
comptes,  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  la  rue 
de  Lille,  la  rue  du  Bac  brûlaient.  Place  Dauphine, 
rue  de  Harlay-du-Palais,  sur  les  trottoirs,  sur  le  terre- 
plein  du  Pont-Neuf,  des  fédérés  dormaient,  couchés 
pêle-mêle.  Au  milieu  des  ténèbres  éclairées  par  l'in- 
cendie, la  bataille  se  reposait;  deci,  delà  un  coup 
de  fusil  tiré  par  quelque  sentinelle  avancée  troublait 
seul  le  silence  de  la  nuit,  où  l'on  entendait  le  mur- 
mure des  grandes  flammes  agitées  par  le  vent  d'est. 
Dès  la  première  aube  du  mercredi  24  mai,  la  ca- 
nonnade recommença.  L'île  de  la  Cité  était  entourée 
d'un  vaste  demi-cercle  de  combats  ;  malheureusement 
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les  deux  bras  de  la  Seine  la  protégeaient  et  lui  faisaient 
un  rempart  que  Tarmée  régulière  fut  lente  à  franchir. 
Celle-ci  avançait  péniblement,  mais  avec  sûreté.  A 
droite,  elle  dépasse  le  Louvre,  le  Palais-Royal,  la 
Banque,  s'arrête  devant  la  résistance  de  la  pointe 
Saint-Eustache,  mais  gagne  du  terrain  vers  le  square 
Montholonetla  gare  du  Nord  ;  à  gauche  elle  file  par  les 
rues  d'Assasetde  Notre-Dame-des-Champs  ;  elle  touche 
au  Val-de-Grâce  et  menace  le  Panthéon.  Le  grand 
mouvement  concentrique  se  dessine  nettement;  le 
pivot  des  opérations  est  la  butte  Montmartre,  ce 
fameux  mont  Aventin,  qui  la  veille  a  été  fort  leste- 
ment enlevé  vers  une  heure  de  l'après-midi.  La 
facilité  avec  laquelle  fut  occupée  cette  forteresse  réel- 
lement redoutable  eut  peut-être  pour  principale 
cause  les  négociations  que  Georges  Veysset  avait  si  ac- 
tivement dirigées.  L'heure  de  ce  malheureux  était 
venue,  il  allait  périr  victime  de  son  dévouement  à  la 
cause  dont  il  avait  préparé  le  triomphe. 

A  huit  heures  du  matin,  Théophile  Ferré,  condui- 
sant un  peloton  choisi  parmi  les  Vengeurs  deFlourens^ 
s'arrêta  devant  la  cour  du  Dépôt.  Il  était  vêtu  d'un 
léger  paletot  gris  à  collet  de  velours  noir  et  tenait  en 
main  une  badine  dont  il  s'amusait  à  fouetter  son  pan- 
talon. Il  se  tourna  vers  sa  troupe  et  lui  dit:  «  Tous 
les  sergents  de  ville,  tous  les  gendarmes,  tous  les 
calotins  doivent  être  fusillés  sur  place  ;  je  compte  sur 
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VOUS.  »  Deux  des  jeunes  fédérés  déclarèrent  qu'ils 
voulaient  bien  se  battre,  mais  qu'ils  ne  voulaient  pas 
faire  si  laide  besogne.  Ferré  les  traita  de  lâches  ;  leurs 
camarades  les  appelèrent  fainéants  ;  ils  ne  répondirent 
mot  et  se  retirèrent. 

Suivi  de  ses  hommes,  Ferré  entra  au  Dépôt;  hs  fé- 
dérés restèrent  dans  le  vestibule  que  l'on  appelle  le 
grand  guichet.  Ferré  pénétra  dans  le  greffe,  envoya 
chercher  le  directeur,  qui  arriva  toujours  muni  de 
ses  pistolets,  et  se  fit  communiquer  le  livre  d'écrou; 
il  le  parcourut,  et  le  feuilleta  avec  la  lenteur  ignorante 
d'un  homme  qui,  pour  la  première  fois,  se  trouve 
devant  un  registre  dont  il  ignore  les  divisions  et  les 
points  de  repère  ;  puis,  posant  son  doigt  sur  le  nom 
de  Veysset,  il  dit:  «  Amenez  ce  détenu.  »  Au  bout  de 
quelques  minutes,  Veysset  fut  amené  par  un  surveil- 
lant. En  voyant  des  hommes  armés,  en  reconnaissant 
Ferré,  il  devina  le  sort  qui  l'attendait.  Il  fit  bonne 
contenance  et  dit:  «  Lorsque  j'ai  été  arrêté,  j'avais 
20,000  francs  sur  moi,  je  désire  savoir  ce  qu'ils  sont 
devenus.  —  Ça  ne  vous  regarde  pas,  répondit  Ferré  ;  du 
reste,  soyez  sans  inquiétude,  nous  allons  régler  tous 
nos  comptes  à  la  fois.  »  Les  Vengeurs  de  Flourens 
entourèrent  Georges  Veysset,  qui  fit  un  signe  d'adieu 
à  un  surveillant.  Celui-ci  s'approcha  de  Ferré  au 
moment  où  il  allait  franchir  la  porte  et  lui  dit  : 
«  Mais  vous  n'allez  pas  fusiller  cet  homme?  —  Et 
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toi  avec  lui,  si  tu  n'es  pas  content,  »  riposta  Ferré. 
La  troupe  s'éloigna  et  se  dirigea  vers  le  Pont-Neuf. 
Arrivée  au  terre-plein  à  côté  de  la  statue  d'Henri  IV, 
elle  fit  halte.  Ferré  dit  à  Georges  Veysset  :  «  Vous  allez 
être  fusillé  ;  avez-vous  quelque  chose  à  dire  pour  votre 
défense  ?  »  Veysset  leva  les  épaules  ;  on  le  poussa  vers 
la  balustrade  ;  il  dit  simplement  :  «  Je  vous  pardonne 
ma  mort  î  »  Ferré  commanda  le  feu  ;  quatre  hommes 
prirent  le  cadavre,  le  balancèrent  un  moment  au- 
dessus  du  parapet  et  le  jetèrent  à  la  Seine.  Ferré  dit 
alors  cette  énormilé  :  «  Il  méritait  d'être  frappé  par 
la  justice  du  peuple;  vous  voyez,  citoyens,  nous  fai- 
sons tout  au  grand  jour  !  » 


IV.    »   LE   SOUS-BRIGADIER   BRAQUOND. 

Ferré  revient  au  Dépôt. —  Joseph  Ruault.  —  Braquond  intervient.  —  Le 
registre  d'écrou.  —  Michel.  —  Lequel?  —  M.  Toilevatz.  —  Préparatifs 
pour  mettre  le  feu  à  la  Préfecture  de  police.  —  Terreur  des  détenus.  — 
Le  quartier  des  femmes  menacé  par  l'incendie.  —  «  Faites  taire  ces 
braillardes!  »  —  Révolte  de  Braquond.  — Il  lâche  les  détenus.  —  Fuite 
précipitée.  —  La  Préfecture  est  en  feu.  —  Le  sauvetage  des  poudres.  — 
Mme  Saint-Chely.  —  Le  coiffeur  Lebois.  —  L'arrivée  des  premiers  pom- 
piers. —  Les  détenus  au  Dépôt.  —  Le  Dépôt  entouré  par  l'incendie.  — 
Braquond  dirige  la  résistance  au  feu.  —  Inondation.  —  Le  Dépôt  est 
sauvé.  —  Parole  de  M.  Bonjean  à  Pierre  Braquond. 

On  espérait  au  Dépôt  en  être  quitte  avec  Ferré, 
qui  n'avait  point  reparu  après  l'assassinat  de  Veysset; 
il  comptait  revenir,  mais  auparavant  il  avait  eu 
quelques  ordres  à  donner  et  quelques  préparatifs  à 
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surveiller  pour  assurer  la  destruction  complète  de 
cette  Préfecture  de  police  où  son  ami  Raoul  Rigault 
et  lui  avaient  trôné  en  maîtres.  Il  était  près  de  neuf 
heures  et  demie  lorsqu'il  se  présenta  de  nouveau  à  la 
prison  ;  il  savait  que  les  minutes  étaient  précieuses 
et  qu'il  fallait  se  hâter  s'il  voulait  accomplir  Thorrible 
besogne  qu'il  s'était  bénévolement  imposée.  Cctt3  fois 
il  n'était  plus  seul,  et,  outre  les  Vengeurs  de  Flou- 
rem  qui  l'escortaient,  il  était  accompagné  de  quatre 
personnes,  parmi  lesquelles  on  reconnut  deux  magis- 
trats de  la  Commune.  Suivi  de  sa  bande  comme  un 
pacha  de  ses  chaous,  rejoint  par  le  directeur  Fouet, 
il  entra  dans  le  cabinet  réservé,  en  temps  normal, 
aux  juges  d'instruction;  là  il  se  fît  remettre  le  re- 
gistre d'écrou  par  le  sous-brigadier  Braquond,  qui 
resta  debout  derrière  lui.  On  avait  apporté  une  grande 
feuille  de  papier,  afin  d'y  dresser  la  liste  des  détenutj 
que  l'on  réservait  pour  la  mort.  Ferré  se  perdait  dans 
toutes  ces  écritures  ;  Eugène  Fouet,  aussi  inhabile 
que  lui  en  inscriptions  pénitentiaires,  l'embrouillait 
encore,  involontairement  au  lieu  de  l'aider;  le  greffier 
de  service  n'avait  garde  de  paraître,  et  le  sous-briga- 
dier restait  impassible  en  apparence.  On  gagnait  du 
temps,  et  à  cette  heure  de  fusillade  incessamment 
rapprochée,  le  temps  c'était  le  salut. 

Ferré  ne  voulait  pas  agir  isolément,  comme  pour 
Georges  Veysset  ;  il  espérait  en  finir  avec  tous  «  les 
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suspects  »  et  offrir  aux  fusils  de  ses  hommes  une 
fournée  complète.  Le  premier  nom  qu'il  écrivit  fut 
celui  de  Joseph  Ruault,  prétendu  agent  bonapartiste, 
arrêté  depuis  le  1 5  mai  par  son  ordre  et  écroué  au 
secret  sous  le  n°  3,546,  dans  la  cellule  62.  11  écrivit 
ce  nom  de  souvenir,  sans  l'avoir  vérifié  sur  le  registre. 
Braquond  le  lut,  s'éloigna  d'un  air  nonchalant, 
comme  un  homme  fatigué  d'attendre;  puis,  quand  il 
fut  hors  de  vue,  pénétra  rapidement  dans  la  division 
cellulaire,  ouvrit  la  porte  du  cabanon  de  Ruault,  prit 
celui-ci  par  le  bras,  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Sous  au- 
cun prétexte,  ne  répondez  à  l'appel  de  votre  nom  ;  » 
puis,  en  grande  hâte,  le  conduisit  au  commun  des 
hommes  et  le  poussa,  le  noya,  au  milieu  de  trois 
cents  détenus. 

Ceci  fait,  il  revint  tranquillement  dans  le  cabinet 
du  juge  d'instruction.  «  Vite,  lui  dit  Ferré,  appelez 
Ruault.  »  Braquond  s'élança  dans  les  couloirs  en 
criant  :  Ruault  !  à  toute  voix.  —  Ruault,  qui  avait 
été  au  secret,  n'était  connu  d'aucun  des  prisonniers 
parmi  lesquels  on  venait  de  le  jeter  brusquement;  il 
se  tint  coi  et  ne  souffla  mot.  Braquond  appelait  de 
plus  belle.  Les  surveillants  qui,  pendant  toute  cette 
journée,  suivirent  l'impulsion  donnée  par  Braquond 
et  désobéirent  résolument  au  brigadier  officiel  dont 
ils  se  méfiaient  avec  raison,  imitant  leur  chef  qu'ils 
avaient  compris,  arpentaient  la  prison  :  «  Ruault  l 
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Ruault  !  »  Nul  ne  répondait.  «  Eh  bien!  et  ce 
Ruault?  »  dit  Ferré  avec  impatience  à  Braquond,  qui 
revenait  avec  une  mine  piteuse.  «  On  ne  peut  pas  le 
trouver,  vous  entendez  bien  que  tout  le  monde  l'ap- 
pelle. »  Ferré  entra  en  fureur,  frappa  sur  la  table, 
dit  :  c<  Vous  êtes  tous  des  Versaillais,  tous  des  mou- 
chards; si  vous  n'amenez  pas  Ruault  à  l'instant,  je 
vous  fais  fusiller.   » 

Braquond  fut  admirable  de  sang-froid  :  ce  Ça  ne 
vous  avancera  pas  à  grand'chose  de  me  faire  fusiller. 
Permettez-moi  de  vous  dire,  citoyen  délégué,  que 
vous  ne  savez  pas  votre  métier  ;  nous  vous  obéissons 
parce  que  nous  le  devons  ;  mais  vous  nous  faites  cher- 
cher un  détenu  qui  n'est  plus  au  Dépôt  depuis  long- 
temps, et  c'est  pour  cela  que  nous  ne  pouvons  pas  le 
découvrir.»  —  a  Comment?  reprit  Ferré,  Ruault  n'est 
plus  ici ?oii  est-il  donc?  » — «  Je  n'en  sais  rien,  répondit 
Braquond,  mais  nous  allons  le  savoir;  »  et  prenant  le 
registre,  il  se  mit  à  le  manier  avec  la  dextérité  rapide 
d'un  homme  accoutumé  aux  recherches  d'écrou  et, 
indiquant  le  n"*  2,609,  il  fit  lire  à  Ferré  :  «  Ruault, 
Gilbert,  inculpé  d'avoir  colporté  des  chansons  bona- 
partistes, arrêté  le  19  avril,  transféré  à  la  Santé  le 
18  mai  par  ordre  d'Edmond  Levrault.  »  Ferré  ne  re- 
marqua ni  la  différence  des  noms  de  baptême,  ni 
celle  des  dates  de  l'arrestation,  ni  celle  du  numéro 
d'écrou;  il  pesta  contre  son  chef  de  division.  Bra- 
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quond  avait  été  bien  servi  par  sa  mémoire,  et  il  ve- 
nait de  sauver  un  innocent. 

Ferré  recommença  à  fureter  dans  le  registre,  tout 
en  disant  àBraquond,  d'un  ton  fort  radouci,  comme 
un  homme  qui  se  sent  dans  son  tort  :  «  Eh  bien, 
puisque  Ruault  n'est  plus  ici,  —  que  le  diable  em- 
porte Levrault  !  —  allez  me  chercher  Michel.  »  Bra- 
c[uond  demanda  simplement  :  «  Lequel  ?  »  Ferré  de- 
vînt blême,  il  crut  que  l'on  se  moquait  de  lui;  il  pié- 
tinait de  colère.  Braquond  lui  dit,  avec  cette  tran- 
quillité des  vieux  soldats  qui  finissent  par  ne  plus 
s'émouvoir  de  rien  :  «  Mais  oui,  citoyen,  lequel? 
Tout  le  monde  se  nomme  Michel,  nous  en  avons  peut- 
être  une  demi-douzaine  ici.  Dites-moi  quel  Michel 
vous  voulez,  j'irai  l'appeler.  »  Sous  prétexte  d'aider 
aux  recherches,  Braquond  parvint  encore  à  les  rendre 
plus  lentes  et  plus  confuses.  Feuilletant  le  registre 
d'écrou,  il  indiquait  à  Ferré  :  «Michel,  Louis-Pierre, 
gardien  de  la  paix;  Michel,  Jules-Alfred,  vidangeur; 
Michel,  Xavier, employé;  Michel,  Henri-Louis, ex-ser- 
gent de  ville.  »  Ferré  se  perdait  au  milieu  de  cette 
quantité  inattendue  de  Michel  et  ne  savait  trop  lequel 
choisir.  Il  ordonna  d'amener  le  dernier  désigné;  on 
se  mit  donc  à  l'appeler  avec  la  certitude  qu'il  ne  ré- 
pondrait pas.  En  effet,  cet  homme,  arrêté  le  18  mai, 
était,  depuis  deux  jours,  en  proie  à  un  accès  de  délire 
nerveux  :  revêtu  d'une  camisole  de  force,  enfermé 
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dans  une  cellule  de  sûreté  à  rinfîrmerie  spéciale  du 
Dépôt,  hurlant  et  furieux,  il  battait  sa  porte  à  coups 
de  pieds  et  faisait  tant  de  bruit  qu'il  n'aurait  pas  en- 
tendu l'appel  de  son  nom,  lors  même  qu'il  l'eût 
compris. 

Pendant  que  les  surveillants  criaient  dans  les  cou- 
loirs :  Henri  Michel  I  et  n'obtenaient  pas  de  réponse, 
l'inquiétude  commençait  à  gagner  les  détenus  des 
salles  en  commun.  L'un  d'eux,  M.  Tollevatz,  placé 
dans  le  commun  des  femmes,  regardait  par  la  fe- 
nêtre, d'où  l'on  découvrait  la  maison  où  étaient  ins- 
tallés les  bureaux  de  la  Préfecture  de  police.  A  cause 
de  l'élévation  de  la  fenêtre,  M.  Tollevatz  ne  pouvait 
distinguer  que  le  deuxième  et  le  troisième  étage,  mais 
il  en  était  si  près  qu'il  eût  pu,  sans  hausser  la  voix, 
échanger  des  paroles  avec  les  gens  qu'il  apercevait,  si 
la  croisée,  munie  de  barreaux  de  fer,  n'eût  été  close. 
Or  voici  ce  qu'il  vit  :  huit  hommes  vêtus  en  fédérés, 
paraissant  obéir  à  un  neuvième  portant  un  képi  ga- 
lonné, se  présentaient  à  chacune  des  fenêtres,  les  ou- 
vraient, versaient  sur  les  chambranles  et  les  boiseries 
le  contenu  d'une  bouteille  qu'ils  tenaient  à  la  main  ; 
deux  ou  trois  d'entre  eux,  portant  un  seau  de  zinc,  y 
trempaient  un  large  pinceau  à  l'aide  duquel  ils  ba- 
digeonnnaient  les  murs  ;  ils  faisaient  cela  lentement, 
méthodiquement.  M.  Tollevatz  remarqua  en  outre 
que  tous  avaient  le  képi  rabattu  sur  le  visage,  comme 
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s'ils  avaient  cherché  à  cacher  leurs  traits.  Il  les  re- 
gardait un  peu  machinalement,  sans  trop  se  rendre 
compte  de  leur  action.  Leur  chef  sembla  passer  une 
sorte  d'inspeclion  de  toutes  les  fenêtres  ;  puis  il  prit 
une  allumette  dans  sa  poche,  la  fit  flamber  avec  un 
geste  vulgairement  grossier,  en  la  frottant  sur  lui- 
même,  et  l'approcha  d'une  des  fenêtres,  dont  la  boi- 
serie prit  immédiatement  feu.  Ses  hommes  l'imitè- 
rent et  M.  Tollevatz  comprit  que  Ton  incendiait  la 
Préfecture  de  police. 

Ce  que  M.  Tollevatz  voyait  du  commun  des  femmes, 
les  détenus  du  commun  des  hommes  pouvaient  l'aper- 
cevoir aussi  ;  ce  fut  dans  toute  cette  vaste  portion  du 
Dépôt  une  rumeur  effroyable  ;  on  se  pressait  aux  portes 
et  l'on  criait  :  «  Au  feu  !  »  M.  Tollevatz,  s'adressant 
au  surveillant  de  service  à  la  salle  où  il  était  enfermé, 
lui  signala  le  danger  et  le  pria  d'aller  prévenir  le  di- 
recteur ;  le  surveillant,  qui  était  ce  Lécolle  introduit 
par  Carreau  dès  le  20  mars,  répondit  qu'il  n'avait  pas 
d'ordres  à  recevoir  d'un  détenu,  et  que  du  reste  ça  ne 
le  regardait  pas.  L'incendie  de  la  Préfecture  de  police 
devant  presque  fatalement  entraîner  celui  du  Dépôt, 
la  situation  des  détenus  pouvait  devenir  rapidement 
intolérable. 

Cependant  on  persistait  à  appeler  Michel,  qui  con- 
tinuait à  donner  des  coups  de  pied  dans  sa  porte  ; 
Ferré  libellait  des  listes  qu'il  ne  parvenait  pas  à  com- 
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pléter  ;  les  surveillants,  comprenant  que  cette  atroce 
comédie  touchait  à  sa  fm,  entr'ouvraient  les  cellules 
et  disaient  aux  détenus  :  «  Bon  courage,  ça  ne  va  pas 
durer  longtemps  encore.  »  Tout  à  coup  on  entendit 
des  cris  perçants  et  terribles  :  c'étaient  les  femmes 
enfermées  dans  l'annexe  qui  devenaient  folles  d'épou- 
vante en  voyant  brûler  sous  leurs  yeux  la  galerie  de 
bois  de  la  Préfecture  de  police  ;  les  flammes  battaient 
les  murailles  de  leur  section  et  faisaient  éclater  les 
vitres  des  fenêtres.  Les  clameurs  suraiguës  que  pous- 
saient ces  malheureuses  retentissaient  comme  des 
appels  désespérés  dans  les  vastes  couloirs  du  Dépôt. 
Ferré,  visiblement  troublé  et  arrivé  au  dernier  degré 
de  l'irritation  nerveuse,  s'écria:  «  Mais  faites  donc 
taire  ces  braillardes!  »  A  ce  moment,  un  des  cv  ma- 
gistrats», compagnons  de  Ferré,  sortit.  Le  directeur 
Fouet  dit  alors  au  sous- brigadier  Braquond  d'aller 
engager  les  femmes  à  «  prendre  patience  » .  C'en  était 
trop  ;  c'est  peut-être  cette  cruelle  niaiserie  qui  en- 
traîna le  dénoûment.  Braquond  s'écria  :  «  Âurez-vous 
le  courage  de  laisser  brûler  ces  pauvres  créatures  ? 
—  Bah  !  répondit  Fouet,  ce  sont  les  femelles  des 
gendarmes  et  des  sergents  de  ville;  nous  en  serons 
débarrassés.  »  Braquond  n'y  tint  plus  ;  son  vieux 
cœur  de  soldat  honnête  se  souleva  :  il  joua  son  va- 
tout  ;  il  joua  sa  vie  et  gagna. 

Il  courut  dans  le  couloir  et  cria  de  toutes  ses  forces  : 
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a  Ouvrez  les  portes  des  cellules,  ouvrez  les  portes  des 
communs!  »  Les  surveillants  obéirent.  Ce  fut   une 
avalanche  humaine  qui  se  précipita  dans  les  corri- 
dors ;  quatre  cent  cinquante  détenus  se  ruèrent  der- 
rière Braquond,  qui  les  maintint  en  groupe  compacte 
pendant  quelques  instants  et  se  mit  à  leur  tête  en 
disant  :   «  Allons  voir  ce  que  ces  assassins  vont  faire 
de  nous  !  »  Lorsqu'il  revint  au  grand  guichet,  il  eut 
tout  juste  le  temps  d'apercevoir  le  dernier  des  Ven- 
geurs de  Flourens  qui  disparaissait   par  la    porte 
ouverte.  Que  s'était-il  donc  passé  ?  Il  est  assez  difficile 
de  le  déterminer  d'une  façon  précise  ;  deux  versions 
sont  en  présence  qui  ne  sont   point    inconciliables. 
Selon  la  première.  Ferré,  entendant  bruire  le  flot  des 
détenus  qui  s'agitaient  dans  le  couloir,  se  serait  levé 
tout  à  coup  et  se  serait  rapidement  éloigné  en  entraî- 
nant tout  son  monde.  Le  feu  se  rapprochait,  les  cris 
des  femmes  pouvaient  faire  croire  que  le  Dépôt  lui- 
même   s'embrasait.  Ferré,  se  souvenant  des   ordres 
qu'il  avait  donnés,  se  rappelant  les  amas  de  poudre 
qui  avaient  été  entassés  au  rez-de-chaussée  de  la  Pré- 
fecture de  police,  craignant  sans  doute   de  voir  se 
produire  une  explosion  dont  il  eût  été  victime,  redou- 
tant peut-être  aussi  d'être  assommé  par  les  prisonniers 
exaspérés  et  libres,  prit  subitement  le  parti  d'opérer 
sa  retraite. 

Selon  l'autre  version,  l'étrange  juge  d'instruction 
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de  la  Commune,  qui  était  sorti  du  Dépôt  au  moment 
où  Fouet  refusait  de  mettre  en  liberté  les  femmes 
menacées  par  l'incendie,  avait  été  jusque  sur  le  quai 
,de  THorloge  pour  se  rendre  compte  de  la  situation 
ex>érieure.  Il  avait  constaté  que  les  combles  de  la 
Préfecture  étaient  en  flammes;  il  avait  vu  une  fumée 
épaisse  sortir  des  fenêtres  du  Palais  de  Justice  :  il 
avait  reconnu  que  le  pont  au  Change  appartenait  aux 
fédérés  ;  mais  sur  le  quai  de  TEcole  il  avait  pu  remar- 
quer que  les  troupes  de  ligne  s'avançaient  pour  atta- 
quer à  revers  la  barricade  du  Pont-Neuf,  faisant  face 
à  la  rue  Dauphine  ;  il  était  revenu  en  toute  hâte 
avertir  Ferré.  Menacé  à  la  fois  par  une  explosion  pos- 
sible, par  l'incendie  qu'il  avait  fait  allumer,  par  les 
troupes  régulières  qui  s'approchaient.  Ferré  n'hésita 
pas  :  il  se  sauva,  escorté  de  ses  amis,  de  ses  Vengeurs 
et  du  directeur  Fouet,  qui  le  suivait  en  clopinant. 
Cette  scène  odieuse  avait  duré  près  de  deux  heures. 
Pierre  Braquond  restait  maître  du  champ  de  bataille 
et  du  Dépôt. 

C'était  une  véritable  victoire  ;  mais  elle  ne  sauvait 
que  les  détenus  et  n'assurait  pas  le  salut  de  la  prison, 
car  le  sort  de  celle-ci  était  lié  à  celui  de  la  Préfecture 
de  police.  Si  la  Préfecture  sautait,  le  Dépôt  était  ren- 
versé. Braquond  ignorait  naturellement  les  préparatifs 
faits  dans  les  bâtiments  de  la  rue  de  Harlay,  mais  les 
habitants  du  quartier  ne  les  ignoraient  pas;  dès  que 
I.  10 
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le  départ  des  fédérés  les  eut  rendus  libres,  ils  cou- 
rurent au  péril  et  se  mirent  à  l'œuvre.  La  rue  de 
Harlay  et  la  place  Dauphine  étaient  protégées  contre 
les  projectiles  par  les  hautes  maisons;  les  fédérés 
repliés  sur  le  pont  au  Change  et  dans  la  caserne  de  la 
Cité,  dans  les  constructions  inachevées  du  nouvel 
Hôtel-Dieu,  entretenaient  une  fusillade  nourrie  contre 
les  troupes  de  ligne  maîtresses  de  la  Monnaie,  de  la 
rue  Guénégaud,  de  la  place  de  l'Ecole  et  du  Pont- 
Neuf;  au  milieu  de  ce  champ  de  bataille,,  la  place 
Dauphine ,  semblable  à  une  redoute  abandonnée , 
représentait  une  sorte  de  terrain  neutre  où  nul  com- 
battant n'apparaissait.  Les  gens  du  quartier,  deux 
cents  personnes  environ,  dont  au  moins  cent  cinquante 
femmes,  avaient  compris  le  danger  dont  toute  cette 
portion  de  la  Cité  était  menacée.  Les  portiers,  les 
boutiquiers,  les  hommes,  les  femmes,  tout  ce  qui 
n'avait  point  trop  complètement  perdu  la  tête,  s'était 
instinctivement  réuni  et  formait  une  équipe  de  tra- 
vailleurs intéressés  à  prévenir  un  cataclysme  dont  ils 
auraient  été  les  premières  victimes  ;  on  attaquait  la 
Préfecture  de  police  embrasée. 

Les  ordres  de  Ferré  avaient  été  ponctuellement 
exécutés  :  il  avait  voulu  que  la  Préfecture  ne  fût  plus 
qu'un  peu  de  cendres,  mais  il  avait  prescrit  la  manière 
de  l'incendier,  afin  de  pouvoir  la  faire  évacuer  par 
les  fédérés  et  de  se  retirer  lui-même  en  temps  oppor- 


LE  SOUS-BRIGADIER  BRAQUOND.  147 

tun.  Le  feu  avait  donc  été  mis  dans  les  étages  supé- 
rieurs ;  lorsque,  gagnant  de  proche  en  proche,  les 
flammes  envahiraient  le  rez-de-chaussée  bourré  de 
munitions,  l'explosion  lancerait  au  loin  les  vieilles 
murailles  calcinées,  jetterait  bas  le  Dépôt  et  renver- 
serait le  Palais  de  Justice  déjà  en  proie  au  pétrole 
allumé.  On  se  précipita  dans  les  rez-de-chaussée  de  la 
Préfecture,  au  poste  des  officiers  de  paix,  à  la  perma- 
nence, au  poste  des  brigades  centrales,  et  alors,  sous 
le  feu  môme,  commença  le  sauvetage  des  poudres. 
Il  fallait  se  hâter  et  être  prudent,  car  une  traînée 
fdtrant  d'un  baril  mal  fermé,  des  cartouches  s'échap- 
pant  d'un  sac  troué,  pouvaient,  en  tombant  sur  le 
pavé  de  la  rue  où  pleuvaient  les  débris  enflammes, 
causer  un  irréparable  désastre. 

Il  y  eut  là  une  charbonnière  de  la  place  Dauphine, 
Mme  Saint-Chely,  une  solide  Auvergnate  du  Cantal, 
qui  fut  héroïque  ;  manches  retroussées,  cheveux  à  la 
diable,  en  sueur  et  haletante,  elle  emportait  sur  son 
dos,  comme  un  sac  de  charbon,  les  sacs  débordant  de 
cartouches,  et,  silencieuse,  pliant  sous  le  poids,  elle 
les  noyait  dans  le  bassin  de  la  fontaine  Desaix  qui 
alors  se  dressait  au  milieu  de  la  place.  Cela  fait,  elle 
revenait  en  courant,  écoutant  l'explosion  fusante  des 
cartouches  que  les  fédérés  avaient  semées  dans  les 
appartements  supérieurs ,  regardant  les  flammes 
inquiétantes  qui   descendaient   le  long  des  pans  de 
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bois  ;  elle  disait  :  «  Ah  !  nous  avons  le  temps  !  » 
chargeait  un  nouveau  sac  sur  ses  robustes  épaules,  le 
jetait  à  la  fontaine,  buvait  vite  une  gorgée  d'eau  et 
retournait  encore  vers  la  poudrière  qu'il  fallait  épui- 
ser; d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  cri,  elle  encourageait 
ses  compagnons  et  ne  laissait  point  chômer  le  sauve- 
tage. 

Parmi  les  habitants  du  quartier  qui,  dans  cette 
journée  d'angoisse,  se  dévouèrent  au  delà  des  forces 
humaines,  M.  Lebois,  coiffeur,  dont  la  petite  bou- 
tique, située  rue  de  Harlay,  faisait  face  au  poste  des 
inspecteurs  du  service  des  mœurs,  se  distingua  entre 
tous.  Ce  fut  lui  qui  enleva  le  premier  baril  de  poudre 
et  donna  ainsi  un  courageux  exemple  que  l'on  s'em- 
pressa d'imiter.  Les  tonneaux  de  poudre  et  plus  de 
douze  cent  mille  cartouches  avaient  été  retirés  du 
foyer  qui  menaçait  de  les  enflammer;  tout  péril  grave 
avait  disparu  ;  on  essaya  alors  de  combattre  l'incen- 
die. Ce  n'était  point  chose  facile;  les  instruments  fai- 
saient défaut,  car,  le  matin  même,  avant  d'aller 
présider  à  l'exécution  de  Georges  Veysset,  Ferré  avait 
appelé  les  pompiers  qui  sont  toujours  de  permanence 
à  la  Préfecture,  et  les  avait  forcés,  sous  peine  d'être 
fusillés,  à  emmener  leurs  pompes;  cet  avorton  odieux 
avait  bien  pris  ses  précautions. 

On  tenta  du  moins  de  sauver  quelques  meubles, 
quelques  papiers  et  surtout  d'empêcher  l'incendie  de 
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s'étendre,  de  gagner  la  portion  de  la  rue  de  Harlay 
encore  indemne,  et  d'envahir  la  place  Dauphine;  le 
vent  soufflait  de  l'est  et  chassait  les  flammes  contre 
les  maisons  d'en  face.  Du  haut  des  toits,  par  les  fenê- 
tres, on  les  inondait  d'eau  que  l'on  apportait  à  la 
main,  dans  des  seaux,  dans  des  vases,  dans  des  ter- 
rines, dans  tous  les  récipients  que  l'on  avait  pu 
découvrir.  C'est  ainsi  que  l'on  parvint  à  protéger  les 
bâtiments  réservés  aux  services  de  la  deuxième  divi- 
sion, de  la  comptabilité  et  d'une  partie  du  secrétariat 
général.  On  put  aussi,  grâce  à  l'énergique  initiative 
de  M.  Lebois,  traîner  loin  de  tout  danger  immédiat 
trois  camions  de  roulage,  chargés  de  caisses,  de  bal- 
lots appartenant  à  M.  Galbrun,  commissionnaire-expé- 
diteur, et  que  la  Commune  avait,  on  ne  sait  pour- 
quoi, fait  saisir  par  voie  de  réquisition  au  chemin  de 
fer  de  l'Ouest.  Vers  la  rue  de  Jérusalem,  M.  Claude 
Richard,  employé  à  la  sûreté  générale,  sauvait  ses  re- 
gistres, ses  papiers  les  plus  importants,  et  n'était 
chassé  loin  du  péril  que  par  une  explosion  qui  faillit 
le  tuer. 

Toute  la  journée,  toute  la  soirée,  les  vaillants  ha- 
bitants de  la  place  Dauphine  restèrent  au  poste 
périlleux  qu'ils  occupaient  volontairement.  Les  pre- 
miers secours  leur  arrivèrent  dans  la  nuit,  à  onze 
heures  et  demie  :  c'étaient  les  pompiers  de  Maisons- 
Laffitte;  à  une  heure  du  matin,  les  pompes  de  Ram- 
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bouiilet  purent  se  mettre  en  batterie  contre  ce  qui 
subsistait  de  l'hôtel  des  présidents  au  parlement. 
Comme  aux  jours  de  l'insurrection  de  juin  1848,  les 
forces  vitales  de  la  France  accouraient  pour  sauver 
Paris.  Le  lendemain,  25  mai,  M.  Bresson,  alors 
commis  principal,  actuellement  sous-chef  à  la  pre- 
mière division  de  la  Préfecture  de  police,  accourant 
de  Versailles,  pénétrait  au  risque  de  sa  vie  dans  ces 
ruines  en  feu,  se  glissait  sous  les  plafonds  près  de 
s'abîmer  et  parvenait  à  arracher  à  la  destruction  une 
partie  des  documents  manuscrits  appartenant  au  ser- 
vice des  mœurs  et  aux  sommiers  judiciaires. 

L'enlèvement  des  poudres  préservait  le  Dépôt  d'une 
catastrophe  immédiate;  mais  le  péril  qui  menaçait 
la  prison  n'était  point  conjuré,  tant  s'en  faut:  de 
tous  côtés  le  feu  l'entourait.  Les  détenus  auraient 
voulu  fuir  ;  ils  tourbillonnaient  dans  les  cours,  que 
les  flammes  dominaient  de  toutes  parts.  Connaissant 
mal  les  détours  intérieurs  de  la  Préfecture  et  du 
Palais,  ils  se  dirigèrent  au  hasard,  les  uns  vers  le 
quai  de  l'Horloge,  les  autres  vers  le  quai  des  Or- 
fèvres. Les  deux  quais  étaient  balayés  par  la  fusillade  ; 
quelques-uns  de  ces  malheureux  réussirent  à  s'échap- 
per. La  plupart  revinrent  chercher  asile  au  Dépôt, 
qui  leur  fut  immédiatement  ouvert.  Dès  qu'ils  furent 
rentrés,  Braquond  avait  fait  clore  la  porte  et  avait 
défendu  de  l'ouvrir  sans  son  ordre. 
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Rapidement  il  fit  une  tournée  d'inspection  pour 
se  rendre  compte  de  l'intensité  du  danger  que  la 
prison  pouvait  courir.  La  situation  était  grave  :  en 
face  du  bâtiment  où  s'ouvre  la  porte  d'entrée,  le  dé- 
pôt des  objets  trouvés  brûlait  :  comme  il  y  a  toujours 
dans  ces  vastes  magasins  une  moyenne  de  vingt  à 
vingt-cinq  mille  parapluies,  on  peut  imaginer  que  le 
feu  ne  manquait  pas  d'aliment.  La  façade  méridio- 
nale du  Dépôt,  où  se  trouvait  l'annexe  des  femmes,  la 
communauté,  l'infirmerie  des  aliénées,  était  presque 
en  contact  avec  la  galerie  de  bois  de  la  Préfecture, 
qui  flamblait  avec  une  force  extraordinaire  ;  les  boi- 
series de  l'annexe  commençaient  à  fumer  ;  le  couloir 
était  couvert  de  matelas;  la  communauté,  abandonnée 
depuis  le  29  mars  par  les  sœurs,  servait  de  maga- 
sin à  toute  la  literie  supplémentaire  de  la  prison. 
C'étaient  là  des  matières  inflammables  qu'il  fallait 
déplacer  au  plus  vite,  car  si  le  feu  les  eût  atteintes, 
elles  auraient  infailliblement  communiqué  l'incendie 
au  Dépôt  tout  entier. 

Pierre  Braquond,  avec  l'énergie  intelligente  des 
hommes  qui  savent  commander  quand  il  le  faut  parce 
qu'ils  ont  toujours  su  obéir,  prit  la  direction  du  sau- 
vetage :  il  divisa  ses  détenus  en  brigades,  qu'il  mit 
sous  les  ordres  des  surveillants,  et  en  hâte,  quoique 
méthodiquement,  on  arracha  les  boiseries  noircies, 
on  démolit  les  fenêtres,  dont  les  chambranles  se  car- 
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bonisaieiit  déjà,  on  transporta  dans  le  grand  gui- 
chet les  matelas,  les  paillasses,  le  linge;  en  un  mot, 
on  enleva  à  Tincendie  toute  proie  à  Taide  de  la- 
quelle il  aurait  pu  se  propager.  Chacun  fit  son  de- 
voir, et  bientôt,  dans  l'aile  la  plus  compromise,  il 
ne  resta  plus  que  les  fortes  murailles  en  pierres  de 
taille. 

Braquond  sortit  dans  l'espèce  de  rue  étroite  qui 
servait  alors  de  cour  au  Dépôt,  pour  regarder  si  de 
nouveaux  périls  ne  menaçaient  pas  la  prison  ;  il 
fut  épouvanté  de  ce  qu'il  vit.  La  prison  est  surmontée 
de  deux  étages,  appartenant  à  divers  services  du  Palais 
de  Justice:  ces  deux  étages  absolument  isolés  du  Dépôt, 
quoiqu'ils  lui  soient  superposés,  n'ayant  avec  lui  au- 
cune communication  possible, lançaientdes  torrents  de 
flammes  par  les  fenêtres  brisées  ;  une  insupportable 
odeur  de  pétrole  répandue  dans  l'atmosphère  prouvait 
assez  que  le  feu  n'était  pas  près  de  s'éteindre,  et 
qu'il  ne  laisserait  pas  vestiges  des  constructions  qu'il 
attaquait.  L'effondrement  des  murs  crèverait  infail- 
liblement les  plafonds  du  Dépôt  et  y  verserait  l'in- 
cendie. 

Braquond  rentra  dans  le  Dépôt  et  prévint  les  déte- 
nus ;  le  péril  n'était  pas  immédiat,  et  il  devait  s'écou- 
ler de  longues  heures  encore  avant  que  les  étages  supé- 
rieurs s'abîmassent  dans  la  prison.  Soixante  ou 
quatre-vingts  prisonniers  voulurent  partir    tout  de 
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suite,  sans  plus  attendre,  au  risque  de  tomber  sous 
les  balles  que  les  soldats  réguliers  et  les  fédérés 
échangeaient.  Un  surveillant  nommé  Laurent  se  dé- 
voua ;  filant  sur  le  quai  de  l'Horloge  et  se  glissant  le 
long  des  maisons,  il  réussit  à  faire  apercevoir  un 
mouchoir  blanc  qu'il  agitait  au  bout  d'un  parapluie. 
La  troupe  de  ligne  cessa  le  feu  ;  les  détenus  purent 
être  amenés  au  terre-plein  du  Pont-Neuf;  de  là  ils 
furent  dirigés  sur  l'hôtel  de  la  Monnaie,  d'où  ils 
regagnèrent  les  uns  leur  domicile,  les  autres  les 
quartiers  de  Paris  où  la  bataille  avait  déjà  pris  fin. 

On  s'attendait,  dans  les  salles  du  Dépôt,  à  voir  les 
plafonds  s'ouvrir  pour  laisser  passer  les  flammes,  et 
l'on  fut  bien  surpris  d'en  voir  tomber  un  torrent 
d'eau.  Le  réservoir  central  fournissant  l'eau  aux  be- 
soins de  la  prison  et  du  Palais  de  Justice,  entouré, 
dessoudé  par  les  flammes,  venait  de  crever  et  laissait 
échapper  son  contenu,  qui,  ralentissant  les  progrès 
de  l'incendie,  se  répandait  comme  une  inondation. 
C'était  un  inconvénient  pour  les  habitants  du  Dépôt, 
qui  avaient  de  l'eau  jusqu'aux  chevilles  ;  mais  c'était 
en  quelque  sorte  le  salut,  car  les  plafonds  saturés 
d'humidité,  les  murailles  imbibées,  les  parquets 
trempés  opposaient  désormais  à  l'incendie  une  force 
de  résistance  considérable.  Vers  cinq  heures  du  soir, 
un  peloton  du  79^  de  ligne,  commandé  par  un  capi- 
taine, se  présenta  au  Dépôt  et  en  prit  possession.  On 
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fit  fête  aux  «  pantalons  rouges  »  que  Ton  attendait 
avec  anxiété  depuis  deux  mois,  et  Ton  passa  la  nuit 
au  milieu  des  buées  tièdes  que  l'eau  écoulée,  chauf- 
fée par  l'incendie,  répandait  dans  toutes  les  salles. 
Le  lendemain,  les  pompes  de  Riom  (Puy-de-Dôme), 
celles  de  Chartres,  celles  de  Nogent-le-Rotrou,  avaient 
noyé  les  deux  étages  enflammés  au-dessus  du  Dépôt 
et  préservaient  définitivement  celui-ci. 

Le  24  mars,  Pierre  Braquond,  humilié  d'être  com- 
mandé par  Carreau,  révolté  dans  son  cœur  contre 
l'insurrection  victorieuse,  était  entré  dans  la  cellule 
du  président  Bonjean  et  lui  avait  dit  :  «  J'en  ai  assez 
de  ce  carnaval  ;  je  vais  partir  et  rejoindre  nos  chefs, 
qui  sont  à  Versailles.  »  M.  Bonjean  lui  avait  répondu: 
«  Comme  magistrat,  je  vous  ordonne  de  ne  point 
quitter  votre  poste  ;  comme  prisonnier,  je  vous  en 
prie.  Si  vous  partez,  si  vos  camarades  partent,  vous 
serez  remplacés  par  des  insurgés,  et  l'on  nous  mal- 
traitera; je  vous  adjure  de  rester  pour  protéger  les 
pauvres  détenus.  »  Braquond  avait  obéi  ;  il  fut  fidèle 
à  la  consigne  que  M.  Bonjean  lui  avait  donnée;  il 
sauva  le  Dépôt  de  l'incendie  et  sut  arracher  tous  les 
otages,  sauf  le  malheureux  Georges  Veysset,  à  la 
mort  que  Ferré  leur  avait  réservée. 


CHAPITRE  III 

LA  MAISON  DE  JUSTICE 


La  Conciergerie  souvent  confondue  avec  le  Dépôt.  — Instruction  du  direc- 
teur. —  M.  Durlin,  second  greffier,  se  rend  à  Versailles.  —  Le  directeur 
Deville.  —  Prisonniers  militaires  mis  en  liberté.  —  Décret  de  confisca- 
tion. —  ]\Ialfaiteurs  libérés.  — Les  prétendus  dépôts  d'armes. —  Les  Pères 
de  Picpus.  —  Mme  d'Aubignosc.  —  Interdiction  de  laisser  dire  la  mes&e. 

—  Les  cercueils.  —  La  conspiration  des  rats.  —  Les  gendarmes  transférés 
à  la  Conciergerie.  — Précautions  prises  par  M.  Durlin.  —  Visite  de  Pvaoul 
Rigault. —  On  vient  chercher  les  gendarmes.  —  M.  Durlin  ne  les  livre 
pas.  —  Faux  ordre  de  transfèrement.  —  L'incendie  du  Palais  de  Justice. 

—  L'incendiaire  en  chef.  —  Explosion  d'un  compteur.  —  On  sauve  la 
Conciergerie.  —  Les  otages  sont  sauvés,  les  détenus  criminels  sont  livrés 
à  la  justice.  —  Bonne  conduite  du  directeur  Deville. 


La  maison  de  justice,  c'est  la  Conciergerie,  la 
vieille  geôle  du  Palais,  relevant  directement  du  pro- 
cureur général  et  dressant  sur  le  quai  de  l'Horloge 
ses  deux  tours  bien  connues  du  peuple  parisien.  C'est, 
nous  l'avons  dit,  une  prison  transitoire  où  l'on  ren- 
ferme les  prévenus  qui  sont  appelés  à  répondre,devant 
la  cour  d'assises  ou  devant  les  chambres  correction- 
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nelles, (les  crimes  ou  des  délits  commis  par  eux.  On 
n'y  fait  jamais  un  long  séjour  ;  on  y  arrive  de  Mazas, 
on  la  quitte  pour  la  Santé,  Sainte-Pélagie  ou  la  Grande- 
Roquette.  Elle  est  assez  petite,  ne  comporte  ordinai- 
rement qu'un  nombre  restreint  de  prisonniers  et  est 
séparée  en  deux  parties  distinctes  ;  la  section  cellulaire 
et  la  section  en  commun,  que  l'on  appelle  vulgaire- 
ment le  quartier  des  cochers,  parce  que  c'est  là,  dans 
un  dortoir,  dans  un  étroit  préau,  que  ceux-ci  subissent 
les  peines  insignifiantes  auxquelles  ils  sont  souvent 
condamnés  par  le  tribunal  de  simple  police.  Le  grand 
guichet  est  une  vaste  halle  gothique,  soutenue  par  des 
colonnes  recevant  la  retombée  des  ogives  de  la  voûte, 
et  qui,  traditionnellement  du  moins,  fut  la  salle  des 
gardes  du  roi  saint  Louis.  La  prison  n'occupe  qu'un 
rez-de-chaussée;  les  étages  supérieurs  appartiennent 
à  la  Cour  de  cassation.  Un  dégagement  intérieur  per- 
mettait jadis  de  sortir  de  la  Conciergerie  et  d'abou- 
tir à  l'angle  gauche  de  la  grande  cour,  —  la  cour  du 
Mai,  — du  Palais  de  Justice.  On  l'a  souvent  confondue 
avec  le  Dépôt  ;  la  plupart  des  otages  survivants  qui 
ont  écrit  le  récit  des  faits  dont  ils  avaient  été  les 
témoins  ont  presque  tous  commis  cette  erreur  et  ont 
raconté  qu'ils  avaient  été  préalablement  incarcérés  à 
la  Conciergerie,  où  cependant  ils  n'avaient  pas  mis 
le  pied. 

Le  directeur  régulier,  M.  Fontaine,  ancien  capi- 
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laine  en  retraite,  n'avait  pu,  après  le  18  mars,  se 
refuser  à  écrouer  les  détenus  qui  lui  étaient  adressés 
par  les  nouveaux  maîtres  de  l'ex-préfecLure  de  police. 
Une  affiche  officielle  du  gouvernement  de  l'insurrec- 
tion ayant  enjoint  à  tous  les  employés  d'avoir  désor- 
mais à  lui  obéir  \  M.  Fontaine  crut  devoir  se  retirer, 
et  adressa  à  ses  subordonnés  une  sorte  de  proclama- 
tion, dans  laquelle,  après  les  avoir  remerciés  du  con- 
cours dévoué  qu'ils  lui  avaient  prêté  pour  assurer  le 
service,  il  disait  en  terminant  :  «  Aujourd'hui  ma 
ligne  de  conduite  est  toute  tracée,  nous  devons 
nous  retirer  à  Versailles  auprès  du  seul  gouver- 
nement que  tout  bon  citoyen  doit  défendre.  »  Cette 
instruction  porte  la  date  du  30  mars,  et  les  employés 
s'y  seraient  probablement  conformés,  si,  dès  le  lende- 
main, les  ordres  provoqués  par  le  président  Bonjean, 
immédiatement  expédiés  par  M.  Lecour,  n'étaient 
heureusement  venus  modifier  leur  intention.  Ils  com- 
prirent que  l'administration  à  laquelle  ils  appartien- 
nent, toujours  active  au  bien  et  adoptant,  sans  hésiter, 
un  compromis  qui  pût  éviter  de  grands  malheurs, 

*  Art.  1.  Les  employés  des  divers  services  publics  tiendront  désor- 
mais pour  nuls  et  non  avenus  les  ordres  ou  communications  du  gouver- 
nement de  Versaillesou  de  ses  adhérents. — Art.  2.  Tout  fonctionnaire 
ou  employé  qui  ne  se  conformerait  pas  à  c  e  décret  serait  immédiate- 
ment révoqué.  —  Hôtel  de  ville,  29  mars  1871.  Pour  la  Commune,  par 
délégation  :  Le  Président^  Le  Français  ;  Assesseurs  :  Rang,  Ed.  Vail- 
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leur  imposait  un  devoir  très-difficile,  très-périlleux  à 
suivre,  mais  dans  lequel  il  fallait  se  maintenir 
imperturbablement. 

La  situation  anormale  où  ils  se  trouvaient  les  avait 
déjà  préoccupés,  et  deux  d'entre  eux  s'étaient  coura- 
geusement rendus  à  Versailles  pour  consulter  leurs 
chefs  hiérarchiques.  Dans  la  matinée  du  30  mars, 
M.  Durlin,  second  greffier,  et  le  surveillant  Génin, 
montèrent  dans  la  charette  du  sieur  Fusil,  blanchis- 
seur des  prisons  de  la  Seine  et  demeurant  à  Boulogne. 
Cachés  sous  des  paquets  de  linge  sale,  ils  purent  fran- 
chir les  fortifications,  gagner  Versailles  et  recevoir  de 
la  bouche  même  de  M.  Lecour  Tinvitation  de  ne 
quitter  la  Conciergerie  qu'à  la  dernière  extrémité. 
Ainsi  se  trouvait  annulé  l'ordre  du  jour  du  directeur 
régulier.  MM.  Durlin  et  Génin  revinrent  à  Paris 
reprendre  leur  service,  réconforter  leurs  compagnons 
et  se  préparer  à  la  tâche  qui  leur  incombait. 

Cette  tâche  fut  moins  pénible  pour  eux  qu'ils  ne 
l'avaient  cru.  Les  dimensions  assez  étroites  de  la 
prison  y  furent  pour  quelque  chose,  car  elles  ne  per- 
mettaient pas  de  l'encombrer  de  détenus  politiques  et 
de  suspects  comme  l'on  fit  au  Dépôt,  à  Mazas  et 
ailleurs  ;  mais  le  directeur  nommé  par  la  Commune 
ne  les  contraria  pas  dans  leur  œuvre  de  préservation. 
Il  s'appelait  Deville,  avait  été  autrefois  attaché  aux 
agences  de  courses  et  pendant  le  siège  avait  appartenu 
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aux  ambulances  du  XIP  arrondissement.  Il  était  labo- 
rieux, probe,  moral  et  sans  fierté,  car  il  ne  dédaignait 
pas  d'inviter  parfois  un  surveillant  à  boire  un  «  verre 
de  vin  »  avec  lui;  il  eut  du  zèle,  de  l'humanité  et 
beaucoup  de  bienveillance  pendant  qu'il  exerça  les 
fonctions  dont  il  ignorait  le  mécanisme.  De  toutes 
les  prisons  de  Paris,  la  Conciergerie  est  celle  qui  fut 
le  mieux  administrée  pendant  la  Commune  ;  elle  le 
dut  à  son  excellent  personnel  et  aux  très-louables 
efforts  de  son  directeur. 

Quarante  et  un  détenus  s'y  trouvaient  enfermés  au 
18  mars;  ils  appartenaient  tous  à  la  justice,  qui  les 
gardait  sous  sa  main  en  vertu  de  mandats  légaux  et 
de  procédures  régulières;  mais  l'insurrection  se  sou- 
ciait fort  peu  de  respecter  la  loi,  et  volontiers,  comme 
disait  Raoul  Rigault,  elle  «  simplifiait  les  formalités». 
Si  elle  fit  arrêter  un  grand  nombre  d'honnêtes  gens 
qui  ne  pouvaient,  sans  déchoir  vis-à-vis  d'eux-mêmes, 
s'associer  à  des  actes  d'aberration  vicieux,  elle  n'hé- 
sita jamais  à  rejeter  au  milieu  de  la  population  les 
coupables  auxquels  la  justice  avait  appliqué  ou  réservé 
un  châtiment.  Cet  abandon  de  tout  intérêt  pour  la 
sécurité  sociale  apparaît  dès  les  premiers  jours,  et  le 
Comité  central  s'empresse  de  donner  un  exemple  per- 
nicieux qui  ne  sera  pas  perdu. 

Le  20  mars,  un  délégué  du  Comité  central  se  pré- 
senta, muni  de  pleins  pouvoirs,   aux  deux  prisons 
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militaires  de  la  rue  du  Cherche-Midi  et  donna  ordre 
de  mettre  tous  les  détenus  en  liberté.  On  lui  fit  ob- 
server qu'il  y  avait  là,  non-seulement  des  hommes 
punis  pour  des  fautes  de  discipline,  mais  aussi  des 
déserteurs,  des  individus  accusés  de  crimes  de  droit 
commun  :  cela  n'importa  guère  ;  1,100  prisonniers 
furent  immédiatement  relaxés  et  allèrent  porter  dans 
les  bataillons  fédérés  des  exemples  de  paresse,  d'ivro- 
gnerie et  d'insubordination  dont  ceux-ci  n'avaient 
pourtant  pas  besoin.  Pendant  qu'on  lâchait  ces  mau- 
vais sujets  sur  le  pavé  de  Paris,  on  rendait  des  arrêts 
ridicules,  et  l'on  s'essayait  à  singer  les  formes  de  la 
justice;  on  décrétait  cette  niaiserie  :  «  Article  1^^ 
MM.  Thiers,  Picard,  Favre,  Dufaure,  Simon  et  Pothuau 
sont  mis  en  accusation.  —  Article  2.  Leurs  biens 
seront  saisis  et  mis  sous  séquestre  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  comparu  devant  la  justice  du  peuple.  »  On 
ne  sait  trop  si  ce  sont  les  biens  ou  les  ministres  qui 
doivent  comparaître,  mais  l'arbitraire  impuissant  n'y 
regarde  pas  de  si  près. 

On  libérait  les  condamnés  militaires;  on  revenait 
aux  mesures  de  confiscation  si  durement,  si  juste 
ment  reprochées  au  régime  renversé  par  la  Révolution 
française;  on  arrêtait  les  gendarmes,  les  prêtres,  les 
magistrats,  et,  par  esprit  de  compensation,  on  déli- 
vrait des  criminels  avérés.  Des  prévenus  appartenant 
aux  lois  furent  relaxés;  Raoul  Rigault  signa  quelques 
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ordres  d'élargissement;  mais  la  plupart  de  ceux-ci 
venaient  du  ministère  même  de  la  justice,  où  un 
avocat  sans  cause  et  sans  cervelle,  nommé  Eugène 
Prolot,  avait  été  installé  en  qualité  de  délégué. 
Du  cabinet  des  gardes  des  sceaux  il  avait  fait  une 
sorte  de  buvette,  où  la  justice  devait  être  bien  sur- 
prise d'être  si  étrangement  représentée.  Sur  l'injonc- 
tion de  ce  personnage,  un  assassin  et  un  fort  vilain 
drôle,  inculpé  d'un  crime  que  l'on  ne  peut  raconter, 
sont  rendus  à  la  liberté  et  peuvent  alors  se  promener 
de  cabaret  en  cabaret,  au  lieu  de  se  voir  conduire 
au  bagne  qui  les  réclame  ;  le  19  avril,  quatre  autres 
individus,  sur  lesquels  pèse  une  lourde  accusation  de 
crimes  qualifiés,  rentrent  dans  la  vie  commune  et 
reprennent  «  leurs  droits  de  citoyens  »,  qui,  pour 
eux,  sont  le  droit  au  meurtre  et  au  vol.  L'émulation 
gagne  les  sous-ordres  justiciers  de  la  Commune  :  les 
juges  d'instruction  s'en  mêlent  et  signent,  le  22  avril, 
le  lever  d'écrou  de  deux  malfaiteurs  redoutables. 
Cette  justice  à  l'envers  fonctionna  régulièrement,  et, 
entre  le  26  mars  et  le  24  mai,  prescrivit  la  mise  en 
liberté  de  vingt  accusés. 

En  revancbe,  cent  quatre-vingt-six  individus  furent 
incarcérés,  presque  tous  sur  mandats  de  Raoul  Ri- 
gault,  qui,  en  qualité  de  procureur  de  la  Commune, 
tenait  à  ne  point  laisser  chômer  la  maison  de  justice  ; 
parmi  ces  cent  quatre-vingt-six  personnes,  une  seule 
I.  11 


162  LA  MAISON  DE  JUSTICE. 

fut  arrêtée  pour  vol  et  relâchée  presque  immédiate- 
ment ;  toutes  les  autres  ont  été  écrouées  sous  les  ru- 
briques que  déjà  nous  avons  relevées  au  registre  du 
Dépôt  :  révolte,  —  menaces  contre  la  Commune,  — 
relations  avec  Versailles,  —  agent  bonapartiste;  là 
aussi  les  mots  «  sans  motifs  »  reviennent  constam- 
ment. Malgré  ces  incarcérations  et  ces  mises  en  li- 
berté illégales ,  la  Conciergerie  eût  été  assez  tran- 
quille pendant  cette  mauvaise  période,  si  les  com- 
mandants des  bataillons  fédérés  faisant  service  au 
Palais  et  à  la  Préfecture  ne  s'étaient  imaginé,  en 
trinquant  le  soir  dans  leur  poste,  que  les  caves  de  la 
prison  contenaient  des  dépôts  d'armes  précieusement, 
réservées  pour  les  sbires  de  la  réaction. 

On  venait  en  nombre  alors,  armé  de  lanternes, 
muni  de  pinces  pour  faire  sauter  les  portes  en  fer  que 
Ton  ne  manquerait  pas  de  trouver,  et  Ton  se  décla- 
rait décidé  à  ne  quitter  la  Conciergerie  qu'après  avoir 
découvert  ce  fameux  arsenal  souterrain.  On  se  pro- 
menait dans  les  vastes  sous-sols  de  la  maison  et  du 
Palais,  la  baïonnette  au  fusil,  dans  la  crainte  d'une 
surprise;  on  allait  ainsi  jusqu'aux  anciennes  cuisines 
de  saint  Louis,  on  sondait  les  murs  à  coups  de  crosse 
et  l'on  finissait  toujours  par  mettre  en  perce  un  ton- 
neau de  vin  destiné  à  la  cantine  des  détenus.  Les  sur- 
veillants, chaque  fois  qu'une  de  ces  algarades  inutiles 
avait  pris  fin,  s'en  croyaient  quittes;  mais  la  bêtise 
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est  tenace  et  ça  recommençait  le  lendemain.  On  com- 
prend dès  lors  que  la  réserve  du  vin  fut  prompternent 
épuisée. 

Le  13  avril,  la  journée  avait  été  calme  ;  on  n'avait 
eu  à  écrouer  que  cinq  détenus,  dont  Antonin  Dubost, 
qualifié  d'ancien  préfet  (il  fut  remis  en  liberté  le  18 
par  ordre  de  son  ami  Raoul  Rigault  qui  l'avait  fait 
arrêter),  et  Joseph  Oppenheim,  capitaine  aux  Défen- 
seurs de  la  République,  incarcéré  pour  «  discussion 
dans  un  dîner  »,  lorsque  vers  minuit,  treize  prêtres, 
escortés  de  fédérés  et  amenés  dans  des  fiacres,  firent 
leur  entrée  au  grand  guichet.  Ils  appartenaient  tous 
à  la  congrégation  des  Sacrés-Cœurs,  et  arrivaient  de 
leur  maison  de  Picpus,  d'où  ils  avaient  été  arrachés 
en  exécution  d'un  mandat  de  Raoul  Rigault,  notifié, 
sans  douceur,  par  un  pseudo-commissaire  de  police 
nommé  Clavier.  Fatigués  d'avoir  subi  une  longue 
perquisition,  d'avoir  été  insultés  pendant  leur  voyage 
par  quelques  trop  libres  penseurs  qui  demandaient 
qu'on  les  étouffât  sur  place,  ces  hommes,  presque 
tous -fort  âgés,  —  l'un  d'eux  avait  soixante-dix-sept 
ans,  —  étaient  calmes  et  paraissaient  résignés  à  la 
mort  dont  on  les  avait  menacés. 

L'heure  n'était  pas  encore  venue  pour  eux  ;  on  les 
écroua,  et  au  lieu  de  les  mettre  au  secret,  comme  le 
portait  l'ordre  d'arrestation,  on  les  enferma  par 
groupes  dans  les  chambrées  de  la  division  en  com- 
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mun  (quartier  des  cochers).  Le  lendemain,  ils  purent 
rester  tout  le  jour  ensemble  dans  le  préau  et  discuter 
entre  eux  sur  le  mode  de  mort  qu'ils  préféraient.  Le 
pain  assez  ferme  de  la  prison  et  les  légumes  secs  de 
Vordinaire  étaient  durs  pour  des  vieillards  qui  au- 
raient eu  à  souffrir  de  ce  mauvais  régime,  si 
Mmed'Aubignosc,  directrice  de  la  lingerie,  n'avait  eu 
pitié  d'eux  et  ne  leur  avait  procuré  une  nourriture 
plus  substantielle  et  moins  coriace.  Cette  excellente 
femme  ne  dissimula  pas  assez  bien  le  soin  qu'elle 
donnait  à  ces  détenus  qui  étaient  de  véritables  otages; 
elle  réussit  à  quitter  Paris  et  put  éviter  les  suites 
d'un  mandat  d'amener  lancé  par  Raoul  Rigault,  tou- 
jours à  l'affût  d'une  mauvaise  action. 

Tout  en  se  fortifiant,  en  se  confessant,  en  priant 
entre  eux,  ces  prêtres  souffraient  d'être  privés  du  ser- 
vice religieux  et  demandèrent  au  directeur  d'auto- 
riser l'aumônier  de  la  Conciergerie  à  célébrer  pour 
eux  les  offices.  Deville  n'aurait  peut-être  pas  demandé 
mieux  que  de  satisfaire  à  leur  désir,  mais  l'esprit 
d'intolérance  inqualifiable  qui  animait  une  bonne 
partie  des  membres  de  la  Commune  y  avait  mis  bon 
ordre.  Le  23  mars,  tous  les  directeurs  de  prison 
avaient  reçu,  à  ce  sujet,  une  dépêche  de  Raoul 
Rigault  :  Interdiction  est  faite  au  directeur  de.,,  de 
laisser  dire.,  demain  dimanche,  la  messe  dans  la  pri- 
son. Cet  ordre ,  expédié  la  veille  du  dimanche  de  la 
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Passions  n'avait  pas  été  révoqué  et  Deville  avait  dû 
s'y  conformer  ;  car  s'il  était  assez  humain  pour  pro- 
téger ses  détenus,  il  n'était  pas  assez  inutilement 
énergique  pour  entrer  en  lutte  contre  le  redoutable 
délégué  à  la  sûreté  générale.  —  Les  prêtres  de  Pic- 
pus  furent  donc  privés  de  la  consolation,  grande  pour 
eux,  d'entendre  la  messe,  et  ils  s'accommodaient, 
tant  bien  que  mal,  au  séjour  de  la  maison  de  justice 
que  les  employés  s'étudiaient  à  leur  rendre  le  moins 
dur  possible,  lorsque  le  lundi  soir  18  avril  ils  furent 
mis  en  voiture  cellulaire  et  transforés  à  Mazas. 

On  aurait  pu  croire  que  Piaoul  Piigault,  Ferré, 
Protêt  et  tous  les  autres  pourvoyeurs  de  geôle  avaient 
momentanément  oublié  l'exislence  môme  de  la  Con- 
ciergerie, car  du  13  avril  au  19  mai  elle  ne  reçut 
pas  un  seul  détenu  ;  en  revanche,  elle  eut  à  subir 
deux  alertes  dont  il  faut  parler,  car  elles  prouvent 
de  quelle  bêtise,  de  quelle  ignorance  et  de  quelle 
niaise  crédulité  les  gens  de  la  Commune  étaient  in- 
curablement  atteints.  Le  10  mai,  Edmond  Levrault, 
qui  avait  usurpé  les  fonctions  si  délicates  de  chef  de 
la  première  division  de  la  Préfecture  de  police,  et  qui 

*  Voici  en  quels  termes  Vermesch  annonça  cet  ordre  dans  le  Père 
Duchêne  :  «  A  partir  d'aujourd'hui,  il  est  interdit  aux  J.  F.  d'aumô- 
niers, dans  toutes  les  prisons  de  Paris,  d'abrutir  les  pauvres  B.  de  dolo- 
nus  par  leurs  sacrés  oremiis,  et  de  boire  des  gouttes  tous  les  diiiiaiichcs 
malin,  sous  prétexte  de  dire  la  messe  à  des  gens  qui  s'en  f.  pas  mal.  » 
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siégeait  sans  scrupule  ni  hésitation  dans  le  fauteuil 
où  tant  d'hommes  éminents  se  sont  assis,  vint  dans 
la  soirée  à  la  Conciergerie.  Accompagné  d'un  nom- 
breux c(  état-major  »,  il  visita  le  cachot  de  Marie- 
Antoinette,  fureta  un  peu  partout  et  s'arrêta  long- 
temps à  regarder  à  travers  les  planches  mal  jointes 
d'une  porte  qui  fermait  un  vieux  bûcher  ;  il  hocha  la 
tête  et  prit  une  note  sur  son  calepin. 

Le  lendemain  on  fut  fort  surpris  de  voir  arriver 
deux  officiers  fédérés  escortés  d'un  serrurier  porteur 
d'un  mandat  qui  lui  enjoignait  d'avoir  à  ouvrir  la 
porte  d'un  caveau  désigné  et  d'en  extraire  les  cercueils 
que  le  citoyen  Edmond  Levrault  y  avait  aperçus  la 
veille  pendant  son  inspection.  C'était  là  une  bonne 
aubaine  qui  ne  déplut  ni  aux  greffiers,  ni  aux  sur- 
veillants; ils  se  groupèrent  autour  du  serrurier  et 
attendirent  le  résultat  de  la  découverte.  On  crocheta 
la  porte;  les  officiers  se  précipitèrent  dans  le  caveau 
funèbre,  et,  au  lieu  des  cercueils  annoncés,  trouvè- 
ent  un  amas  de  vieilles  bûches  jetées  pêle-mêle  et 
oubliées  là  par  mégarde.  La  leçon  ne  profita  guère  et 
n'épargna  pas  à  la  maison  de  justice  une  perquisition 
encore  plus  ridicule. 

Vers  le  14  mai  on  avait  installé  au  Palais  de  Justice 
un  commissaire  de  police  nommé  Bochard,  qui  n'était 
autre  qu'un  peintre  en  bâtiments,  âgé  de  vingt  et  un 
ans.  Il  se  hâta  de  démontrer  la  candeur  de  son  âge  en 
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éventant  une  grosse  conspiration.  Son  cabinet  n'était 
séparé  de  la  Conciergerie  que  par  une  sorte  de  châssis 
de  forte  toile  sur  laquelle  on  avait  appliqué  un  papier 
de  tenture.  Dès  que  la  nuit  était  venue,  il  entendait 
derrière  cette  fragile  cloison  des  bruits  étranges.  11 
lui  semblait  que  des  gens  fouissaient  la  terre  avec 
précaution,  qu'ils  parlaient  à  voix  basse  et  tout  à  coup 
s'arrêtaient  comme  s'ils  eussent  soupçonné  quelque 
danger;  puis  la  rumeur  recommençait  et  parfois  se 
prolongeait  pendant  une  partie  de  la  nuit.  Prompte- 
ment  il  fit  un  rapport  au  Comité  de  salut  public  : 
la  réaction  versaillaise  s'agite  à  la  Conciergerie  ; 
elle  y  creuse  un  souterrain;  dans  quel  but?  Dans  le 
but  évident  de  renverser  la  Commune  ;  heureu- 
sement le  peuple  veille,  mais  il  est  grand  temps 
d'aviser. 

Le  Comité  de  salut  public  avisa  et  délégua  son  ma- 
gistrat le  plus  sérieux  pour  y  voir  clair  dans  ce  com- 
plot, aussi  manifeste  qu'inquiétant.  Le  juge  d'instruc- 
tion qui  fut  chargé  de  cette  difficile  mission  s'appelait 
Armand-Paulin  du  Barrai  de  Montaunard,  ou,  plus 
simplement,  le  citoyen  Barrai,  et  était  précisément 
âgé  de  seize  ans  et  demi.  Dans  la  nuit  du  17  au 
18  mai,  ce  jeune  polisson,  suffisamment  accompagné 
de  fédérés,  envahit  la  Conciergerie,  dirigea  sa  perqui- 
sition vers  le  lieu  même  où  les  conspirateurs  devaient 
être  à  l'œuvre,  et  mit  en  fuite  une  bande  de  rats  dont 
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le  bruit  avait  seul  produit  une  si  vive  impression  sur 
l'imagination  du  citoyen  Bochard.  Barrai  ne  fut  pas 
satisfait  de  son  expédition,  et  estima  que  l'on  avait 
gravement  compromis,  en  sa  personne,  la  dignité  de 
la  magistrature. 

Ces  intermèdes  comiques  n'arrêtaient  malheureu- 
sement pas  l'élan  de  féroce  injustice  qui  emportait 
fatalement  la  Commune.  Le  18  mai,  on  reçut  à  la 
Conciergerie  ordre  de  se  tenir  prêt  à  donner  place 
aux  otages  qui  devaient  passer  devant  le  jury  d'accu- 
sation. Le  19,  en  effet,  cinquante  sergents  de  ville, 
gendarmes,  gardes  de  Paris,  parmi  lesquels  on  re- 
connaissait le  maréchal  des  logis  Geanty,  dont  nous 
aurons  à  parler  plus  tard,  arrivèrent  de  la  Grande- 
Roquette,  où  ils  étaient  détenus,  et  furent  écroués  à 
la  maison  de  justice  ;  le  soir  et  le  lendemain  ils  furent 
reconduits  au  dépôt  des  condamnés.  Le  lendemain, 
trente-quatre  autres  gendarmes  furent  amenés.  Le 
greffier,  M.  Durlin,  au  lieu  de  les  faire  incarcérer 
dans  des  cellules  où,  isolés,  sans  communication  pos- 
sible, ils  pouvaient  être  saisis  un  à  un  et  être  enlevés 
sans  même  pouvoir  faire  entendre  une  protestation, 
les  dirigea  sur  le  quartier  des  cochers,  quartier  situé 
tout  au  fond  de  la  prison,  au  bout  d'une  vaste  gale- 
rie nommée  la  rue  de  Paris,  et  presque  perdu  au 
milieu  des  vieilles  constructions  embrouillées  du  Pa- 
lais de  Justice,  Là  du  moins  ils  étaient  ensemble  ; 
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c'étaient  tous  de  vieux  soldats  ;  ils  sauraient  bien,  le 
cas  échéant,  ce  qa'ils  auraient  à  faire. 

C'était,  peut-on  croire,  des  prisonniers  de  choix, 
car,  le  22  mai,  Raoul  Rigault  vint  lui-même,  vers 
quatre  heures  de  l'après-midi,  s'assurer  qu'ils  étaient 
à  la  Conciergerie.  Les  troupes  françaises  manœu- 
vraient et  combattaient  dans  Paris  depuis  la  veille;  le 
procureur  général  de  la  Commune,  qui  avait  reçu  à 
l'Hôtel  de  Ville  l'ordre  verbal  de  faire  exécuter  les 
otages,  voulait  être  certain  que  cette  proie  —  trente- 
quatre  gendarmes!  —  ne  lui  échapperait  pas.  Il  fît 
sans  mot  dire  la  constatation  et  s'éloigna  en  disant  : 
«  Ce  sera  pour  demain.  »  Dans  la  journée  du  23,  en 
effet,  à  midi,  un  officier  fédéré,  suivi  d'un  peloton 
qui  s'arrêta  sur  le  quai,  pénétra  dans  le  greffe;  en- 
voyé par  Raoul  Rigault,  il  était  muni  de  Tordre  d'ex- 
traire et  de  fusiller  les  gendarmes  détenus  à  la  mai- 
son de  justice  ;  par  bonheur,  c'était  un  ordre  collectif, 
sans  indication  de  nombre  ni  de  noms.  On  a  souvent 
plaisanté  des  formules  minutieuses  et  précises  de 
l'administration  française;  faute  de  les  connaître  et 
de  les  avoir  employées,  afin  de  mieux  agir  «  révolu- 
tionnairement  »,  les  hommes  de  la  Commune  ont 
permis  de  sauver  plus  d'une  victime  désignée. 

M.  Durlin  fit  preuve  de  beaucoup  de  sang-froid  ;  la 
fusillade  qu'il  entendait  résonner  depuis  vingt-quatre 
heures  lui  faisait  espérer  qu'il  aurait  le   temps  de 
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sauver  ces  malheureux,  il  ne  se  trompait  pas,  et  soi^ 
cœur  courageux  l'avait  bien  inspiré.  Il  prit  Tordre 
des  mains  du  mandataire  de  Raoul  Rigault  et  lui  dit 
négligemment  :  «  Nous  n'avons  plus  de  gendarmes 
ici.  »  Le  fédéré  galonné  parut  fort  surpris.  «  Il  y  a 
erreur,  ajouta  M.  Durlin;  les  gendarmes  ont  été 
transférés.  —  Où  et  quand?  demanda  l'officier.  — 
Voyez  dans  les  bureaux  de  la  Préfecture,  »  répliqua 
M.  Durlin.  Le  fédéré  s'éloigna,  revint  au  bout  d'une 
demi-heure  :  «  Nous  ne  trouvons  rien  ;  les  gendarmes 
doivent  être  ici .  —  Non ,  reprit  le  greffier  ;  du 
reste,  je  dois  avoir  l'ordre,  je  vais  le  chercher;  pen- 
dant ce  temps,  visitez  la  prison;  si  vous  trouvez  un 
seul  des  hommes  que  vous  demandez,  je  ferai  les 
formalités  de  l'extraction  et  je  vous  le  livrerai.  » 
Puis,  s'adressant  à  Génin,  le  surveillant,  qui  avait 
immédiatement  compris  de  quoi  il  s'agissait,  il  dit  : 
«  Ouvrez  toutes  les  cellules,  afin  que  le  citoyen  délé- 
gué puisse  se  convaincre  qu'elles  ne  renferment  au- 
cun soldat.  » 

Le  délégué  fit  consciencieusement  son  devoir;  il  in- 
specta tous  les  cabanons  les  uns  après  les  autres,  y  vit 
fort  peu  de  détenus  :  un  garçon  d'hôtel,  deux  gardiens 
du  passage  Vivienne,  quelques  autres  pauvres  diables 
amenés  dans  la  matinée  pour  n'avoir  pas  été  désespé- 
rés de  l'entrée  des  «  Yersaillais  »  ;  mais  il  n'y  aper- 
çut pas  un  gendarme.  On  se  garda  bien  de  le  con- 
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duire  au  «  quartier  des  cochers  »,  dont  il  ignorait 
Texislence.  Le  délégué  était  stupéfait,  mais  il  était 
bien  forcé  de  s'en  rapporter  à  la  constatation  qu*il 
venait  de  faire  lui-même.  «  Mais  les  gendarmes,  où 
sont-ils  donc?  demanda-t-il  en  rentrant  au  greffe.  — 
Il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  je  ne  me  rappelle  plus 
au  juste,  dit  le  surveillant  Rambaud,  qu'on  les  a  em- 
ballés pour  la  Roquette.  —  Voici  Tordre  de  transfè- 
rement,  dit  M.  Durlin,  qui  passa  au  délégué  le  man- 
dat que  l'on  avait  mis  à  exécution  le  19  et  le  20,  en 
transportant  les  premiers  gendarmes  amenés  à  la 
Conciergerie.  Le  délégué  le  lut  :  «  C'est  vrai,  on  s'est 
trompé.  »  Il  se  retira  en  saluant  :  «  Fâché  de  vous 
avoir  dérangé!  »  Le  directeur  Deville  assistait  à  cette 
scène,  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  et  ne  souffla  mot  ; 
une  parole  de  lui  eût  livré  les  gendarmes  et  fait  fu- 
siller M.  Durlin  et  les  deux  surveillants  Génin  et 
Rambaud,  qui,  au  péril  de  leur  vie,  s'étaient  associés 
à  cette  bonne  action.  Les  otages  étaient  sauvés;  Raoul 
Rigault.ni  son  délégué  ne  reparurent;  le  lendemain, 
Ferré  fut  trop  occupé,  trop  berné  au  Dépôt  pour  se 
rendre  à  la  maison  de  justice  ;  et  puis,  ils  comptaient 
tous  sur  l'incendie. 

Ce  fut  par  miracle  que  le  Dépôt  échappa  aux 
flammes,  c'est  par  miracle  que  la  Conciergerie  y  a 
échappé;  car  elle  est  accotée  au  Palais  de  Justice,  son 
grand  guichet  est  placé  précisément  sous  la  salle  des 
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Pas-Perdus,  et  elle  est  surmontée  par  la  Cour  de  cas- 
sation qui  brûlèrent.  Elle  fut  au  centre  même  du 
foyer  et,  non  sans  peine,  il  est  vrai,  fut  sauvée.  Pen- 
dant qu'on  allumait  la  vieille  Préfecture  de  police,  on 
versait  du  pétrole  dans  les  chambres  du  Palais,  on 
en  badigeonnait  les  murs  et  Ton  y  préparait  un  in- 
cendie plus  terrible  encore  que  ceux  de  1618  et 
1776.  Une  équipe  choisie  avec  discernement  obéissait 
à  un  homme  désigné  par  Ferré  et  qui  méritait  toute 
sa  confiance. 

Nous  savons  quel  était  ce  misérable,  mais  nous 
ignorons  ce  qu'il  est  devenu  ;  nous  croyons  qu'il  n'a 
pas  éLé  inquiété  pour  les  faits  que  nous  avons  à  ra- 
conter, et,  dès  lors,  nous  ne  nous  sentons  pas  libre  de 
prononcer  son  véritable  nom.  Nous  l'appellerons 
Riiat.  Il  avait  été  chef  de  légion  pendant  la  Commune 
cl  excellait  beaucoup  plus  aux  perquisitions  qu'à  la 
bataille;  il  aimait  les  costumes  voyants,  avait  réqui- 
sitionné son  cheval,  le  harnachement  de  celui-ci,  son 
képi  à  sept  galons  d'or,  ses  bottes  molles  et  son  ca- 
ban brodé;  il  portait  avec  ostentation  un  sabre  mexi- 
cain qu'il  avait  volé  chez  un  maréchal  de  France  dont, 
disait-il  dans  son  langage  qui  sentait  la  chiourme, 
«  il  avait  barboité  la  cambrouse,  »  c'est-à-dire  déva- 
lisé l'appartement.  11  aimait  Ferré  et  lui  était  dé- 
voué; entre  ces  deux  carnassiers  il  y  avait  affinité 
élective.   Riiat    reçut    directement   les    instructions 
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de  Fcnë,  dans  la  matinée  du  24  mai;  il  se  mif, 
vaillamment  à  la  besogne  et  dit  aux  hommes  qu'il 
commandait  :  «  Nous  allons  griller  la  boîte  aux  cu- 
rieux. »  La  boîte  aux  curieux,  c'est  le  Palais  de  Jus- 
tice. Il  expédia  ses  incendiaires  dans  les  diverses 
parties  du  Palais,  à  la  grand'salle,  dans  toutes  les 
chambres  revêtues  de  boiseries  peintes,  vers  les  greffes 
bourrés  de  paperasses,  vers  la  bibliothèque  des  avo- 
cats, aux  baraques  des  costumiers,  et  ils  eurent  ordre 
de  ne  point  ménager  les  huiles  minérales  ;  pour  bou- 
quet, il  réservait  la  Sainte-Chapelle. 

Lorsque  ses  instructions  eurent  été  exécutées,  Piiiat 
ne  voulut  laisser  à  nul  autre  l'honneur  de  mettre  lui- 
même  le  feu  aux  mèches  soufrées  qui  avaient  été 
préparées.  11  ne  s'aperçut  pas  que  celle  qu'il  allu- 
mait trempait  dans  le  pétrole;  la  flamme  courut  avec 
une  rapidité  extraordinaire  et  atteignit  un  tuyau  de 
gaz  qui  éclata.  Riiatfut  renversé  évanoui  par  l'explo- 
sion. Ses  hommes  remportèrent;  il  revint  à  lui  dans 
la  cour  du  Mai,  les  cheveux  roussis,  les  yeux  brûlés, 
le  visage  écorché,  et  tellement  abasourdi  que,  pour 
mieux  reprendre  ses  sens,  il  se  fit  conduire  chez  un 
marchand  de  vin  de  la  place  du  Châtelet.  Il  y  passa 
la  journée;  lorsqu'il  se  souvint  delà  Sainte-Chapelle, 
il  n'était  plus  temps  de  l'atteindre,  elle  était  entourée 
par  les  flammes.  Trois  jours  après,  Riiat  était  remis 
de  sa  commotion  et  recevait  de  Ferré  une  nouvelle 
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mission  de  confiance,  celle  d'incendier  l'église  Saint- 
Ambroise;  il  en  fut  empêché  par  l'arrivée  de  nos 
troupes. 

A  la  Conciergerie,  tout  le  personnel  de  la  surveil- 
lance était  sur  pied  ;  un  vieux  mur  en  pierres  de  taille 
la  séparait  du  Palais  de  Justice;  il  tint  bon,  se  lé- 
zarda, mais  ne  s'écroula  pas;  le  danger  vint  d'autre 
part.  La  division  cellulaire  est  munie  de  préaux  ré- 
servés à  la  promenade  des  détenus;  chacun  de  ces 
préaux  est  une  sorte  d'allée  resserrée  entre  deux 
murs  et  surmontée  d'un  toit  en  madriers  couverts  d'un 
revêtement  de  zinc.  Une  poutre  enflammée  tomba 
sur  un  de  ces  toits  qui  prit  feu  ;  à  coups  de  croc  on  le 
démolit,  et  on  Féteignit  ;  successivement  les  toitures 
flambèrent  et  furent  détruites,  sans  péril,  de  la  même 
façon. 

Le  Palais  et  la  maison  de  justice  sont  chauffés  par 
un  immense  calorifère  à  eau  chaude  dont  le  léser- 
voir  fut  effondré  par  l'incendie.  Comme  au  Dépôt,  ce 
fut  une  inondation.  Un  rapport  d'un  des  employés 
de  la  prison  dit  :  «  Nous  étions  submergés,  »  on  aurait 
pu  ajouter  :  et  affamés,  car  on  n'avait  pas  de  vivres 
et  nul  moyen  de  s'en  procurer.  La  provision  de  pain 
expédiée  chaque  jour  par  la  boulangerie  centrale  des 
prisons  installée  à  Saint-Lazare  n'était  point  arrivée, 
car  tout  chemin  était  coupé  de  barricades  infran- 
chissables ;  il  n'y  avait  pas  à  penser  à  aller  chercher 
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quelque  nourriture  dehors  ;  on  était  pris  dans  un 
demi-cercle  de  flammes;  la  seule  route  qui  ne  fût 
pas  à  l'incendie  était  le  quai  de  l'Horloge  que  la  fu- 
sillade et  les  paquets  de  mitraille  balayaient  d'un 
bout  à  l'autre. 

On  avait  donné  la  liberté  de  la  prison  aux  indivi- 
dus arrêtés  par  ordres  illégaux,  et  l'on  gardait  en  cel- 
lule les  vingt-sept  détenus  appartenant  à  la  justice 
que  la  Commune  avait  oublié  de  rendre  à  la  civilisa- 
tion. Les  gardiens  surveillaient  le  Palais  et  se  tenaient 
prêts  à  se  porter  au  secours  de  toute  partie  de  la  Con- 
ciergerie qui  serait  attaquée  par  le  feu.  A  deux  heures 
du  matin,  le  25  mai,  ils  entendirent  frapper  préci- 
pitamment à  la  porte  d'entrée  ;  on  courut,  et  après 
avoir  regardé  par  le  judas  réglementaire,  on  ouvrit  : 
c'était  un  peloton  du  69®  de  ligne.  Au  premier  mot 
du  capitaine  :  «  Et  vos  otages?  »  on  put  répondre  : 
«  Ils  sont  sauvés  !  »  Les  trente-quatre  gendarmes  que 
la  valeureuse  intelligence  de  M.  Durlin  avait  arrachés 
à  la  mort  furent  immédiatement  dirigés  sur  la  place 
du  Châtelet,  occupée  par  nos  troupes,  où  ils  furent 
mis  sans  retard  aux  pompes  qui  combattaient  l'in- 
cendie du  Théâtre-Lyrique. 

La  maison  de  justice  ne  voulut  point  faillir  à  son 
titre  :  elle  sut  garder  les  prévenus  et  les  condamnés 
qui  lui  avaient  été  confiés.  Vers  quatre  heures  du 
matin,   M.  Durlin  fit  l'appel  des  vingt-sept  prison- 
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niers  dont  il  était  responsable;  aidé  par  les  surveil- 
lants et  par  Devillc  lui-même,  il  les  conduisit  d'abord 
au  poste  de  l'Horloge,  dans  Fa^^enue  du  Palais  ;  on  n'y 
put  rester,  car  les  obus  battaient  la  chaussée.  On  se 
rendit  alors  dans  les  constructions  de  la  future  cham- 
bre syndicale,  rue  de  Constantine  ;  les  projectiles  en 
chassèrent  encore  les  fugitifs,  qui  ne  trouvèrent  un 
refuge  assuré  que  dans  la  sellerie  de  la  caserne  de  la 
Cité.  Un  des  détenus  s'évada,  traversa  le  Petit-Pont 
et  fut  rattrapé,  sous  une  grêle  de  balles,  au  coin  de 
la  rue  Saint-Jacques  par  les  surveillant?  Génin  et 
Rambaud.  Sauver  les  prisonniers  dans  des  circon- 
stances semblables,  à  travers  l'incendie  et  la  bataille, 
les  maintenir  dans  des  gîtes  mal  fermés  et  les  rendre 
à  la  justice  comme  un  dépôt  sacré,  est  un  trait  d'hé- 
roïsme qui  est  l'honneur  même  du  devoir  profes- 
sionnel. Le  directeur  Deville  s'est  courageusement  et 
sans  réserve  associé  à  ces  efforts  ;  il  voulait  remettre 
lui-même  les  détenus  au  procureur  général  :  on  lui 
fit  comprendre  que  l'intérêt  de  sa  propre  sécurité  de- 
vait l'engager  à  disparaître.  Il  prit  la  fuite,  se  réfugia 
à  l'étranger,  et  n'eut  point  à  comparaître  devant  les 
tribunaux,  qui  sans  doute  se  seraient  montrés  indul- 
gents à  son  égard,  car  il  exerça  d'une  façon  irrépro- 
chable les  fonctions  qu'il  avait  eu  le  tort  d'usurper. 
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Le  directeur  nommé  par  la  Commune.  —  Les  sœurs  de  Marie-Joseph.  —  La 
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Le  directeur  de  la  maison  d*arrêt  et  de  correction 
pour  les  femmes  s'était  rendu  à  Versailles  en  même 
temps  que  les  chefs  de  son  administration  centrale  ;  il 
fut  promptement  remplacé  par  Philippe  Hesse,  ancien 
marchand  colporteur,  qui  pendant  le  siège  avait  été 
lieutenant  de  garde  nationale.  C'était  un  homme  de 
trente-quatre  ans,  autoritaire  et  ponctuel,  sachant  se 
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faire  obéir  et  menant  son  service  avec  une  certaine  ré- 
gularité. Il  était  redouté,  et  dans  la  maison  on  répé- 
tait à  voix  basse  qu'il  avait  été  forçat  ;  c'est  une  erreur  : 
il  avait  fait  un  congé  au  20^  bataillon  de  chasseurs  à 
pied  et  n'avait  aucun  acte  coupable  dans  son  passé. 
Son  esprit  rompu  à  la  discipline  militaire  lui  avait 
fait  comprendre  l'utilité  de  la  hiérarchie;  il  sut  être 
maître  avec  fermeté,  mais  sans  exagération. 

La  direction  de  Saint-Lazare  appartient  moins  au 
directeur  administratif  qu'à  la  supérieure  —  à  la 
mère  —  des  sœurs  de  Marie  Joseph,  qui  ont  la  haute 
main  sur  toutes  les  détenues,  quelles  qu'elles  soient. 
Leur  autorité  est  telle,  que  le  directeur  et  le  brigadier 
peuvent  seuls  pénétrer  dans  Pintérieur  de  la  prison,, 
dont  tout  leservice  est  fait  par  une  quarantaine  de  reli- 
gieuses. Celles-ci  furent  à  la  fois  très-simples  et  très- 
hardies;  elles  gardèrent  leur  robe  noire,  leur  béguin 
blanc,  leur  voile  bleu,  le  long  chapelet  qui  pend  à  leur 
ceinture  et  continuèrent  à  surveiller  les  malheureuses 
dont  elles  ont  accepté  de  prendre  soin.  La  mère,  sœur 
Marie-Eléonore,  était  une  femme  encore  assez  jeune, 
accorte,  avenante,  conduisant  son  troupeau  avec  une 
sorte  de  ferme  enjouement,  fort  peu  rassurée  de  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle,  mais  cachant  ses  émo- 
tions, réconfortant  les  faibles,  se  confiant  à  la  Pro- 
vidence, fort  aimée  de  toutes  les  détenues  et  mettant 
dans  ses  actions  assez  d'habile  diplomatie  pour  avoir 
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roussi  à  sauver  toute  la  communauté  de  Saint-Lazare, 
dont  elle  était,  dont  elle  est  encore  la  supérieure. 

En  présence  d'un  directeur  énergique  sans  excès  el 
d'un  excellent  personnel  de  gardiens  demeurés  fidèles 
à  la  prison,  le  sort  des  religieuses  n'aurait  peut-être 
pas  été   trop  pénible,  si   deux  mauvais   drôles   ne 
s'étaient  installés  à  Saint-Lazare  par  ordre  de  Raoul 
Rigault  et  n'y  avaient  fait  toutes  les  sottises  imagina- 
bles. L'un  s'appelait  la  Brunière  de  Médicis,  l'autre 
avait  pris  le  surnom  de  Méphisto,  que  nous  lui  lais- 
serons. Le  premier  était  pompier,  c'est-à-dire  ouvrier 
tailleur  à  façon;  il  avait  servi  pendant  quatorze  ans 
au  P'' zouaves,  où  il  s'était  distingué;  une  blessure 
lui  avait  enlevé  l'annulaire  de  la  main  droite  et  il 
avait  pris  sa  retraite  en  janvier  1865  avec  une  pen- 
sion annuelle  de  480  francs.  Ce  fut  la  période  d'in- 
vestissement qui  le  perdit,  ainsi  que  tant  d'autres  ;  au 
lieu  de  rentrer  simplement  dans  l'armée  régulière, 
comme  un  bon  soldat  qu'il  avait  été,  il  voulut  com- 
mander à  son  tour,  avoir  quelques  galons  sur  la  man- 
che ;  il  forma  le  corps  franc  des  Amis  de  la  France, 
s'en  fît  nommer  lieutenant,  se  grisa  du  matin  au  soir, 
et,  ayant  pris  goût  à  cette  paresse  fastueuse  doublée 
d'ivrognerie,  il   fut  nommé  capitaine   d'état-major 
après  le  18  mars  et  attaché  au  cabinet  de  Raoul 
Rigault  en  qualité  de  brigadier  des  inspecteurs  poli- 
tiques. Cette  fonction  ne  lui  suffisant  pas,  il  obtint  la 
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direction  du  service  des  mœurs,  sur  lequel  il  se  fai- 
sait sans  doute  les  illusions  que  répandent  les  mau- 
vais sujets  de  Paris.  C'est  à  ce  titre  qu'il  s'introduisit 
à  Saint-Lazare,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  s'en  empara. 
Il  y  vécut  pendant  toute  la  durée  du  gouvernement 
insurrectionnel  et  logeait  dans  les  bâtiments  où  sont 
établis  les  magasins  généraux.  Sa  qualité  de  chef  du 
service  des  mœurs  était  fort  respectée  par  Philippe 
liesse,  qui  lui  laissait  beaucoup  trop  faire  ce  qu'il 
voulait. 

La  Brunière  de  Médicis  partageait  son  logement, 
ses  repas  et  le  reste  avec  Méphisto,  qui,  étant  artiste 
en  cheveux,  c'est-à-dire  fabricant  de  perruques, 
avait  été  nommé  d'emblée  au  poste  d'inspecteur  gé- 
néral-adjoint des  prisons.  La  qualification  d'artiste 
en  cheveux  n'était  qu'une  enseigne  qui  servait  à  ca- 
cher un  métier  difficile  à  définir,  qui  ne  porte  de 
nom  honnête  dans  aucune  langue,  et  qui  consiste  à 
protéger  le  sexe  faible.  Ce  Méphisto  était  le  type  du 
bellâtre.  Commun,  ayant  un  aplomb  que  rien  ne  dé- 
montait, se  disant  le  petit-fils  d'un  des  plus  laids  per- 
sonnages de  la  Révolution  française,  il  montrait  avec 
complaisance  une  grosse  bague  en  or  qui,  disait-il, 
lui  venait  de  son  aïeul.  Ancien  cornet  à  pistons  dans 
la  musique  d'un  régiment  de  cavalerie,  il  avait,  pen- 
dant le  siège,  été  chef  de  fanfare  dans  un  bataillon 
de  la  giirde  nationale  ;  il  chantait  assez  agréablement 
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et  avait  jadis  figuré  comme  choriste  sur  un  de  nos 
lliéâtres  lyriques  ;  ses  connaissances  musicales  ne  lui 
furent  point  inutiles  après  la  Commune,  et  il  put  se 
cacher  comme  organiste,  dans  une  chapelle  que  nous 
ne  nommerons  pas,  pour  n'humilier  aucun  hôpital. 

Il  aimait  les  couleurs  voyantes  et  devait  son  sur- 
nom au  costume  insensé,  mais  écarlate,  dont  il  élait 
toujours  affublé  :  bonnet  rouge,  cravate  rouge,  vareuse 
rouge,  pantalon  rouge,  ceinture  rouge,  d'où  sortaient 
deux  crosses  menaçantes  de  revolver  ;  son  sabre  traî- 
nait derrière  lui  avec  un  bruit  de  ferraille  peu  rassu- 
rant; il  affectait  de  n'employer  que  le  langage  du  Père 
Duchêne,  et  terrifiait  les  cœurs  les  plus  solides.  C'était, 
il  est  vrai,  un  ami  de  Ferré  et  son  convive  assidu  à 
la  Préfecture  de  police;  il  menaçait  de  faire  fusiller 
toutes  les  sœurs,  toutes  les  détenues,  tous  les  surveil, 
lants,  tous  les  réactionnaires,  tous  les  bourgeois, 
tous  les  Versaillais  ;  il  criait  si  fort  que  Ton  n'enten- 
dait que  lui.  Mais  ce  Méphisto,  dont  on  parle  encore 
avec  épouvante  à  la  prison  de  Saint-Lazare,  était  un 
assez  bon  diable;  sa  perpétuelle  fureur  n'était  qu'une 
grimace  :  il  jouait  double  jeu. 

Pendant  la  période  d'investissement,  il  avait  plu- 
sieurs fois  traversé  les  lignes  allemandes  pour  porter 
des  lettres  en  province;  il  excellait  à  franchir  des 
avant-postes,  et  profita  de  celte  science,  naturelle  ou 
acquise,  pour  servir  d'intermédiaire  entre  Versailles 
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el  un  membre  fort  connu  de  la  Commune,  qui  s'of- 
frait, lui  cinquième,  aux  tentatives  corruptrices  de  la 
réaction.  Pour  ces  expéditions,  que  Raoul  Rigault, 
Ferré  et  vingt  autres  dictateurs  du  moment  eussent 
réprimandées  devant  un  peloton  d'exécution,  Mé- 
phisto  quittait  ses  loques  rouges  ;  il  se  déguisait  à  sa 
fantaisie,  partait  dans  une  voiture  que  l'on  mettait 
obligeamment  à  ses  ordres,  y  trouvait  sous  les  coussins 
une  boîte  à  rigolos  qui  contenait  la  correspondance 
secrète  et  allait  remettre  celle-ci,  hors  des  fortifica- 
tions, à  un  émissaire  secret,  dans  un  cabaret  connu 
pour  ses  bonnes  matelotes.  La  négociation  ne  put 
aboutir,  car  la  demande  et  les  offres  n'étaient  point 
en  proportion  ;  elle  eut  cependant  pour  résultat  de 
permettre  à  celui  qui  en  avait  pris  l'initiative  de  quit- 
ter Paris  sans  encombre  après  la  chute  de  la  Com- 
mune. Quant  à  Méphisto,  il  ne  fut  même  pas  in- 
quiété. 

Malgré  leur  solde,  qu'ils  émargeaient  le  plus  sou- 
vent en  avance,  la  Brunière  de  Médicis  et  Méphisto 
se  trouvaient  quelquefois  réduits  à  la  portion  con- 
grue :  le  «  sou  de  poche  »  manquait  pour  festoyer  un 
peu.  La  Brunière,  qui  était  homme  de  ressources, 
avait  trouvé  un  excellent  moyen  de  se  le  procurer. 
Sous  prétexte  de  former  des  défenseurs  de  la  patrie, 
il  enseignait  le  maniement  des  armes  à  de  jeunes 
citoyens   encore  trop  embryonnaires  pour  être  régu- 
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lièrement  incorporés;  il  les  réunissait  clans  la  salle 
du  théâtre  Déjazet  et  leur  commandait  Texercice  ;  après 
chaque  séance,  le  capitaine  instructeur  faisait  lui- 
même  une  collecte  qu'il  recevait  dans  son  képi,  pour 
les  pauvres  blessés  qui  manquaient  de  tout  aux  am- 
bulances. Le  produit  de  ces  quêtes,  incessamment 
renouvelées,  ne  fut  jamais  versé  que  dans  son  gosier. 
Comme  les  vieux  singes,  il  avait  plus  d'un  tour  dans 
sa  besace  ;  lorsque  la  quête  en  faveur  des  blessés  ne 
lui  paraissait  pas  suffisante,  il  n'était  pas  embarrassé 
pour  se  procurer  honnêtement  quelque  monnaie.  Le 
19  avril,  il  arrête  à  Saint-Lazare  le  surveillant  Gelly 
et  le  conduit  à  Raoul  Rigault.  Gelly  est  écroué  au 
Dépôt  et,  le  17,  transporté  à  Mazas.  La  Brunière  fait 
valoir  cette  capture  importante  :  Rigault  comprend 
et  lui  donne  une  gratification  de  vingt-cinq  francs  ; 
la  Brunière  trouve  la  somme  trop  maigrelette  et  se 
plaint  ;  Rigault  fait  appel  à  son  patriotisme  :  les 
temps  sont  durs,  l'argent  est  rare,  plus  tard  on  fera 
mieux.  La  Rrunière  revient  à  Saint-Lazare  de  fort 
méchante  humeur,  se  rend  au  domicile  de  Gelly, 
perquisitionne  avec  conscience,  découvre  quarante- 
cinq  francs,  les  met  dans  sa  poche;  puis,  signant, 
séance  tenante,  un  mandat  d'arrestation,  il  saisit 
Mme  Gelly,  sa  fille  âgée  de  neuf  ans,  et  les  incarcère 
lui-même  dans  la  prison,  oii  elles  restent  détenues 
jusqu'au  25  mai. 
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Méphisto  et  la  Brunière  de  Médicis  poursuivaient 
une  idée  fixe,  quoique  peu  pratique,  en  venant 
s'installer  à  Saint-Lazare.  Ils  savaient  que  la  maison 
de  retraite  des  sœurs  de  la  congrégation  de  Marie- 
Joseph  est  située  à  Argenteuil,  et  tous  deux  s'étaient 
mis  en  tête  le  projet  patriotique  de  découvrir  le  sou- 
terrain qui  va  de  la  vieille  maison  de  Saint-Yincent- 
de-Paul  à  Argenteuil  *.  Deux  bras  de  la  Seine  et  huit 
kilomètres  à  vol  d'oiseau  n'inspiraient  aucun  doute  à 
ces  niais  sur  la  réalité  de  leurs  billevesées.  Il  est 
probable  cependant  que  Méphisto  s'associait  à  la 
Brunière,  dans  cette  recherche  insensée,  pour  mieux 
capter  sa  confiance  et  pouvoir  continuer  ses  petites 
excursions  extra  muros  sans  éveiller  les  soupçons  de 
son  ami.  Du  reste,  il  est  possible  que  tous  deux  aient 
été  sérieusement  atteints  par  l'épidémie  qui  régna 
pendant  la  Commune,  et  que  l'on  pourrait  appeler  la 
monomanie  du  souterrain. 

On  chercha  sérieusement  le  souterrain  qui  du  sé- 
minaire de  Saint-Sulpice  aboutissait  directement  au 
château  de  Versailles;  le  24  mai,  lorsque  le  garçon 

*  On  avait  aussi  cherché  des  armes  à  Saint-Lazare  ;  cela  ressort  de  la 
lettre  suivante  :  «  Citoyen  Duval,  comme  depuis  huit  jours  je  ne  travaille 
qu'à  des  recherches  de  mitrailleuses,  etc.,  et  que  je  suis  depuis  ce  ma- 
tin à  la  prison  Saint-Lazare  et  que  je  n'ai  plus  un  sous,  je  vous  prie  de 
me  faire  donner  quelque  chose.  Salut  et  fraternité. —  Signature  illisible, 
ex-commandant  du  177'  bataillon.  — Je  prie  Replan  (caissier  à  laPré- 
ecture  de  police)  de  donner  20  francs  au  porteur.  —  Général  E.  Duval.  » 
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boucher  colonel  des  gardes  de  Bergerct,  Victor- 
Antoine  Bénot,  fut  sur  le  point  de  mettre  le  feu  aux 
Tuileries,  il  s'enquit  de  savoir  où  s'ouvrait  le  souter- 
rain qui  reliait  le  palais  à  Saint-Germain-l'Auxerrois. 
Courbet,  que  sa  fréquentation  avec  quelques  gens 
d'esprit  aurait  dû  empêcher  de  croire  à  de  tels  enfan- 
tillages, exigea  qu'on  lui  livrât  la  clef  du  souterrain 
qui  faisait  communiquer  les  Tuileries  à  l'Hôtel  de 
Ville.  Le  fonctionnaire  auquel  il  s'adressait  crut  à 
une  plaisanterie,  à  «  une  charge  d'atelier»,  et  se  mit 
à  rire.  Courbet  se  fâcha  tout  rouge,  et,  obéissant  à  la 
mode  du  jour,  parla  de  faire  fusiller  l'administrateur 
récalcitrant  ;  celui-ci  ne  fit  plus  aucune  objection, 
s'éloigna  sous  prétexte  d'aller  chercher  la  clef  récla- 
mée et  ne  revint  plus.  Pour  une  bonne  partie  du 
peuple  de  Paris,  les  collecteurs,  les  égouts  que  nous 
avons  vu  faire,  ne  sont  autre  chose  que  des  chemins 
mystérieux  et  cachés  dont  la  tyrannie  sait  user  aux 
moments  opportuns.  Une  telle  aberration  s'explique  : 
le  souterrain  est,  si  l'on  peut  dire,  le  principal  per- 
sonnage des  romans  populaires  publiés  par  les  petits 
journaux,  et  l'on  cherche  sincèrement,  dans  la  vie 
réelle,  ce  qui  n'appartient  qu'à  de  médiocres  fic- 
tions. 

La  Brunière  de  Médicis  et  Méphisto  s'étaient  donc 
juré  de  mettre  au  jour  la  longue  et  profonde  cave 
qui,  réunissant  Saint-Lazare  à  Argenteuil,  permettait 


186  SAIiNT-LAZARK. 

à  la  supérieure  de  faire  passer  des  armes  aux  réac- 
tionnaires de  Versailles.  En  liâte,  ils  avaient  com- 
mencé les  fouilles  sous  la  salle  de  bains  de  la 
deuxième  section.  On  avait  beau  piocher,  la  terre 
sonnait  «  sourd  »  et  n'indiquait  aucune  cavité  voi- 
sine. «  Ces  nonnes  se  moquent  de  nous!  »  disait,  la 
Brunière,  et  on  faisait  appeler  sœur  Marie- Eléonore, 
qui  eût  volontiers  ri  au  nez  de  son  interlocuteur,  si 
le  costume  rouge  et  les  pistolets  de  Méphisto,  si  les 
jurons  et  les  menaces  de  la  Brunière,  ne  l'eussent  un 
peu  émue.  La  pauvre  sœur  affirmait  que  le  souterrain 
cherché  n'existait  pas,  que  jamais  elle  n'en  avait  en- 
tendu parler,  et  qu'au  lieu  de  lui  demander  de  pa- 
reilles sornettes,  on  ferait  bien  mieux  de  la  laisser 
dormir.  La  Brunière  était  entêté  et  n'en  voulait  dé- 
mordre. «  S'il  n'y  a  pas  de  souterrain  allant  jusqu'à 
Argenteuil,  vous  en  connaissez  certainement  un  qui 
conduit  à  Saint-Laurent;  il  faut  nous  en  montrer 
l'entrée.  »  La  discussion  recommençait,  et  l'on  en- 
treprenait sur  un  autre  point  des  fouilles  toujours 
vaines.  Ces  scènes,  aggravées  de  brutalité  et  d'injures, 
se  renouvelaient  incessamment;  deux  nuits  sur  trois, 
la  communauté  était  certaine  d'être  réveillée  par  de 
semblables  alertes. 

Cette  enquête  violente  dirigée  vers  un  objet  de  pure 
imagination  devenait,  par  sa  persistance  même,  une 
cause  d'énervement  continu.  Voir  fouir  le  sol,  ébranler 
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les  murs,  sonder  les  caves,  dans  l'espoir,  dans  la  cer- 
titude de  trouver  l'introuvable  souterrain,  c'était  de 
(|uoi  irriter  les  âmes  les  plus  patientes.  La  supérieure 
tint  bon  cependant,  et  n'eut  point  mauvaise  conte- 
nance devant  ces  pionniers  souvent  ivres  et  toujours 
obtus  ;  mais  ayant  eu  à  écrire  le  récit  de  ce  que  la 
communauté  avait  supporté  pendant  la  Commune, 
et  parlant  des  tranchées  ouvertes  à  coups  de  pioche 
dans  les  sous-sols  de  la  prison,  elle  ne  peut  s'empê- 
cher de  dire  :  «  C'est  vraiment  bien  extraordinaire  !  » 
Cela  dura  depuis  le  22  mars  jusqu'au  milieu  du  mois 
d'avril;  on  comprit  enfin,  à  la  Préfecture  de  police, 
que  toutes  ces  niaiseries  prêtaient  à  rire  et  qu'il  ne 
fallait  pas  mêler  avec  tant  de  persévérance  le  ridicule 
a  l'odieux  ;  un  ordre  vint  mettre  fin  aux  travaux  de 
la  Brunière  de  Médicis  :  «  Le  directeur  de  la  prison 
d'arrêt  de  Saint-Lazare  est  autorisé  à  s'opposer  à  toute 
perquisition  opérée  dans  ladite  prison,  à  moins  d'ex- 
hibition de  pièces  émanant  d'un  comité  reconnu  par 
la  Commune.  Signé  :  Le  chef  de  la  police  municipale, 
A.  Dupont.  —  Approuvé:  Le  chef  de  la  première  di- 
vision, Edmond  Levrault.  —  15  avril  1871.  » 

On  délivrait  enfin  les  sœurs  de  Marie-Joseph  de 
toutes  les  mesures  inquisitoriales  qu'il  leur  avait  fallu 
subir  ;  mais  à  cette  date  elles  allaient  bientôt  se  dé- 
livrer elles-mêmes,  car  la  situation  n'était  plus  tenable 
au  milieu  des  postes  de  fédérés  qui  vivaient  dans  la 
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maison  et  s'y  regardaient  beaucoup  trop  volontiers 
comme  chez  eux.  Les  sœurs  ne  se  dissimulaient  pas 
que  leur  départ  serait  pour  les  détenues  de  toute  caté- 
gorie le  signal  d'une  demi-liberté  qui  serait  tout  à  fait 
de  la  licence;  mais  elles  devaient  veiller  à  leur  propre 
salut,  et  elles  comprenaient  qu'elles  n'étaient  pas  de 
force  à  lutter  contre  les  volontés  perverses  dont  elles 
étaient  entourées.  Elles  s'étaient  juré  de  ne  point 
quitter  le  costume  religieux,  qui  pour  elles  est  l'uni" 
forme  du  devoir  et  le  vêtement  de  la  foi.  Il  fallut  donc 
négocier,  obtenir  l'autorisation  de  quitter  Saint- 
Lazare,  de  quitter  Paris,  au  grand  jour,  tête  haute, 
comme  un  corps  d'armée  qui  bat  en  retraite  lorsque 
tout  effort  est  devenu  inutile.  Ce  fut  sœur  Marie- 
Éléonore  qui  se  chargea  de  cette  difficile  action  di- 
plomatique et  sut  la  faire  réussir.  En  invoquant  avec 
habileté  les  droits  de  la  liberté  de  conscience  et  la 
nécessité  de  soustraire  les  religieuses  à  quelques  dan- 
gers que  l'on  pouvait  prévoir,  elle  obtint  d'Edmond 
Levrault  l'autorisation  de  se  retirer  à  Ârgenteuil  avec 
toute  la  communauté,  après  toutefois  avoir  organisé 
un  service  laïque  dans  les  différentes  sections  de  la 
prison.  Le  laisser-passer  fut  signé.  On  le  communiqua 
au  surveillant  de  garde  à  la  porte  d'entrée,  qui  le 
trouva  régulier  et  promit  d'en  tenir  compte. 

Le  17  avril,  les  meubles  appartenant  aux  sœurs,  les 
vases  sacrés  de  la  chapelle  oii  pria  saint  Vincent  de 
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Paul,  étaient  chargés  sur  une  voiture  de  déménage- 
ment prête  à  partir,  lorsque  la  maison  lut  envahie 
par  un  peloton  de  fédérés  envoyé  par  la  Commune.  Le 
chef  du  peloton  avait  ordre  de  ne  point  perdre  de  vue 
sœur  Marie-Eléonore  et  de  s'opposer  à  sa  retraite;  on 
croyait,  en  empêchant  le  départ  de  la  supérieure,  ar-  ' 
rêter  celui  de  la  communauté  tout  entière.  Une  cin- 
quantaine de  détenues,  prévenues  et  jugées,  persuadées 
que  Ton  venait  pour  fusiller  «  la  mère  »,  se  réunirent 
autour  d'elle  et  ne  la  quittèrent  plus;  elles  s'interpo- 
saient autant  que  possible  entre  elle  et  les  fédérés  qui, 
fidèles  à  la  consigne,  la  suivaient  pas  à  pas.  La  supé- 
rieure fut  fort  habile:  sous  prétexte  que  le  service  d^ 
]a  maison  ne  pouvait  chômer,  et  qu'elle  avait  des 
instructions  à  transmettre  à  ses  sœurs,  elle  donna  à 
celles-ci  le  mot  d'ordre  ;  par  petits  groupes  de  trois 
ou  de  quatre,  elles  s'éloignaient,  vaquaient  aux  soins 
de  la  prison,  passaient  d'une  section  dans  une  autre, 
descendaient  dans  la  cour,  filaient  lestement  par  la 
porte  que  le  surveillant  leur  ouvrait,  et  s'en  allaient  à 
la  gare  du  Nord,  où  leur  voiture  de  déménagement  les 
avait  précédées. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  toutes  les  sœurs 
étaient  au  rendez-vous  que  la  supérieure  leur  avait 
assigné;  pour  elle  il  s'agissait  de  rejoindre  son  petit 
troupeau,  fort  effarouché  et  tassé  dans  le  coin  d'une 
salle  d'attente  ;  elle  manœuvra  si  adroitement  qu'elle 
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y  parvint  sans  trop  de  peine.  Plaisantant  avec  les  fé- 
dérés, toujours  environnée  des  détenues  qui  la  proté- 
geaient, elle  allait,  venait,  disparaissait,  reparaissait, 
semblait  fort  affairée  et  disait  en  souriant:  «  Alil  que 
vous  êtes  fatigants  d'être  toujours  sur  mon  dos  ;  tout  cela 
n'avance  pas  le  service.  »  Elle  se  rappela  subitement 
qu'elle  avait  à  surveiller  une  distribution  de  vivres  et 
s'éloigna.  Au  bout  de  dix  minutes,  elle  n'était  point 
revenue  ;  les  fédérés  s'étonnèrent.  «  Où  est-elle? — Ah  ! 
brigands,  leur  cria  une  détenue,  elle  est  partie.  » 
Ils  voulurent  s'élancer  pour  la  retrouver  ;  ce  ne  fut 
pas  facile  :  toute  porte  était  close.  Alors  commença 
une  étrange  promenade  dans  cette  immense  maison 
de  Saint-Lazare,  entrecoupée  à  chaque  étage  de  cor- 
ridors fermés  aux  extrémités  par  une  grille  dont  les 
sœurs  de  service  et  le  brigadier  ont  seul  les  clefs.  Or 
les  sœurs  étaient  loin.  On  sonna  ;  le  brigadier  vint, 
parlementa  avec  les  fédérés,  car  le  règlement  interdit 
à  tout  homme  de  s'introduire  dans  le  quartier  des 
femmes  ;  cette  course  dans  les  couloirs,  dans  les  esca- 
liers, dans  les  préaux,  dura  plus  d'une  demi-heure. 
Lorqu'ils  comprirent  enfin  qu'ils  étaient  joués,  ils  se 
jetèrent  au  pas  de  course  dans  la  rue  et  entrèrent  dans 
la  gare  du  Nord  comme  un  ouragan  ;  le  train  qui  em- 
portait la  communauté  était  parti  depuis  dix  minutes. 
Le  19  avril,  la  supérieure  reçut  à  Argenteuil  une  lettre 
fort  polie  du  directeur  Philippe  Hesse,  qui  la  priait 
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de  revenir  à  Saint-Lazare  avec  ses  sœurs;  elle  s'er 
donna  garde.  Le  même  jour,  la  Brunière  de  Médicis 
demandait  à  Raoul  Rigault  quelques  agents  intelli- 
gents et  se  faisait  fort  d'aller,  en  leur  compagnie,  en- 
lever toute  la  communauté  à  Argenteuil.  Le  délégué 
à  la  sûreté  générale  paraît  n'avoir  pas  estimé  que  ce 
projet  fût  praticable. 

Les  sœurs  furent  remplacées  par  des  surveillantes 
laïques  qui,  d'après  un  gardien,  furent  choisies  parmi 
les  «  maîtresses  de  ces  messieurs  ».  On  redoutait  sans 
doute  quelques  désordres  intérieurs,  car  deux  mem- 
bres influents  de  la  Commune,  Delescluze  et  Vermo- 
rel,  vinrent  eux-mêmes  recommander  au  directeur  de 
maintenir  une   discipline    sévère  dans   la    maison. 
Cette  discipline,  Philippe  Hesse  savait  l'imposer  aux 
surveillants;  quant  à  ce  qui  se  passait  dans  les  sections 
des  détenues,  il  ne  s'en   occupait  guère.  A  la  fin 
d'avril  il  dut  reprendre  l'uniforme  d'officier  de  fédé- 
rés et  céder  la  place  à  Pierre-Charles  Mouton,  ouvrier 
cordonnier,  qui  sortait  de  la  direction  de  Mazas,  où 
nous  le  retrouverons.  Mouton  n'avait  pas  grande  foi 
dans  la  durée  de  la  Commune  ;  il  disait  volontiers  : 
«  Les  Versaillais  gagneront  sur  nous;  il  faut  profiter 
du  bon  temps  ;  »  et  il  en  profitait.  C'était  un  ivrogne 
fieffé  et  toujours  titubant.  Le  soir,  il  aimait  à  faire 
porter  des  bouteilles  de  vin  blanc  et  de  la  charcuterie 
dans  la  section  de  la  correction  paternelle  ;  il  y  rece- 
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vait  ses  amis  et  avait  établi  là  un  petit  paradis  de 
Mahomet  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  décrire  trop  minu- 
tieusement. Les  surveillantes  laïques  n'avaient  point 
un  cœur  de  roc  et  ne  fermaient  pas  trop  durement  la 
porte  au  nez  des  fédérés  qui  venaient  voir  «  leur 
bonne  amie  ».  On  peut  croire  que  Saint-Lazare  eut 
quelques  distractions  pendant  la  Commune. 

Les  mises  en  liberté  étaient  fréquentes  ;  Raoul 
Rigault  s'en  occupait  lui-même,  ainsi  que  le  prouve 
la  lettre  suivante,  adressée  au  directeur:  «  Par  ordre 
du  citoyen  procureur  de  la  Commune,  vous  envairez 
chaque  matin  au  secrétariat  général  de  son  parquet, 
au  Palait  de  justice,  l'état  des  entrées  et  des  sorties  de 
la  maison  que  vous  dirigez.  Salut  et  égalité,  —  Le 
secrétaire  général,  G.  Fourrier.  —  4  mai  1871.»  Une 
autre  lettre,  sans  date,  mérite  d'être  citée  à  cause  du 
bon  sentiment  qui  l'inspire  et  de  la  naïveté  du  style  : 
«  Je  prie  le  citoyen  directeur  de  la  prison  de  Saint- 
Lazare  de  laisser  communiquer  la  citoyenne  X, . .  pour 
une  question  d'humanité.  Elle  veut  porter  à  allaiter 
l'enfant  à  sa  mère.  Surveillez-la  afin  de  me  mettre  à 
couvert;  mais  je  pense  que  là  République  ne  doit  point  ,< 
priver  l'enfant  du  sein  de  sa  mère.  — Le  chef  de  la 
sûreté,  Cattelain.  »  On  tenait,  paraît-il,  à  ce  que  la 
prison  fût  souvent  inspectée  ;  mais  un  des  inspecteurs 
généraux,  George  Michel,  ne  savait  trop  comment 
assurer  ce  service,  car  il  n'était  pas  en  rapports  bien 
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constants  avec  son  personnel  en  sous-ordre.  Le 
18  avril,  il  écrit  au  directeur  de  Saint-Lazare: 
«  Avez-vous  reçu  la  visite  de  l'inspecteur?  Je  vous 
prie  de  me  donner  son  nom  et  son  adresse,  si  vous  les 
connaissez...  » 

Le  10  mai,  on  écroua  à  Saint-Lazare  une  fille  Clé- 
mence B...,  forte,  blonde  et  mafflue,  qui  connaissait 
bien  la  maison,  et  pour  cause.  Le  8,  passant  près  de 
réglise  Saint-Laurent,  elle  s'était  arrêtée  à  regarder 
les  ossements  étalés  devant  le  portail,  sur  lequel  on 
avait  écrit  :  Ecurie  à  louer.  Un  fédéré  veillait  sur  ces 
restes  d'un  autre  siècle  et  criait  :  «  Yoilà  les  victimes 
de  la  lubricité  des  prêtres  !  »  Clémence  éclata  de  rire 
et  dit:  «  Faut-il  être  bête  pour  croire  à  des  bêtises 
pareilles!  »  Mal  lui  en  prit.  Elle  fut  immédiatement 
arrêtée,  conduite  chez  un  commissaire  de  police  qui 
lui  dit  :  «  Si  vous  étiez  tant  seulement  un  homme,  je 
vous  ferais  fusiller;  »  expédiée  à  la  Permanence, 
écrouée  au  Dépôt  et  transportée  à  Saint-Lazare  :  réac- 
tionnaire, insultes  à  la  garde  nationale.  En  effet, 
c'était  à  ce  moment  que  l'on  avait  fouillé  les  vieux 
ossuaires  des  églises  qui  avaient  servi  de  lieux  de 
sépulture,  nul  ne  l'ignore,  jusqu'au  jour  où  le  Parle- 
ment, s' inquiétant  de  la  salubrité  publique,  rendit 
l'arrêt  prohibitif  du  21  mai  1765.  Le  plus  jeune  des 
squelettes  trouvés  à  Saint-Laurent,  à  Notre-Dame  des 
Victoires  et  ailleurs,  avait  donc  au  moins  cent  ans;  il 
I.  13 
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fallait  êlre  aveugle  ou  stupide  pour  ne  point  le  recon- 
naître. 

On  y  mit  tout  ce  que  Ton  avait  de  mauvaise  foi; 
ces  débris  humains  devinrent  les  restes  de  jeunes 
filles  entraînées  par  les  prêtres  dans  les  églises,  étran- 
glées ou  condamnées  à  mourir  de  faim  dans  l'm  "pace^ 
après  avoir  assouvi  des  passions  dévergondées.  On 
vendit  à  grands  cris  dans  les  rues  un  canard  à  gra- 
vures représentant  les  cadavres  enfermés  dans  la 
crypte  :  «  La  voyez-vous,  cette  scène  horrible  :  ces 
jeunes  femmes,  ces  jeunes  filles,  attirées  par  des  pro- 
messes ou  l'espoir  du  plaisir,  qui  se  réveillent  ici 
liées,  scellées,  murées  vives  !...  Le  prêtre  a  travaillé 
seul  !  à  son  aise  !  dans  les  ténèbres  !  Ici  le  catholicisme 
est  à  l'œuvre!  contemplez-le!...»  Le  Journal  officiel 
n'hésita  pas  à  répandre  l'épouvantable  découverte 
d'où  résultait  la  certitude  que  le  clergé  français,  que 
le  clergé  catholique,  n'était  qu'un  ramassis  de  malan- 
drins, d'assassins  et  de  sadistes.  Un  certain  Leroudier, 
qui  signe  pour  la  municipalité,  publie  deux  longs 
rapports  sur  la  recherche  des  crimes  commis  à  V église 
Saint-Laurent^  qui  mériteraient  d'être  cités  tout  en- 
tiers ;  malheureusement  ils  sont  trop  étendus,  et  nous 
nous  contenterons  d'en  reproduire  la  conclusion  ;  elle 
est  aussi  claire  qu'ingénieuse.  «  Et  toi,  peuple  de 
Paris,  peuple  intelligent,  brave  et  sympathique,  viens 
en  foule  contempler  ce  que  deviennent  tes  femmes  et 
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tes  filles  aux  mains  de  ces  infâmes....  Ah  !  si  ta  colère 
n'éclate  pas,  si  tes  yeux  ne  flamboient,  si  tes  mains 
ne  se  crispent,   fais  alors  comme  Charles-Quint, 
couche-toi  vivant  dans  ton  cercueil.   Mais  non,  tu 
comprendras,  tu  te  lèveras  comme  Lazare  !  tu  cou- 
ronneras la  femme  des  rayons  de  l'intelligence,  sans 
quoi  point  de  salut  pour  le  monde!  Surtout  tu  feras 
bonne  garde  devant  ce  charnier,  durant  un  siècle  s'il 
le  faut  !  Ce  sera  ton  phare  lumineux  pour  guider 
l'humanité  jusqu'à  l'heure  suprême  de  l'association 
de  toutes  les  sublimes  harmonies'  !  » 

On  ne  peut  sérieusement  pas  imaginer  que  l'on  ait 
un  seul  instant  ajouté  foi  à  de  pareilles  turlupinades, 
bonnes  à  faire  peur  aux  petits  enfants;  et  cependant 
on  fit  semblant  d'y  croire,  afin  de  donner  un  prétexte, 
smon  un  motif,  à  la  haine  farouche  que  l'on  voulait 
exciter  contre  tout  ce  qui  touchait  de  près  ou  de  loin 
a  la  religion  catholique.  On  méditait  déjà  l'assassinat 
des  prêtres,  et  il  fallait  ne  pas  s'exposer  à  trouver  des 
instruments  indociles  au  jour  du  crime.  Aussi  il  n'est 

s,2ur^'Z':?  "^"T"  ""™  ''  ''^^P»^'"-  «'^^'->«  des 

ri     8  '^'"*:'f,"'-^"'-  ""-^  ™«  Je"-  adressée  par  lui,  le  21 

avn  1871,  à  Raoul  R.gault,  il  dit  :  .  Une  notice  habile  devr  il  être 

joutes  dans  la  même  intention.  Cette  aventure  de  l'église  Saint-Lau  e 
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calomnie  monstrueuse  et  bête  que  Ton  n'ait  répandue 
dans  le  monde  de  la  fédération,  monde  aviné,  cré- 
dule, honteusement  ignorant  et  fanatique.  On  ne  se 
contentait  pas  de  piller  les  églises,  d'y  installer  les 
clubs  où  l'on  dégorgeait  les  plus  violentes  inepties, 
d'arrêter  les  prêtres,  les  religieux,  les  religieuses,  de 
les  vilipender,  de  les  injurier,  de  les  incarcérer;  on 
inventait  sur  ces  pauvres  gens  des  contes  à  dormir 
debout.  On  avait  jeté  à  la  Conciergerie,  et  de  là  à 
Mazas,  les  pères  de  Picpus  ;  cela  ne  suffisait  pas  :  on 
«  empoigna  »  en  bloc  toutes  les  sœurs  de  la  congré- 
gation des  Sacrés-Cœurs,  celles  que  l'on  a  surnommées 
les  Dames-Blanches. 

Leur  maison,  bien  connue  de  la  bourgeoisie  pari- 
sienne, est  à  la  fois  maison  d'éducation,  de  refuge  et 
de  santé.  Trois  femmes  atteintes  d'aliénation  mentale 
y  avaient  été  recueillies  ;  ces  trois  malheureuses  folles 
devinrent  immédiatement  l'objet  de  l'intérêt  de  tout  3 
la  Commune;  on  parla  des  «  cages  »  où  elles  étaient 
enfermées,  des  «  chaînes  »  qui  les  liaient  ;  on  en  fit 
des  «  victimes  cloîtrées  »,  comme  dans  un  drame  de 
Monvel.  Des  lits  orthopédiques,  destinés  au  traitement 
des  jeunes  filles  dont  la  taille  était  déviée,  et  sembla- 
bles à  tous  ceux  que  l'on  voit  chez  les  marchands 
d'appareils  chirurgicaux,  furent  les  instruments  de 
torture  à  l'aide  desquels  on  matait  les  récalcitrantes  ; 
enfin  on  alla  même  jusqu'à  prétendre  que  l'on  avait 
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découvert  dans  rappartement  de  la  supérieure  un 
livre  de  médecine  «  illégale  ».  Dès  lors  tout  le  Paris 
fédéré  ne  parla  que  des  mystères  de  Picpus.  On  ne  peut 
que  répéter  avec  sœur  Marie-Eléonore  :  «  C'est  vrai- 
ment bien  extraordinaire  !  » 

Le  5  mai,  toute  la  communauté  des  religieuses  des 
Sacrés-Cœurs,  composée  de  quatre-vingt-onze  per- 
sonnes, fut  conduite  à  Saint-Lazare.  Les  sœurs  furent 
d'abord  mises  au  secret  ;  mais,  sur  l'intervention  de 
M.  Miot,  qui  sut  toujours  rester  un  homme  obligeant, 
elles  purent  communiquer  entre  elles  et  ne  furent 
point  soumises  à  un  régime  trop  rigoureux.  Ces 
femmes,  habituées  à  vivre  entre  elles,  s'aimaient 
beaucoup,  et,  accoutumées  aux  multiples  pratiques 
d'une  dévotion  méticuleuse,  ne  comprenaient  rien  à 
ce  qui  leur  arrivait.  Le  directeur  Mouton  essaya  d'être 
rigoureux  envers  elles,  d'enfler  sa  voix  éraillée,  de 
leur  faire  un  petit  cours  de  philosophie  ;  il  n'y  réussit 
pas,  et  fut  plus  touché  qu'il  n'aurait  voulu  le  paraître. 
La  supérieure,  mère  Benjamine,  âgée  de  soixante-neuf 
ans,  avait  été  placée  dans  une  chambre  séparée  avec 
l'économe  et  la  directrice  du  pensionnat;  elle  désira 
faire  une  visite  à  la  communauté  réunie  dans  un  dor- 
toir voisin;  Mouton  y  consentit  et  la  conduisit  lui- 
même.  Lorsqu'il  vit  toutes  les  religieuses  s'incliner 
devant  «  la  révérende  mère  »  et  lui  baiser  les  mains, 
il  fut  très-ému  et  se  mit  à  pleurer,  car  cet  ivrogne 
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avait  le  vin  tendre,  et,  en  somme,  un  très-bon  cœur. 
Dix  des  dames  de  Picpus  sortirent  le  17  et  le  18  mai, 
sur  l'intervention  directe  de  M.  Washburne,  ministre 
des  Etats-Unis  d'Amérique.  Il  faut  rendre  cette  justice 
à  M.  Protot  et  à  ses  juges  d'instruction,  ils  n'aimaient 
point  à  se  créer  d'affaires  internationales,  et  dès  qu'un 
diplomate  réclamait  un  détenu,  celui-ci  était  immé- 
diatement rendu  à  la  liberté*. 

Les  femmes  de  sergents  de  ville  et  de  gendarmes, 
détenues  en  assez  grand  nombre  dans  le  quartier  des 
prévenues  et  des  jugées,  prêtaient  l'oreille  à  tous  les 
bruits  du  dehors  ;  elles  trouvaient  que  leur  incarcé- 
ration durait  bien  longtemps,  et,  dans  leur  ignorance 
des  événements  extérieurs,  elles  ne  savaient  que  pen- 
ser de  l'avenir.  Parfois  elles  réussissaient  à  s'emparer 
d'un  journal  apporté  par  une  surveillante,  et,  fié- 
vreusement, elles  lisaient  les  nouvelles,  qui  toujours 
leur  semblaient  détestables,  car  jamais  la  presse  ne 
mentit  aussi  impudemment  que  pendant  la  Com- 
mune ;  les  dépêches  télégraphiques  n'accusaient  que 
des  succès  ;  les  Versaillais  n'éprouvaient  que  des  dé- 
faites et  les  fédérés  étaient  toujours  vainqueurs.  Le 
22   mai   cependant  on  remarqua  que  le  directeur 

*  Paschal  Grousset,  en  qualité  de  délégué  aux  relations  extérieures,  em- 
ploya aussi  toute  son  influence  à  protéger  les  étrangers;  son  interven- 
tion directe  fut  parfois  fort  utile.  Lord  Lyons  et  M.  Washburne  le  re- 
connurent en  faisant  en  sa  faveur,  après  la  chute  de  la  Commune,  une 
démarche  qui  resta  infructueuse. 
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Mouton  avait  le  front  soucieux,  qu'il  se  parlait  à  lui- 
même  et  se  disait  judicieusement  :  c<  Ça  devait  finir 
comme  ça  !  »  On  en  conclut  que  les  troupes  françaises 
opéraient  dans  Paris  et  que  la  délivrance  était  pro- 
chaine. Méphisto  avait  prudemment  disparu  et  la 
Brunière  pensait  peut-être  avec  tristesse  que  s'il  eût 
découvert  le  fameux  souterrain,  il  aurait  pu  sans 
péril  se  rendre  à  Ârgenteuil. 

Le  22  mai,  dans  la  soirée,  il  y  eut  une  alerte  à  la 
direction  et  au  greffe.  Des  fédérés  appartenant  au 
228®  bataillon  forcèrent  l'entrée  de  la  prison  et  exi- 
gèrent que  Mouton  leur  rendît,  sans  plus  tarder,  leur 
cantinière  qui  était  sous  les  verrous  depuis  trois 
jours.  Mouton  parlementa,  expliqua  qu'il  n'était  que 
pouvoir  exécutif  et  qu'il  lui  était  absolument  interdit 
par  «  les  lois  »  de  lever  un  écrou  sans  mandat;  mais 
il  proposa  aux  fédérés  d'user  de  son  influence  sur  le 
procureur  de  la  Commune  afin  d'obtenir  sans  délai 
la  mise  en  liberté  demandée.  Il  écrivit  donc  :  Citoyen 
RigauUy  si  tu  pouvais  prendre  en  considération  la 
demande  de  plusieurs  citoyens  qui  réclame  leur  Can- 
tinière et  leur  rendre,  tu  ferais  acte  de  justice.  Salut 
et  égalité.  — Le  directeur ^  C.  Mouton.  »  Munis  de  cette 
précieuse  lettre,  les  fédérés  se  retirèrent  ;  le  groupe 
principal  resta  dans  le  poste  d'entrée  à  fraterniser 
avec  les  camarades,  et  leurs  messagers  partirent  pour 
trouver  Raoul  Rigault,  qui  n'était  ni  au  Palais  de 
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Justice,  ni  à  la  Préfecture,  ni  à  THôtel  de  Ville,  ni  au 
théâtre  des  Délassements-Comiques  qu'il  honorait 
souvent  de  sa  présence.  Où  on  le  découvrit,  Tordre 
ci-joint,  écrit  au  crayon  sur  le  revers  de  la  lettre  de 
Mouton,  le  dit  assez  :  «  Ordre  est  donné  au  direc- 
teur de  Saint-Lazare  de  mettre  en  liberté  la  ci- 
toyenne J...,  cantinière  au  228^  bataillon.  Procu- 
reur général  de  la  Commune,  Raoul  Rigault.  —  Fait 
aii  142^  bataillon,  à  Montmartre, ce  jourd'huil'i  mai 
1871.  »  Cet  ordre,  qui  fut  immédiatement  exécuté, 
est  un  des  derniers  que  Raoul  Rigault  ait  donnés  ; 
l'écriture  en  est  mince,  rapide  et  un  peu  heurtée. 

Le  23,  Mouton,  dès  la  matinée,  apparut  sous  un 
costume  nouveau  ;  sa  perspicacité  lui  avait  fait  com- 
prendre que  l'heure  de  jouer  au  soldat  et  au  directeur 
était  passée,  et  qu'il  était  humain  en  même  temps 
que  sage  de  devenir  un  chet  d'ambulance.  Croix  de 
Genève  en  brassard,  croix  de  Genève  au  bonnet,  plus 
de  ceinture  rouge,  plus  de  képi  galonné  ;  on  n'était 
qu'un  infirmier  ouvrant  la  prison  et  son  cœur  à 
toutes  les  infortunes.  Le  rez-de-chaussée  de  Saint- 
Lazare  fut  promptement  organisé  en  ambulance,  les 
lits  ne  manquaient  pas,  ni  les  draps,  ni  le  vieux 
linge  :  on  n'avait  qu'à  puiser  au  magasin  central  qui 
est  annexé  à  la  maison.  Mouton  s'empressait  et  rece- 
vait les  blessés;  des  surveillantes,  des  filles  de  ser- 
vice improvisées  infirmières,  pansaient  les  plaies  et 
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ne  se  ménageaient  pas.  Mouton  était  bien  persuadé 
que  la  Commune  était  à  Tagonie,  et  autour  de  lui  on 
semblait  partager  sa  conviction.  Deux  ou  trois  obus, 
venus  on  ne  sait  d'où,  écornèrent  la  toiture  et  ne 
firent  pas  trop  de  dégâts  ;  les  détenues  criaient  de 
peur  dans  les  quartiers  ;  les  Dames-Blanches,  age- 
nouillées dans  leur  grand  dortoir,  priaient  à  haute 
voix  ;  on  ne  manquait  heureusement  pas  de  vivres  ; 
la  boulangerie  des  prisons  est  à  Saint-Lazare  même, 
et  le  matin  on  avait  pu  «  cuire  ». 

Le  lendemain,  mercredi  24  mai,  dans  la  matinée, 
la  fusillade,  qui  avait  été  incessante,  parut  s'éloigner, 
et  tout  à  coup  une  compagnie  de  soldats  de  la  ligne 
pénétra  dans  la  prison  ;  on  alla  promptement  ra- 
masser quelques  blessés  appartenant  aux  troupes 
régulières  et  on  les  confia  au  chef  de  l'ambulance,  qui 
réserva  pour  eux  ses  soins  les  plus  attentifs.  Le  capi- 
taine qui  commandait  la  compagnie  dit:  «  Où  est 
donc  le  directeur?  »  Personne  ne  répondit, et  Mouton 
redoubla  de  prévenances  pour  les  blessés.  Cet  homme 
n'avait  point  été  mauvais,  on  n'avait  pas  eu  à  souf- 
frir de  son  administration  ;  son  intempérance  même 
l'avait  rendu  presque  inoffensif;  nul,  parmi  le  per- 
sonnel des  surveillants,  ne  lui  souhaitait  de  mal  et 
n'eût  voulu  le  trahir.  Le  capitaine  répéta  sa  question; 
une  fille  de  service  cligna  de  l'œil  et  désigna  le  chef 
de  l'ambulance 
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Mouton  fut  immédiatement  arrêté.  Lorsqu'il  fut 
traduit  en  cour  d'assises,  on  lui  tint  compte  de  son 
caractère  neutre  et  sans  méchanceté;  il  fut  frappé 
d'une  peine  relativement  légère,  que  l'initiative  de 
la  Commission  des  grâces  put  encore  adoucir.  Pen- 
dant toute  la  durée  de  son  incarcération  en  mai- 
son centrale,  il  fut  le  modèle  de  l'atelier  de  cordon- 
nerie, auquel  ses  talents  particuliers  l'avaient  fait 
attacher  ;  il  est  libre  aujourd'hui  et  a  repris  philoso- 
phiquement le  tranchet  et  le  tire-pied.  Méphisto, 
nous  l'avons  déjà  dit,  sut  habilement  éviter  toute 
poursuite.  L'a  Brunière  de  Médicis  fut  moins  heureux: 
dès  le  25  mai  il  était  incarcéré  ;  il  fut  condamné  à 
la  déportation.  Du  bagne  de  Toulon  où  il  attendait 
son  départ  pour  la  Calédonie,  il  écrivit  à  sa  femme 
une  lettre  qu'il  espérait  sans  doute  voir  saisir  et  qui 
est  une  minutieuse  dénonciation  contre  tous  les  offi- 
ciers fédérés  qu'il  a  connus  ;  il  termine  par  ces  mots  : 
c<  Mon  nom  et  ma  dignité  m'empêchent  de  faire  le 
métier  de  délateur  !»  —  «  Toutes  nos  vacations  sont 
farcesques,  »  disait  Montaigne. 
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Rigault  et  Chaudey  en  présence.  —  Procès-verbal  de  condamnation.  — 
Rigault  commande  le  feu.  — L'assassinat  de  Chaudey.  —  L'assassinat  de 
trois  gendarmes.  —  Sainte-Pélagie  délivrée.  —  La  mort  de  Raoul  Rigault. 

—  L'exécution  de  Préau  de  Yédel.  —  Le  suicide  d'Augustin  Ranvier. 


La  vieille  maison  de  refuge  pour  les  filles  de  mau- 
vaise vie  que  Marie  Bonneau,  veuve  de  Beauharnais  de 
Miramion,  fonda  en  1665,  forme,  dans  le  quartier  du 
Jardin  des  Plantes,  une  sorte  d'îlot  carré,  borné  par 
les  rues  de  la  Clef,  du  Puits-de-l'Hermite,  deLacépède 
et  du  Battoir.  Elle  n*a  point  de  cellules,  mais  seule- 
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ment  des  dortoirs,  des  salles  en  commun,  quelques 
chambres  réservées  à  lapistole,  et  une  division  isolée 
généralement  attribuée  aux  détenus  politiques,  et  que 
Ton  appelle,  en  plaisantant,  le  Pavillon  des  Princes. 
Cette  prison  est  affreuse  ;  elle  est  atteinte  de  lèpre 
sénile  ;  on  a  beau  la  nettoyer,  la  fourbir,  la  repeindre, 
elle  succombe  sous  le  poids  de  son  grand  âge  ;  on  dit 
qu'on  va  prochainement  la  démolir  :  il  y  a  longtemps 
qu'elle  aurait  dû  être  remplacée,  car  elle  n'appartient 
plus  à  notre  civilisation.  Elle  est  moins  un  lieu  d'em- 
prisonnement qu'une  maladrerie;  pour  les  malfai- 
teurs, elle  est  une  école  de  perversité;  pour  les  détenus 
politiques,  elle  n'est  qu'humiliante;  pour  l'adminis- 
tration, elle  est  un  coûteux  embarras  ;  elle  a  droit  à  la 
destruction,  il  faut  espérer  qu'on  ne  la  lui  refusera  pas. 
Elle  fut  peu  utilisée  par  la  Commune,  mais  n'en 
fut  pas  moins  souillée  par  un  horrible  forfait.  Le  22 
mars,  trois  gendarmes,  arrêtés  le  matin  à  la  caserne 
des  Célestins,  furent  amenés  à  la  prison,  par  ordre 
du  commandant  de  place  de  l'état-major  général,  et 
écroués  sous  les  noms  d'Auguste  Bouzon,  Léon  Capde- 
ville  et  Dominique  Pacotte;  on  les  mit  et  on  les  laissa 
ensemble  pendant  toute  la  durée  de  leur  détention, 
qui  devait  se  terminer  d'une  façon  sinistre.  M.  Las- 
salle,  directeur  régulier,  n'avait  point  quitté  la  mai- 
son ;  le  23  mars,  à  huit  heures  du  matin,  son 
successeur,  muni  d'un  ordre  du  Comité  central,  se 
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présenta  et  prit  possession,  après  avoir  donné  reçu 
d'une  somme  de  2,050  francs  qui  se  trouvait  dans 
la  caisse.  Ce  successeur  n'était  autre  qu'Augustin 
Ranvier,  commissionnaire  en  vins,  lieutenant,  pendant 
le  siège,  au  122'  bataillon.  Il  avait  une  quarantaine 
d'années  et  était  marié  avec  une  femme  beaucoup  plus 
âgée  que  lui,  dont  il  était  séparé.  Sainte-Pélagie,  ou 
mieux  Pélagie,  comme  Ton  disait  alors  \  pouvait, 
pendant  la  période  insurrectionnelle,  continuer  à  être 
la  prison  politique  par  excellence;  on  devait  donc  la 
placer  sous  les  ordres  d'un  homme  sûr,  offrant  des 
garanties  sérieuses  et  qui  méritât  une  confiance  sans 
limite  ;  il  fallait,  en  outre,  que  cet  homme  fût  peu 
scrupuleux,  car  on  aurait  probablement  à  en  exiger 
des  services  d'une  nature  délicate,  tels  que  meurtres, 
assassinats  et  autres  menues  broutilles  gouvernemen- 
tales familières  aux  hébertistes.  Le  choix  était  judi- 
cieux et  prouvait  de  la  perspicacité. 

Ce  directeur  avait  été  indiqué  par  un  haut  person- 
nage de  la  coterie  révolutionnaire  quand  même,  par 
un  futur  membre  de  la  Commune  et  du  Comité  de 
salut  public,  brutal,  envieux,  ignare  et  féroce,  par 
Gabriel  Ranvier,  qui  était  son  frère.  Comme  il  était 
urgent,  avant  tout,  de  détruire  les  abus  du  népo- 

*  On  renchérissait  encore;  un  nigaud,  nommé  Toussaint,  qualifié  de 
sous-cbef  d'état-major  à  la  délégation  de  la  guerre,  écrit  au  directeur 
de  la  citoyenne  Pélagie;  j'ai  la  lettre  sous  les  yeux. 
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tisme,  Augustin  avait  été  immédiatement  pourvu. 
Fréquentant  assidûment  Gabriel,  il  avait  su  se  péné- 
trer de  la  haine  sociale  dont  celui-ci  était  dévoré.  Ce 
Gabriel  llanvier  a  pesé  assez  lourdement  sur  Paris 
pendant  deux  mois  pour  qu'il  ne  soit  pas  superflu 
d'en  dire  quelques  mots,  d'autant  plus  qu'il  repré- 
sente un  type  très-commun  dans  les  révolutions  et 
dans  les  conspirations  menées  sous  le  huis-clos  des  ca- 
barets et  des  sociétés  secrètes. 

Il  avait  essayé  d'être  peintre,  avait  brossé  quelques 
paysages  ;  mais,  n'ayant  ni  talent  ni  aptitude,  il  avait 
eu  le  bon  esprit  de  cesser  de  vouloir  être  artiste  et 
était  devenu  artisan.  Il  avait  fait  des  décorations  céra- 
miques et  des  peintures  sur  laque  ;  il  gagnait  assez 
convenablement  sa  vie  et  aurait  pu  fort  honorable- 
ment subsister  de  son  travail,  lorsqu'il  eut  la  malen- 
contreuse idée  de  s'établir,  de  monter  un  atelier, 
d'être  patron  et  de  quitter  le  bon  outil  qu'il  avait  en- 
tre les  mains  pour  avoir  l'honneur,  à  son  tour,  de 
«  diriger  une  maison  ».  Les  qualités  du  maître, 
l'économie,  l'intelligence,  le  vouloir  persistant,  lui 
faisaient  défaut  ;  il  était  naturellement  irrésolu,  aimait 
à  boire  et  n'apportait  pas  dans  son  commerce  une 
délicatesse  excessive,  car  il  reproduisit  sans  autorisa- 
tion un  dessin  dont  la  propriété  appartenait  à  un 
grand  éditeur  de  gravures.  Celui-ci  fit  un  procès,  et 
Gabriel  Ranvier  fut    condamné  à  des  dommages-» 
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intérêts.  Au  lieu  de  redoubler  d'efforts  et  de  reparer 
par  son  travail  la  perte  d'argent  où  sa  légèreté,  pour 
ne  pas  dire  plus,  Tavait  entraîné,  il  rumina  des  projets 
de  vengeance,  parla  de  «  la  revendication  des  droits 
du  travailleur  » ,  se  grisa  plus  encore  que  de  coutume 
€t  fut  mis  en  faillite.  De  ce  jour  il  fut  perdu.  Il  s'en 
prit  à  l'état  social  dans  lequel  il  vivait,  «  à  la  tyrannie 
du  capital,  à  l'égoïsme  des  classes  dirigeantes  »;  il  s'en 
prit  de  sa  mésaventure  à  toutes  sortes  de  lieux  com- 
muns, au  lieu  de  s'en  prendre  à  son  imprudence,  à  son 
inconduite  et  à  son  incapacité.  Il  rechercha  les  hom- 
mes de  désordre,  s'affilia  aux  sociétés  secrètes,  devint 
orateur  de  clubs  et  fit  si  bien  qu'il  fut  condamné  à  la 
prison  vers  la  fin  de  l'Empire;  le  4  septembre  le 
libéra. 

La  chute  de  l'Empire,  qu'il  accusait  de  tous  ses 
maux,  ne  lui  suffisait  pas  ;  il  était  affilié  à  l'Interna- 
tionale, qui  liquiderait  la  question  sociale,  et  lié  avec 
Oustave  Flourens,  qui  résoudrait  le  problème  poli- 
tique. C'est  assez  dire  qu'il  appartenait  à  la  violence 
dans  ce  qu'elle  a  de  moins  justifiable.  On  le  vit  bien 
au  31  octobre;  il  fut  un  des  envahisseurs  de  l'Hôtel 
de  Ville  et  un  de  ceux  qui  demandaient  que  l'on  «jetât 
le  gouvernement  à  la  Seine  ».  A  ce  moment,  il  était 
commandant  du  141®  bataillon;  il  fut  révoqué,  ce  qui 
engagea  les  électeurs  à  le  nommer  maire  du  XX^  ar- 
rondissement. Il  étaitfailli  non  réhabilité,  c'était  un  cas 
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d'incapacité  qui  permit  d'annuler  légalement  l'élec- 
tion. Dès  lors  il  réclame  l'établissement  d'une  Com- 
mune, afin  de  la  substituer  au  gouvernement  de  la  Dé- 
fense nationale.  Le  29  décembre  1870,  il  signe  la 
fameuse  affiche  rouge  :  «  Place  au  peuple  î  place  à  la 
Commune!  »  Arrêté,  il  est  délivré  le  22  janvier  avec 
Flourens.  Le  18  mars,  c'est  lui  qui  s'empare  de  l'Hô- 
tel de  Ville.  Il  avait  une  certaine  astuce,  dont  il  donna 
preuve  le  20  mars  en  qualité  de  membre  du  Comité 
central,  car  c'est  lui  qui  rédigea  l'avis  par  lequel  on 
prévient  la  population  que  les  Versaillais  ont  expédié 
des  repris  de  justice  à  Paris  pour  commettre  des 
méfaits,  afin  de  ternir  l'honneur  «  du  peuple  ».  Il 
avait  prévu  sans  doute  les  excès  auxquels  lui  et  les 
siens  allaient  se  livrer,  et  essayait,  au  début  même 
de  l'insurrection,  d'en  rejeter  la  responsabilité  sur  le 
gouvernement  de  la  France  ^ . 

Dans  les  conseils  de  la  Commune,  il  ne  manquait 
pas  de  frénésie  ;  son  irrésolution  naturelle,  qu'il 
n'ignorait  pas,  le  poussait  aux  déterminations  exces- 

1  «  Hôtel  de  Ville  de  Paris,  le  20  mars  1871 .  —  De  nombreux  repris 
de  justice,  rentrés  à  Paris,  ont  été  envoyés  pour  commettre  quelques 
attentats  à  la  propriété,  afin  que  nos  ennemis  puissent  nous  accuser  en- 
core. Nous  engageons  la  garde  nationale  à  la  plus  grande  vigilance  dans 
ses  patrouilles.  Chaque  caporal  devra  veiller  à  ce  qu'aucun  étranger  ne 
se  glisse,  caché  sous  l'uniforme,  dans  les  rangs  de  son  escouade.  C'est 
l'honneur  du  peuple  qui  est  en  jeu;  c'est  au  peuple  à  le  garder.  »  (Sui- 
vent les  signatures  de  trente-six  membres  du  Comité  central.) 
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sives;  il  avait  peur  de  paraître  faible,  et  afin  de  se 
donnera  lui-même  un  brevet  d'énergie,  il  sut  toujours 
dépasser  la  violence  des  plus  violents.  Le  24  mai, 
accompagné  d'Hippolyte  Parent,  de  Pindy,  de  Du- 
dach,  frère  utérin  de  celui-ci,  il  ne  quitta  THôtel  de 
Ville  qu'après  avoir  préparé  et  allumé  l'incendie.  Les 
derniers  ordres  d'extermination  furent  signés  par 
lui;  nous  le  retrouverons  à  la  mairie  de  Belleville  lors 
du  plus  épouvantable  massacre  que  la  Commune  ait 
à  se  reprocher. 

C'était  donc  le  frère  de  cet  homme  qui  venait  de 
prendre  la  direction  de  Sainte-Pélagie;  il  était  dur, 
très-ivrogne,  toujours  au  comptoir  des  marchands  de 
vin  du  quartier,  peu  délicat  dans  le  choix  de  ses  plai- 
sirs, fort  embarrassé  en  présence  des  registres,  des 
paperasses  de  toute  sorte  qu'il  voyait  dans  le  greffe  et 
sachant  d'autant  moins  comment  il  se  tirerait  de 
c(  ce  grimoire  »,  que  M.  Beauquesne,le  greffier  nor- 
mal, avait  eu  le  bon  esprit  de  partir  en  emportant 
tous  les  livres  de  comptabilité.  Il  nomma  deux  gref- 
fiers :  Clément,  qui  venait  on  ne  sait  d'où,  et  Benn, 
un  Anglais,  qui  avait  été  garçon  passementier;  tous 
deux  n'avaient  d'autre  mérite  que  de  partager  ses 
opinions,  de  vouloir,  ainsi  que  lui,  la  substitution  du 
peuple  à  toute  autre  classe  de  la  société,  la  républi- 
que universelle,  la  fédération  des  peuples  et  le  collec- 
tivisme. Le  mouvement  de  la  prison  étant  à  peu  près 
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nul,  les  écritures  n'étaient  point  fort  compliquées  et 
les  choses  marchaient  à  peu  près  régulièrement  ;  mais 
Augustin  Ranvier  n'était  point  satisfait,  car  sa  cor- 
respondance administrative  lui  offrait  des  difficultés 
insurmontables.  Ses  greffiers  improvisés  n'en  savaient 
guère  plus  que  lui  à  cet  égard,  et  quoique  dans  ce 
temps-là  le  service  épistolaire  entre  la  Préfecture  de 
police  et  les  prisons  ait  été  fort  lestement  simplifié, 
le  directeur  eût  été  incapable  de  faire  ce  que  Ton 
nomme  le  nécessaire  quotidien ,  si  sous  les  verrous 
mêmes  de  Sainte-Pélagie  il  n'eût  trouvé  l'homme  qu'il 
lui  fallait,  dans  la  personne  d'un  détenu  nommé  Gus- 
tave-Simon Préau  de  Védel,  ingénieur-constructeur, 
condamné  à  treize  mois  de  prison  pour  escroquerie, 
et  qui  faisait  fonction  de  bibliothécaire  dans  la  maison» 
Préau  de  Védel  avait  sans  doute  conçu  une  mortelle 
aversion  contre  une  société  qui  a  des  lois  et  qui  punit 
les  malfaiteurs.  Son  intelligence  le  rendait  redoutable; 
il  avait  de  la  finesse,  beaucoup  d'entregent,  de  la  taille, 
de  la  force,  une  certaine  beauté  brune  qui  n'était  pas 
sans  charme,  de  la  faconde,  et  cette  bonhomie  railleuse 
qui  désagrège  les  scrupules  les  plus  solides  ^  Lesscru- 

^  Préau  de  Védel  prenait  le  titre  de  baron  et  s'en  montrait  fier.  Parmi 
les  adhérents  de  la  Commune,  il  n'est  pas  le  seul  qui  ait  sacrifié  à  ce 
genre  de  vanité.  Rossel  n'en  fut  pas  exempt;  on  en  trouverait  la  preuve 
aux  Archives  nationales.  Sous  le  n"  20,098,  il  inscrit  une  demande  à 
Teffet  de  faire  vérifier  s'il  ne  descend  pas  d'un  certain  Rossel,  baron 
d'Aizalières  ou  d'Aizaliers. 
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pules  d'Augustin  Ranvier  n'étaient  point  de  telle 
trempe  qu'il  ne  pût  les  ébrécher  sans  peine,  car  il  ne 
fut  pas  long  à  s'emparer  du  directeur  et  à  en  deve- 
nir l'inséparable  compagnon.  Il  lui  faisait  ses  écri- 
tures et  avait  promesse  d'être  bientôt  nommé  premier 
greffier.  Il  continuait  d'habiter  la  prison,  mais  il  n'y 
était  plus  enfermé  ;  il  avait  quitté  le  costume  des  dé- 
tenus, avait  repris  ses  vêtements  bourgeois  et  ne  se 
montrait  qu'armé  d'un  revolver,  qu'il  aimait  à  mettre 
sous  le  nez  de  ses  interlocuteurs.  En  réalité,  pendant 
toute  la  Commune  il  fut,  lui,  bien  plus  qu'Augustin 
Ranvier,  le  seul  et  véritable  directeur  de  Sainte- 
Pélagie.  Il  commandait  aux  surveillants,  donnait  des 
ordres  aux  greffiers,  décachetait  la  correspondance 
officielle,  changeait  les  fournisseurs  habituels  de  la 
prison,  afin  d'obtenir  des  pots-de-vin  qu'il  partageait 
fraternellement  avec  Ranvier,  et  accompagnait  celui-ci 
dans  tous  les  cabarets  du  voisinage.  Le  soir,  on  se 
réunissait  dans  le  salon  du  directeur  avec  des  amis 
et  quelques  personnes  de  bon  vouloir  dont  les  mœurs 
ne  paraissent  pas  avoir  été  trop  sévères. 

Renn,  Clément,  Préau  de  Védel  et  Ranvier  for- 
maient un  quatuor  qui  buvait  et  se  divertissait  à 
l'unisson.  Grâce  aux  surveillants,  la  discipline  de  la 
prison,  pleine  de  gens  incarcérés  pour  crimes  ou  dé- 
lits de  droit  commun,  n'avait  pas  trop  à  souffrir  ; 
seulement,  si  la  cantine  manqua  quelquefois  devin. 
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c'est  que  la  direction  en  avait  épuisé  Tapprovisionne- 
ment.  On  avait  suspendu  tout  travail  dans  les  ateliers, 
sous  prétexte  que  le  travail  des  détenus  nuit  à  l'in- 
dustrie privée;  les  prisonniers,  mourant  d'ennui, 
bâillaient  dans  les  chauffoirs,  se  groupaient  dans  les 
préaux,  et  regrettaient  le  temps  où  leur  facile  besogne 
leur  permettait  de  gagner  quelques  sous.  Tout  se 
sait,  même  dans  les  geôles  ;  les  détenus  finirent  par 
apprendre  ce  qui  se  passait  chez  le  directeur.  Un  jour 
que  Préau  de  Védel  traversait  une  cour,  il  fut  sifflé;  on 
lui  lança  quelques  dures  plaisanteries  qui  lui  rappe- 
lèrent qu'il  avait  de  nombreux  camarades  parmi  ceux 
que  la  justice  avait  frappés  ;  il  se  le  tint  pour  dit  et 
préféra  la  société  de  ses  nouveaux  amis  à  celle  de  ses 
anciens  compagnons  de  chambrée. 

Il  avait  sans  trop  de  difficulté  persuadé  à  Augustin 
Ranvier  qu'en  qualité  de  directeur  de  Sainte-Pélagie 
il  avait  le  droit  et  le  devoir  de  surveiller  les  rues  voi- 
sines, de  faire  des  perquisitions  et  même  des  arresta- 
tions ;  c'était  affirmer  du  même  coup  sa  propre  au- 
torité et  celle  de  la  Commune.  Puisqu'il  était  direc- 
teur de  prison,  il  avait,  parce  fait  même,  pouvoir  de 
séquestration  :  c'était  là  un  raisonnement  si  clair  qu'il 
fallut  bien  s'y  rendre.  Dès  lors  on  fit  des  expéditions 
nocturnes.  Les  quatre  garnements  suffisamment  armés 
sortaient  ensemble  vers  les  dix  heures  du  soir;  on  al- 
lait dans  le  quartier,  heurtant  aux  portes,  faisant  ou- 
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vrir  au  nom  de  la  loi,  et,  sous  prétexte  de  s'assurer 
que  les  locataires  de  la  maison  n'entretenaient  pas 
de  relations  coupables  avec  Versailles,  on  fouillait  les 
meubles,  on  forçait  les  tiroirs  et  l'on  dévalisait  les 
commodes.  On  ne  sortait  jamais  de  là  les  mains  nettes, 
et  parfois  on  s'en  allait  les  poches  pleines.  Lorsque 
l'on  tombait  par  hasard  sur  des  récalcitrants,  on  les 
emmenait  à  Sainte-Pélagie  et  on  les  y  gardait  un  ou 
deux  jours  au  régime  de  la  prison.  Quand  l'aubaine 
avait  été  bonne,  on  se  donnait  une  petite  fête  entre 
intimes,  ce  qu'ils  appelaient  un  «  balthazar  ».  Les 
moins  gris  couchaient  le  directeur,  qui,  ayant  la  tête 
faible,  tombait  toujours  le  premier  sous  la  table. 

Une  nuit  ils  firent  mieux  :  guidés  par  Préau  de 
Védel,  ils  se  rendirent,  près  de  la  place  Saint-Victor, 
dans  une  vaste  maison  où  logent  la  plupart  des  Ita- 
liens, musiciens  ambulants  et  modèles,  qui  émigrent 
à  Paris.  Ils  s'adressèrent  à  une  famille  composée 
du  père,  de  la  mère  et  de  deux  filles  déjà  grande- 
lettes  ;  on  ne  trouvait  rien  dans  les  meubles  que  dif- 
férentes nippes  insignifiantes  ;  cela  parut  singulier  et 
peu  naturel;  les  femmes,  obligées,  le  pistolet  sur  la 
gorge,  de  se  mettre  nues  devant  ces  coquins,  furent 
dépouillées  des  ceintures  où  elles  avaient  caché  leurs 
économies.  La  prise  était  bonne  sans  doute,  car  «  la 
noce  »  qui  suivit  cette  expédition  se  prolongea  pen- 
dant deux  jours. 
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C'étaient  du  reste  des  gens  d'ordre  et  d'économie. 
L'abbé  Beugnot,  aumônier  de  Sainte-Pélagie,  avait 
été  forcé  de  quitter  la  prison  et  de  se  réfugier  chez  un 
ami  pour  éviter  les  mauvais  traitements  dont  il  était 
menacé.  Dès  qu'il  fut  parti,  on  crocheta  la  porte  de 
son  appartement,  on  brisa  ses  meubles,  on  vola  son 
linge,  on  vida  sa  cave.  Jusque-là  rien  que  de  naturel  ; 
mais  Ranvier,  dépositaire  et  responsable  des  deniers 
de  l'État,  fit  remettre  à  l'abbé  Beugnot  la  facture  du 
serrurier  qui  avait  ouvert  les  serrures,  et  la  note  du 
commissionnaire  qui  avait  employé  quatre  jours  à 
transporter  le  vin  de  la  cave  au  local  de  la  direction  ; 
l'abbé  Beugnot  ne  crut  pas  devoir  payer. 

Le  26  avril,  un  surveillant  de  la  Santé,  nommé  Vil- 
lemin,  vint  prendre  service  à  Sainte-Pélagie  en  qualité 
de  sous-brigadier  ;  ce  Yillemin,  ancien  marin,  ancien 
soldat,  homme  ferme,  droit  et  loyal,  n'avait  accepté 
cet  avancement  irrégulier  que  sur  les  instances  de 
M.  Claude,  chef  du  service  de  sûreté,  alors  détenu 
comme  otage  à  la  Santé.  Le  poste  de  brigadier  était 
vacant  à  Sainte-Pélagie,  et  M.  Claude  avait  parfaite- 
ment compris  que  l'autorité  de  Yillemin  pourrait  avoir 
une  bonne  influence  sur  la  tenue  de  la  maison.  C'est 
ce  qu'Augustin  Ranvier  ne  tarda  pas  à  reconnaître; 
plusieurs  fois  il  traita  Yillemin  de  Yersaillais,  ce  qui 
était  alors  la  plus  grosse  injure  que  l'on  pût  profé- 
rer, et  le  menaça  de  le  faire  fusiller.  Yillemin  pliait 
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le  dos,  laissait  passer  les  bourrasques  et  reprenait 
son  service,  tâchant  d'occuper  les  détenus  et  allant 
souvent  causer  avec  Bouzon,  Pacotte  et  Capdeville, 
qui  étaient  toujours  prisonniers  ;  il  leur  portait  quel- 
que nourriture  et  parfois  «  une  gobette  »  (verre  devin) 
supplémentaire.  Tout  cela  déplaisait  à  Ranvier,  qui, 
pour  neutraliser  le  sous-brigadier,  imagina  spirituel- 
ment,  sans  doute  par  le  .conseil  de  Préau  de  Védel, 
de  nommer  un  brigadier  auquel  tout  le  personnel 
des  surveillants  serait  forcément  soumis.  Il  fit  choix 
pour  ce  poste  —  qui  est  très-important  dans  une 
prison  —  d'une  de  ses  vieilles  connaissances,  un  peu 
brocanteur,  un  peu  marchand  de  vieux  habits,  un 
peu  revendeur  de  chiffons,  tout  à  fait  ivrogne,  qui 
s'appelait  Félix-Magloire  Gentil  et  que  Raoul  Rigault 
avait  utilisé  momentanément  en  guise  de  commissaire 
de  police.  Ce  Gentil  avait  une  férocité  bestiale  qui  ne 
reculait  devant  rien;  aussi  fut-il  vite  apprécié  par  les 
compagnons  du  directeur  et  admis  dans  leur  intimité. 
Augustin  Ranvier  n'était  pas  seulement  directeur 
de  Sainte-Pélagie;  il  avait  une  autre  fonction,  que  son 
frère  Gabriel,  alors  au  sommet  des  honneurs  et  du 
pouvoir,  rétribuait  de  la  main  à  la  main.  Ceci  de- 
mande une  courte  explication.  Les  hommes  de  la  Com- 
mune, qui  avaient  passé  leur  vie  à  déblatérer  contre 
la  police,  usèrent  jusqu'à  l'excès  de  l'information  se- 
crète et  de  l'espionnage.  Toute  administration,  toiit 
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délégué,  tout  membre  de  ce  baroque  gouvernement, 
tout  gros  fonctionnaire,  et  il  n'en  manquait  pas,  avait 
sa  police  :  police  de  Rigault,  police  de  Cournet,  police 
de  Ferré,  police  de  Protêt,  police  de  Delescluze,  po- 
lice de  la  guerre,  police  de  l'intérieur,  police  des 
«  relations  extérieures  »,  police  de  THôtel de  Ville, de 
la  Commune,  du  Comité  central,  du  Comité  de  salut 
public,  police  permanente,  police  universelle;  cha- 
cun jouait  au  policier,  comme  pendant  le  siège  chacun 
avait  joué  au  soldat.  Les  agents  de  ces  innombrables 
polices  ne  s'appelaient  plus  ni  inspecteurs,  ni  indi- 
cateurs :  ils  avaient  pris  le  titre  de  reporteurs,  et  ils 
rapportaient  tout  ce  qu'ils  entendaient  dire. 

Gabriel  Ranvier  eut  sa  police  comme  les  autres,  et 
son  reporteur  en  chef  fut  son  frère  Augustin.  Celui-ci 
était  chargé  de  «  tâter  le  pouls  à  l'opinion  publique 
et  d'éclairer  la  religion  du  gouvernement  » .  Indépen- 
damment des  délations  que  leur  envoyait  quotidienne- 
ment la  venimeuse  petite  presse  communarde,  les 
maîtres  de  Paris,  qui  siégeaient  à  l'Hôtel  de  Ville  et 
ailleurs,  recevaient  le  résumé  des  investigations  se- 
crètes d'un  ramassis  de  gens  sans  foi  ni  loi,  dont 
l'ambition  paraît  avoir  été  d'imiter  Vami  du  peuple, 
Marat,  qui  fut  le  type  même  du  délateur.  C'est 
pourquoi  Augustin  Ranvier  s'absentait  parfois  de 
Sainte-Pélagie  pendant  des  journées  entières.  Sorti  de 
bonne  heure  le  jeudi  18  mai,  il  ne  rentra  que  fort 
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tard.  Il  avait  assisté  au  concert  donné  dans  le  jour  au 
palais  des  Tuileries,  et,  le  soir,  à  la  représentation 
du  Théâtre-Lyrique.  Ce  concert  et  cette  représenta- 
tion n'ont  point  été  des  faits  accidentels,  comme  on  a 
pu  le  croire  ;  une  pièce  du  programme  avait  été  indi- 
quée par  le  Comité  du  salut  public,  et  se  lie  intime- 
ment au  projet  préconçu,  en  partie  avorté,  d'incen- 
dier Paris. 

Le  9  septembre  1870,  au  conseil  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  le  général  Trochu  avait  dit  : 
«  La  Prusse  n'osera  pas  incendier  Paris.  »  Il  avait 
raison,  mais  il  ne  s'imaginait  pas  alors  qu'une  frac- 
tion de  cette  garde  civique,  qu'il  aimait  à  diriger  par 
la  seule  influence  de  la  force  morale,  nous  réservait 
cette  intolérable  douleur.  L'idée  du  crime  naquit  en 
même  temps  que  la  Commune  :  «  Paris  sera  à  nous  ou 
ne  sera  plus.»  Dans  les  premiers  jours  d'avril,  un  per- 
sonnage important  de  l'Hôtel  de  Ville  disait  textuelle- 
ment :  «  S'il  le  faut ,  nous  brûlerons  Paris  :  c'est 
raide,  j'en  conviens;  mais  à  la  guerre  comme  à  la 
guerre.  »  Dès  le  20  mars,  le  Comité  central  se  met  en 
rapport  avec  M.  Borme,  le  réinventeur  du  feu  gré- 
geois. Aussitôt  que  la  Commune  est  élue,  on  institue 
une  délégation  scientifique,  qui  a  pour  mission  d'ex- 
périmenter toutes  les  compositions  incendiaires  que 
la  science  peut  mettre  au  service  de  la  Révolution. 
M.  Borme,  chargé  de  s'entendre  avec  cette  délégation, 
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sut  traîner  si  bien  les  choses  en  longueur,  qu'il  devint 
suspect,  fut  arrêté  le  18  mai  par  Ferré,  interrogé  par 
Raoul  Rigault,  condamné  à  mort,  écroué  au  Dépôt, 
et  qu'il  ne  dut  son  salut  qu'aux  incidents  que  nous 
avons  déjà  racontés. 

Le  22  avril  :  «  Les  détenteurs  de  pétrole  sont  tenus 
de  faire  la  déclaration  par  écrit  de  leur  stock,  dans 
les  trois  jours,  à  la  délégation  scientifique.  »  —  Le 
14  mai  :  «  Tous  les  détenteurs  de  soufre,  phosphore 
et  produits  de  cette  nature  sont  tenus  de  le  faire  con- 
naître sous  trois  jours.  »  —  Le  17  mai  :  «  Tous  les 
dépositaires  de  pétrole  ou  autres  huiles  minérales  de- 
vront, dans  les  quarante-huit  heures,  en  faire  la  dé- 
claration dans  les  bureaux  de  l'éclairage  situés  place 
de  THôtel-de-Ville,  9.  »  —  Le  15  mai,  on  avait  enré- 
gimenté les  incendiaires.  Le  membre  delà  Commune, 
chef  de  la  délégation  scientifique,  Parisel,  avaitformé 
des  équipes  de  fuséens  sous  les  ordres  du  citoyen 
Lutz.  Ces  fuséens  portaient  un  uniforme  spécial  : 
veste  et  pantalon  de  treillis,  large  ceinture  rouge  et 
bleue  ;  on  n'avait  point  été  embarrassé  pour  les  vêtir  : 
on  avait  simplement  saisi  les  costumes  de  gymnas- 
tique des  pompiers  et  on  les  leur  avait  distribués.  En 
outre,  on  avait  fait  confectionner  une  prodigieuse 
quantité  de  mèches  soufrées,  non  point  plates,  cour- 
tes et  dures  comme  celles  qui  servent  à  enfumer  le 
renard  au  terrier,  mais  rondes,  très-longues,  flexi- 
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bles  et  pouvant  suivre  facilement  toutes  les  circonvo- 
lutions d'un  escalier  ou  pendre  contre  un  mur  du 
haut  d'une  fenêtre. 

Toute  précaution  était  donc  prise  ;  les  matières 
inflammables  étaient  centralisées,  les  bandes  d'in- 
cendiaires étaient  groupées  sous  un  chef;  le  Comité 
de  salut  public,  et  derrière  lui  la  Commune,  étaient 
résolus  ;  mais  malgré  la  tyrannie  sans  frein  ni  con- 
trôle que  Ton  exerçait,  on  craignit  que  «  le  peuple  » 
ne  consentît  pas  aisément  à  laisser  incendier  sa  ville. 
On  voulut  s'assurer  du  degré  d'aliénation  révolution- 
naire auquel  il  était  parvenu  ;  on  voulut  le  tâter,  en 
un  mot,  et  l'on  décida  de  donner  un  concert  dans  le 
palais  même  des  Tuileries.  Celte  «  solennité  musi- 
cale »  fut  annoncée  par  des  annonces  publiées  dans 
les  journaux,  par  des  affiches  apposées  sur  les  mu- 
railles, et  dans  quel  style,  bon  Dieu!  «Des  orchestres 
circuleront  avec  la  foule  dans  les  longues  galeries, 
«'arrêtant  par  intervalj  pour  soulever,  par  leur  puis- 
sante et  mâle  harmonie,  l'enthousiasme  de  tout  ce 
qui  sent  un  cœur  d'homme  et  de  citoyen  battre  dans 
sa  poitrine.  Des  poètes  populaires,  nouveaux  Tyrtées, 
diront  leurs  œuvres  énergiques.  »  Dans  le  palais,  sur 
les  tentures,  on  avait  placardé  la  proclamation  que 
voici  :  c<  Peuple  !  l'or  qui  ruisselle  sur  ces  murs,  c'est 
ta  sueur!  assez  de  temps  tu  as  alimenté  de  ton  tra- 
vail, abreuvé  de  ton  sang,  ce  monstre  insatiable  :  la 
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monarchie I  Aujourd'hui  que  la  révolution  t'a  fait  li- 
bre, tu  rentres  en  possession  de  ton  bien  !  Ici  tu  es 
chez  toi  !  Mais  reste  digne,  parce  que  tu  es  fort  !  et 
fais  bonne  garde  pour  que  les  tyrans  n'y  rentrent  ja- 
mais !  »  —  Signé  :  Docteur  Rousselle*. 

Le  Comité  de  salut  public,  dont  Gabriel  Ranvier 
était  membre,  n'avait  point  intérêt  à  constater  l'effet 
produit  par  les  différents  morceaux  de  musique  que 
l'on  devait  exécuter,  mais  il  tenait  à  être  renseigné 
sur  l'impression  que  le  peuple  ressentirait  en  écoutant 
«  les  nouveaux  ïyrtées  » .  En  effet,  le  programme  in- 
diquait que  l'on  réciterait  une  pièce  de  vers  d'Hégé- 
sippe  Moreau,  intitulée  :  F  Hiver,  titre  banal  qui 
cachait  une  excitation  directe  à  l'incendie.  Une  actrice, 
connue  aux  boulevards,  avait  accepté  de  lire  cette 
diatribe,  qui  fut  d'abord  écoutée  assez  froidement; 
mais  après  les  vers  : 

Alors  s'accomplira  l'épouvantable  scène 
Qu'Isnard  prophétisait  au  peuple  de  la  Seine. 
Au  rivage  désert,  les  barbares  surpris 
Demanderont  où  fut  ce  qu'on  nommait  Paris; 
Pour  effacer  du  sol  la  reine  des  Sodomes, 
Que  ne  défendra  pas  l'aiguille  de  ses  dômes, 
La  foudre  éclatera,  les  quatre  vents  du  ciel 
Sur  le  terrain  fumant  feront  grêler  du  sel  ; 
Et  moi  j'applaudirai  :  ma  jeunesse  engourdie 
Se  réchauffera  bien  à  ce  grand  incendie  ! 

*  Yoir  Pièces  justificatives,  n"-!. 
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les  applaudissements  éclatèrent.  La  foule  avait  com- 
pris et  s'associait  aux  projets  criminels  de  ses  dicta- 
teurs. Le  soir,  la  même  actrice  récita  les  mêmes  vers, 
avec  le  même  succès,  au  Théâtre-Lyrique.  Pendant  le 
siège  on  avait  tant  répété,  sur  tous  les  tons,  aux  Pa- 
risiens qu'il  fallait  se  faire  sauter  plutôt  que  de  capi- 
tuler, que  Paris,  livré  aux  hommes  de  la  Commune, 
s'est  brûlé  plutôt  que  de  se  rendre  à  la  France  ;  la 
rhétorique  révolutionnaire  versée  à  flots  depuis  huit 
mois  a  été  pour  beaucoup  dans  Taccomplissement  du 
forfait,  et  bien  des  gens  ont  cru  être  héroïques,  qui 
n'étaient  que  stupides.  Si  Augustin  Ranvier  fit  con- 
naître à  son  frère  l'enthousiasme  dont  il  avait  été  le 
témoin,  le  Comité  de  salut  public  fut  assuré  de  trou- 
ver des  auxiliaires  dociles  dans  la  partie  affolée  de  la 
population  et  se  prépara  froidement  à  tous  les  crimes. 
On  ne  rêvait  pas  seulement  des  incendies  :  ren- 
trée des  troupes  françaises  devait  être  le  signal  d'as- 
sassinats abominables;  un  des  plus  horribles  fut  com- 
mis à  Sainte-Pélagie. 

Le  lendemain  même  du  concert  donné  aux  Tuile- 
ries, Gustave  Chaudey  fut  amené  à  Sainte-Pélagie  et 
écroué  au  «  Pavillon  des  Princes  »,  Arrêté  le  13  avril 
par  ordre  de  Rigault,  incarcéré  au  Dépôt,  transféré 
le  14  à  Mazas,  il  devait  aux  sollicitations  de  sa  femme 
d'avoir  été  transporté  à  Sainte-Pélagie,  où  il  était  ma- 
tériellement mieux  et  où  il  se  croyait  peut-être  plus 
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en  sûreté.  Chaudcy  était  alors  un  homme  de  cin- 
quante-deux ans,  avocat  à  la  cour  d'appel,  aimé  de 
ses  collègues,  auxquels  plaisait  sa  bonhomie  un  peu 
bruyante,  d'opinions  républicaines  très-fermes,  mais 
modérées,  inclinant  vers  les  idées  girondines.  Doué 
des  vertus  sérieuses  de  l'homme  privé,  il  désirait  ar- 
demment entrer  dans  la  vie  politique.  Lié  avec  son 
compatriote  Proudhon,  il  avait  subi  l'influence  de  ce 
dialecticien  de  la  démolition  universelle,  et  avait  pro- 
bablement admiré  cette  imperturbable  logique,  sans 
trop  s'apercevoir  que  les  conclusions  étaient  souvent 
erronées,  parce  que  les  prémisses  n'étaient  pas  tou- 
jours justes.  Il  ne  savait  pas  que  Proudhon,  dans  sa 
correspondance  intime,  s'effrayait  parfois  lui-même 
de  son  œuvre  et  que,  le  3  mai  1860,  il  avait  écrit  à 
son  ami,  à  son  confident,  Charles  Beslay  :  a  J'ai  vécu, 
j'ai  travaillé,  je  puis  le  dire,  quarante  ans  dans  la 
pensée  de  la  liberté  et  de  la  justice  ;  j'ai  pris  la  plume 
pour  les  servir,  et  je  n'aurai  servi  qu'à  hâter  la  ser- 
vitude générale  et  la  confusion.  »  Aveu  précieux  à 
retenir  et  que  bien  des  révolutionnaires  ont  dû  laisser 
échapper  dans  le  secret  de  leur  conscience. 

Après  la  révolution  du  4  septembre,  à  laquelle  Gus- 
tave Chaudey  s'était  associé  sans  réserve,  il  fut  nommé 
maire  du  IX^  arrondissement  ;  n'ayant  pas  été  réélu 
au  mois  de  novembre,  il  fut  attaché  comme  adjoint 
à  la  mairie  de  Paris.  Il  était  à  l'Hôtel  de  Yille  le 
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22  janvier,  lorsque  les  émeutiers  s'y  présentèrent 
précédés  par  deux  députations.  Les  orateurs  de  celles- 
ci  exigaient  la  sortie  en  masse.  Le  commandant  mili- 
taire répondit  que  toute  la  garde  nationale  serait  pro- 
chainement appelée  à  combattre  l'ennemi  ;  les  ora- 
teurs répliquèrent  :  «  C'est  ça,  on  veut  encore  nous 
envoyer  à  la  boucherie  et  faire  massacrer  le  peuple  !  » 
Peu  d'instants  après  cet  incident  la  fusillade  fut  en- 
gagée par  des  hommes  du  101®  bataillon  marchant 
sous  les  ordres  de  Sérizier  :  la  place  fut  promptement 
déblayée  par  la  garde  mobile,  à  laquelle  la  gendar- 
merie vint  bientôt  se  joindre.  Cette  tentative  avor- 
tée d'insurrection,  que  Delescluze,  Flourens  et  Blan- 
qui  avaient  conduite  sous  main,  était  comme  une 
pointe  aiguë  dans  le  souvenir  des  triomphateurs  du 
18  mars.  Force  était  restée  à  la  loi,  l'ordre  n'avait  été 
que  momentanément  troublé,  le  gouvernement  de  la 
Défense  nationale  n'avait  point  été  écroué  à  Mazas  : 
c'étaient  là  trois  crimes  dont  on  accusait  Gustave 
Chaudey. 

Dès  que  la  confusion  qui  suivit  la  journée  du 
18  mars  fut  un  peu  calmée,  quelques-uns  des  vain- 
queurs se  souvinrent  de  Chaudey;  il  était  en  suspi- 
cion, on  le  fit  surveiller.  Le  31  mars  1871,  la  dépê- 
che suivante  est  expédiée  :  Place  à  Sûreté  générale  : 
Prendre  renseignements  sur  le  nommé  Chaudey,  Le 
général  commandant  la  place  de  Paris  :  Bergeret. 
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Cela  n'était  qu'un  indice  de  mauvais  vouloir  et  Chau- 
dey  pouvait  encore  se  croire  en  sûreté,  lorsqu'il  fut 
dénoncé  dans  le  Père  Duchêne  :  «  Il  y  a  par  exemple 
le  misérable  Chaudey  qui  a  joué  un  sale  rôle  dans 
cette  affaire-là  (22  janvier)  et  qui  se  ballade  encore 
dans  Paris  aussi  tranquille  qu'un  petit  Jean-Baptiste  ; 
est-ce  qu'on  ne  va  pas  bientôt  décréter  d'accusation 
ce  j.-f.-là  et  lui  faire  connaître  un  peu  le  goût  des 
pruneaux  de  six  livres  dont  il  nous  a  régalés  dans  le 
temps?  »  Vermesch,  rédacteur  en  chef  de  ce  journal, 
a  déclaré  qu'il  n'était  pour  rien  dans  cette  délation  ; 
on  en  a  fait  retomber  la  responsabilité  sur  un  nommé 
Alphonse  Humbert  ;  il  nous  est  impossible  d'émettre 
une  opinion  à  cet  égard;  nous  savons  seulement  que 
la  dénonciation  fut  publiée  page  8  du  n®  27  du  Père 
Duchêne,  en  date  du  22  germinal  an  LXXIX.  Le  soir 
même,  12  avril,  Delescluze  dit,  en  séance  delà  Com- 
mune, à  Raoul  Rigault  :  «  Je  suis  surpris  que  Chau- 
dey ne  soit  pas  arrêté.  »  Celui-ci  Tétait,  le  lende- 
main, par  les  soins  d'un  certain  Pillotel,  qui  cinq 
jours  plus  tard,  en  homme  pratique  qu'il  était,  vint 
arrêter  aussi  815  francs  au  domicile  de  Mme  Chau- 
-dey. Des  démarches  très-instantes  et  inutiles  furent 
faites  pour  obtenir  la  liberté  de  ce  prisonnier  d'Etat. 
Un  ami  intime  de  Chaudey  alla  en  parler  à  Raoul 
Rigault,  qui  répondit  :  «  Entre  Troppmann  et  Chau- 
dey, je  ne  fais  point  de  différence.  » 
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On  a  dit  qu'une  haine  secrète,  molivce  par  des 
pièces  de  procédure  conipromettanles  dont  Chaudey 
aurait  eu  connaissance  en  qualité  d'avocat,  avait  pour- 
suivi ce  malLeureux  ;  nous  ne  faisons  que  mention- 
ner ce  bruit,  sans  y  attacher  une  grande  valeur,  car 
nous  pensons  que  la  nature  profondément  perverse 
de  Raoult  Rigault  suffit  à  expliquer  le  crime  dont  il 
a  revendiqué  l'accomplissement  et  auquel  il  est  venu 
présider  lui-même.  Chaudey  n'ignorait  pas  que  les 
troupes  françaises  avaient  enfin  pu  pénétrer  dans 
Paris,  et  il  devait  penser  que  sa  délivrance  était  pro- 
chaine. De  plus,  comme  on  a  une  invincible  tendance 
à  prêter  aux  autres  les  sentiments  dont  on  est  soi- 
même  animé,  il  lui  était  impossible  d'imaginer  qu'il 
courût  d'autre  danger  qu'une  prolongation  de  capti- 
vité dans  le  cas  fort  douteux  où  les  bandes  de  la  fédé- 
ration auraient  réussi  à  repousser  l'armée.  Il  devait 
donc  être  en  repos  sur  son  sort,  et  n'avait  que  cette 
inquiétude  poignante  qui  oppressa  tous  les  honnêtes 
gens  pendant  la  durée  de  cette  longue  bataille. 

Le  23  mai  était  pour  Gustave  Chaudey  un  double 
anniversaire  heureux  qui  lui  rappelait  son  mariage  et 
la  naissance  de  son  fils.  Ce  jour-là,  Mme  Chaudey, 
traversant  avec  courage  les  rues  hérissées  de  barri- 
cades et  pleines  de  combattants,  était  venue  voir  son 
mari,  et,  malgré  ses  instances,  n'avait  pu  obtenir 

d'Augustin  Ranvier  l'autorisation  de  dîner  avec  lui. 
I.  15 
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Cbaucley  descendit  au  greffe,  essaya  d'arracher  au 
directeur  la  permission  demandée  et  n'y  parvint  pas. 
Mme  Chaudey  dut  s'éloigner;  elle  quitta  son  mari  en 
lui  disant  :  «  A  demain.  » 

La  journée  avait  été  assez  calme;  la  prison  cepen- 
dant avait  reçu  trois  nouveaux  hôtes.  Des  fédérés 
avaient  envahi  l'église  Saint-Médard,  et,  à  défaut 
d'adversaires  en  armes  qu'ils  n'y  cherchaient  pas,  ils 
y  découvrirent  deux  vicaires  et  un  bedeau  qu'ils  s'em- 
pressèrent d'arrêter.  MM.  Asselin  de  Villequier, 
Picou  et  Platuel  furent  amenés  à  Sainte-Pélagie,  non 
sans  avoir  été  injuriés  pendant  leur  trajet  par  les 
gardes  qui  les  escortaient  et  par  les  combattants  qu'ils 
rencontrèrent  ;  ils  furent  écroués  saiis  motifs,  par 
ordre  du  chef  de  la  treizième  légion,  qui  était  Séri- 
zier,  lequel  n'aimait  pas  les  prêtres,  ainsi  qu'il  tint 
aie  prouver  par  le  meurtre  des  dominicains  d'Arcueil. 

Le  soir  était  venu  ;  tout  était  tranquille  dans  la  mai- 
son. Augustin  Ranvier,  assez  souffrant  à  la  suite  des 
c(  balthazars  »  dont  il  avait  l'habitude,  était  couché  ; 
auprès  de  son  lit.  Préau  de  Védel,  Gentil,  Benn, 
Clément,  Jollivet,  officier  du  XIIP  arrondissement, 
qui  avait  amené  les  prêtres  de  Saint-Médard,  étaient 
assis,  fumant  et  jouant  aux  cartes.  Vers  onze  heures 
du  soir,  un  surveillant  nommé  Berthier  entra  tout 
effaré  dans  l'appartement  et  dit  que  Raoul  Rigault 
était  au  greffe,  où  il  demandait  tout  de  suite  le  direc- 
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teur.  Augustin  Ranvier,  Préau  de  Védel,  Benn,  Clé- 
ment et  Gentil  se  hâtèrent  de  descendre  et  trouvèrent 
€n  effet  Raoul  Rigault,  vêtu  en  chef  de  bataillon,  ac- 
compagné d'un  commissaire  de  police  dont  on  ignore 
le  nom,  et  de  son  secrétaire  particulier,  appelé  Slom. 
Le  premier  mot  de  Rigault  fut  :  «  Nous  avons  quatre 
canailles  ici,  nous  allons  les  fusiller,  en  commençant 
par  Chaudey.  Envoyez-le  chercher.  » 

Le  surveillant  Berthier  reçut  Tordre  de  Ranvicr  et 
se  rendit  chez  Chaudey,  qu'il  trouva  écrivant;  il  l'in- 
vita à  le  suivre.  Chaudey  descendit  tel  qu'il  était,  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  pénétra  dans  le 
greffe,  reconnut  Raoul  Rigault  et  le  salua.  «  J'ai 
pour  mission  de  faire  exécuter  les  otages  ;  vous  en  êtes 
un,  dans  cinq  minutes  vous  serez  fusillé.  »  Chaudey 
répondit  :  «Songez-vous  à  ce  que  vous  allez  faire?  — 
La  Commune  a  décidé  que  tous  les  otages  seraient 
passés  par  les  armes;  du  reste,  Blanqui  a  été  assas- 
siné et  vous  payerez  pour  lui.  —  Vous  vous  trompez, 
Rigault;  Blanqui  n'a  pas  été  assassiné;  je  suis  en 
mesure,  si  vous  retardez  mon  exécution,  de  vous 
faire  avoir  de  ses  nouvelles  et  peut-être  même  d'ob- 
tenir sa  mise  en  liberté.  —  Vous  voyez  bien  que  vous 
êtes  en  relations  avec  Versailles;  dépêchons,  je  n'ai 
pas  le  temps  de  m'amuser  !  »  —  Le  pauvre  Chaudey 
dit  alors  :  «  Eh  bien!  je  vais  vous  montrer  comment 
un  républicain  sait  mourir.  »  —  Raoul  Rigault  leva 
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les  épaules,  et,  s'adressant  à  son  secrétaire  Slom,  il 
lui  dit  :  «  Toi,  écris;  »  puis  il  dicta  le  procès-verbal 
de  condamnation  :  Par  devant  nous,  Raoul  Rigault, 
membre  de  la  Commune,  procureur  général  de  ladite 
Commune,  sont  comparus  :  Gustave  Chaudey,  ex- 
adjoint  au  maire  de  Paris;  Bouzon,  Capdeville  et 
Pacotte,  gardes  républicains,  et  leur  avons  signifié 
qu'attendu  que  les  Versaillais  nous  tirent  dessus  par 
les  fenêtres,  et  qu'il  est  temps  d'en  finir  avec  ces  agis- 
sements^ qu'en  conséquence  ils  allaient  être  exécutés 
dans  la  cour  de  cette  maison,  Paris,  /e23  mai  1871. 
Le  procureur  de  la  Commune  :  Raoul  Rigault.  — 
Le  secrétaire  du  procureur  :  Slom.  —  Les  trois  gen 
darmes  désignés  sur  cet  acte  de  condamnation  dor- 
maient encore  dans  leur  chambrée. 

Pendant  que  Slom  rédigeait  le  procès-verbal  de 
l'assassinat,  Préau  de  Védel,  le  brigadier  Gentil,  le 
greffier  Clément,  avaient  été  au  poste  de  la  prison 
chercher  un  peloton  d'exécution  ;  huit  hommes  seu- 
lement, appartenant  tous  au  248*  bataillon,  avaient 
consenti  à  faire  l'office  de  bourreaux;  ils  étaient 
commandés  par  le  lieutenant  Léonard  et  le  sergent 
Thibaudier;  c'est  dans  l'arrière-greffe  que  les  armes 
furent  chargées.  «  Est-on  prêt?  dit  Rigault. — Oui,  » 
répondit  Préau  de  Védel,  qui,  ainsi  que  Gentil  et 
Clément,  tenait  un  fusil  en  main.  On  partit;  on  in- 
sultait Chaudey,  qui  marchait  droit  et  portait  la  tête 
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haute.  Sans  faiblir,  il  pensa  à  sa  femme,  à  ses  en- 
fants, à  tout  ce  bonheur  domestique,  à  Tavenir  rêve 
qui  s'écroulait. 

Au  moment  où,  après  avoir  traversé  les  couloirs, 
il  mettait  le  pied  dans  le  chemin  de  ronde,  il  se 
tourna  vers  le  procureur  de  la  Commune  et  lui  dit  : 
«  Rigault,  j'ai  une  femme,  j'ai  des  enfants.  »  Rigault 
répliqua  :  «  Pas  de  sensiblerie,  je  m'en  f...!  » 
Chaudey  ne  parla  plus  et  alla  se  placer  contre  la 
muraille,  à  côté  d'une  lanterne,  redressant  sa  haute 
taille  et  regardant  Rigault,  qui  disait  :  «  Bast!  quand 
les  Versaillais  me  tiendront,  ils  ne  me  feront  pas 
tant  de  grâce!  »  Léonard  rangea  le  peloton  d'exécu- 
tion; Raoul  Rigault  se  plaça  sur  la  gauche,  tira  son 
épée  et  commanda  :  «  Feu  !  »  F^es  hommes  ne  voulaient 
pas  tuer,  cela  est  certain,  car  ils  étaient  placés  à 
moins  de  vingt  pas  de  Chaudey,  et  celui-ci  ne  reçut 
qu'une  seule  balle  qui  le  blessa  légèrement  au  bras 
gauche.  Il  agita  le  bras  droit  et  trois  fois  de  suite 
cria  :  «Vive  la  République  !  >.  Clément  se  précipita  sur 
lui  et  lui  tira  à  bout  portant  un  coup  de  fusil  dans  le 
ventre  ;  il  resta  debout.  Gentil  lui  dit  :  «  Oui,  je  vas 
t'en  f...  de  la  République!  »  et  il  lui  déchargea  son 
revolver  contre  la  tempe;  le  malheureux  roula  par 
terre;  Préau  de  Védel  s'approcha  et  lui  fit  sauter  la 
base  du  crâne.  «  C'est  égal,  dit  Rigault,  il  est  b...  bien 
mort  ;  aux  autres  maintenant  !  » 
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Il  revint  au  greffe,  où  les  trois  gendarmes  Bouzon 
Capdeville  et  Pacotte,  arrachés  en  hâte  au  premiet 
sommeil,  l'attendaient  à  demi  vêtus.  Rigault  à  peine 
entré  leur  dit  :  «  Vous  allez  être  fusillés.  »  Ils  se 
récrièrent  :  «  Nous  sommes  soldats  et  nous  devons 
être  mis  en  liberté.  —  Ah  1  oui,  en  liberté,  reprit 
Rigault,  pour  que  vous  nous  f...  des  coups  de  fusil;. 
pas  de  ça,  Lisette;  allons,  en  route!  »  Dans  les  cou- 
loirs, on  discuta  pour  savoir  si  on  les  exécuterait  en- 
semble ou  l'un  après  l'autre.  Préau  deVédeldit  :  «  Il 
faut  les  mettre  en  tas.  »  Son  avis  prévalut.  Le  peloton 
d'exécution  discutait  aussi;  ces  hommes  avaient  honte 
du  métier  qu'on  leur  faisait  faire  et  déclaraient  qu'ils 
«  en  avaient  assez  ».  Slom  leur  fit  une  allocution  et 
les  rappela  «  au  sentiment  du  devoir».  Les  gendarmes 
furent  placés  au  mur,  ayant  devant  eux,  à  leurs  pieds,, 
le  cadavre  à  peine  immobile  de  Chaudey  ;  le  pelo- 
ton fit  feu,  deux  des  condamnés  tombèrent;  Préau 
de  Védel  et  Clément  leur  donnèrent  le  coup  de 
grâce.  Un  des  trois  gendarmes  n'avait  point  été 
atteint  ;  instinctivement,  il  avait  pris  sa  course  vers 
la  gauche,  dans  le  prolongement  du  chemin  de 
ronde,  et  s'était  caché  derrière  une  guérite.  Préau 
de  Védel  le  découvrit  et  allait  le  tuer  d'un  coup  de 
revolver,  lorsque  Raoul  Rigault  cria  :  «  Ne  tire 
donc  pas,  amène-le  ici,  qu'il  crève  avec  les  autres.  » 
Un  troisième  feu  de  peloton  le  mit  à  mort.  Préau  de 
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Védel  dit  :  «  C'est  une  bonne  chose,  nous  en  avons 
nettoyé  quatre.  >>  Raoul  Rigault  quitta  la  prison,  car 
il  ignorait  que  trois  prêtres  y  avaient  été  incarcérés 
dans  la  journée. 

Pendant  la  nuit,  on  mit  les  quatre  corps  sur  une 
civière  qui,  étant  trop  chargée,  se  brisa;  on  les 
plaça  alors  dans  la  petite  charrette  où  l'on  jetait  ha- 
bituellement les  ordures  de  la  prison,  et  on  les  con- 
duisit à  l'hôpital  de  Notre-Dame  de  la  Pitié.  Au  mo- 
ment où  il  fut  assassiné,  Gustave  Chaudey  avait  un 
rouleau  de  1,000  francs,  une  montre  en  or,  deux 
alliances  ;  les  hommes  qui  avaient  aidé  Raoul  Rigault 
eslimcrent  que  ces  objets  étaient  la  juste  rémunération 
de  leur  travail  et  s'en  emparèrent.  Le  lendemain 
matin,  malgré  la  bataille  alors  engagée  dans  presque 
toutes  les  rues  de  Paris,  Mme  Chaudey,  accompagnée 
de  son  enfant,  se  présenta  dès  neuf  heures  du  matin 
au  greffe  de  la  prison  ;  elle  demanda  à  voir  son  mari  ; 
par  ordre  d'Augustin  Ranvier,  on  lui  répondit  qu'il 
avait  été,  pendant  la  nuit,  transféré  à  la  Préfecture  de 
police. 

Le  mercredi  24  mai,  à  deux  heures  de  l'après- 
midi,  Augustin  Ranvier,  Gentil,  Clément  et  Préau 
de  Védel ,  armés  de  fusils  Chassepot ,  sortirent  de 
Sainte-Pélagie  et  n'y  reparurent  plus.  Le  sous-briga- 
dier  Yillemin  prit  alors  la  direction  de  la  prison,  fit 
abattre  le  drapeau  rouge  qui  en  maculait  la  façade  et 
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parvint,  non  sans  quelque  difficulté,  à  nourrir  les 
détenus.  La  journée  du  25  fut  encore  pleine  d'anxiété  ; 
mais  le  26,  à  l'aube,  on  se  sentit  définitivement  sauvé 
en  voyant  entrer  un  peloton  de  soldats  appartenant  à 
l'armée  régulière.  Les  transes  avaient  été  vives,  car 
le  bruit  persistant  du  quartier  était  que  les  caves  du 
Panthéon,  chargées  de  poudre,  seraient  incendiées 
par  les  fédérés  dès  qu'ils  seraient  forcés  de  battre  en 
retraite  ;  dans  ce  cas,  Sainte-Pélagie  et  les  maisons 
voisines  eussent  certainement  été  détruites  par 
l'explosion.  Celle  de  la  poudrière  du  Luxembourg, 
que  «  les  braves  fédérés  de  la  rue  Vavin  font  écla- 
ter »,  dit  Lissagaray  [loc.  cit.^  p.  382),  ébranla, 
le  24  mai,  la  vieille  prison,  mais  ne  la  renversa 
pas. 

Piaoul  Rigault  ne  survécut  pas  longtemps  à  Chau- 
dey  ;  le  meurtre  n'était  pas  commis  depuis  vingt- 
quatre  heures  que  déjà  l'assassin  était  puni  et  avait 
rejoint  sa  victime.  Très-prudent,  malgré  son  arro- 
gance et  sa  cruauté,  Rigault,  dès  le  18  avril,  en  pré- 
vision des  événements  qu'il  redoutait,  et  afin  de  se 
ménager  le  moyen  de  fuir,  avait  retenu  un  apparte- 
ment rue  et  hôtel  Gay-Lussac,  chez  un  maître  logeur 
nommé  Chrétien  ;  il  s'élait  fait  inscrire  sur  le  registre 
des  locataires  au  nom  d'Auguste  de  Varenne,  homme 
d'affaires,  âgé  de  vingt-sept  ans,  né  en  Espagne,  ayant 
eu  Pau  pour  dernier  domicile.  Il  avait  là  une  simple 
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chambre  à  coucher,  qu'il  partageait  souvent  avec  Da- 
costa  et  une  femme  de  théâtre. 

Le  24  mai,  vers  cinq  heures  du  soir,  quek{ucs 
chasseurs  à  pied  du  17®  bataillon,  qui  venait  d'em- 
porter la  barricade  du  boulevard  Ârago,  aperçurent 
un  commandant  de  fédères  qui  très-précipitamment 
entrait  à  l'hôtel;  ils  firent  feu  sur  lui  et  le  manquè- 
rent. Quatre  ou  cinq  hommes,  conduits  par  un  ca- 
poral, se  jetèrent  derrière  lui,  pénétrèrent  dans  la 
maison  et  en  arrêtèrent  le  propriétaire,  qui  naturel- 
lement fît  de  sérieuses  objections.  La  maison  n'avait 
qu'une  issue,  on  s'en  assura,  et  le  malheureux  logeur 
fut  requis  d'aller  chercher  rofficicr  fédéré  qui,  di- 
sait-il, avait  gravi  l'escalier  en  courant.  Tout  en  haut 
de  l'escalier,  au-dessous  d'une  fenêtre  à  tabatière  ou- 
vrant directement  sur  la  toiture,  M.  Chrétien  trouva 
Rigault  fort  effaré  et  lui  dit  ;  «  Les  soldats  sont  en 
bas,  il  faut  descendre.  »  Rigault  lui  proposa  de  fuir 
par  les  toits.  Le  propriétaire  rcfu'^a.  «  Non,  descen- 
dez, rendez-vous  ;  sans  cela,  je  serai  fusillé  à  votre 
place.  »  Raoul  Rigault  sembla  hésiter;  puis  prenant 
son  parti  :  «  Soit,  dit-il,  je  ne  suis  pas  un  lâche  (le 
mot  fut  plus  vif),  descendons!  »  Il  portait  une  épée 
et  tenait  un  revolver  à  la  main.  Au  second  étage,  il 
rencontra  le  caporal  qui  montait  escorté  de  deux  de 
ses  hommes;  Rigault  lui  dit  :  «  C'est  moi!  »  et  lui 
remit  ses  armes  sans  même  essayer  d'en  faire  usage. 
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Les  soldais  renlourèrent  et  le  firent  sortir  de  k 
maison  pour  le  conduire  à  la  prévoie  installée  au 
palais  du  Luxembourg;  le  caporal  avait  gardé  le  re- 
volver à  la  main.  Rue  Gay-Lussac,  auprès  de  la  rue 
Royer-Collard,  on  rencontra  un  colonel  d'élat-major, 
qui  s'arrêta  et  demanda  :  «  Quel  est  cet  homme?  » 
Rigault  répondit:  «  C'est  moi,  Raoul  Rigault!  A  bas 
les  assassins!  »  Le  caporal,  sans  attendre  d'ordre,  lui 
appliqua  son  propre  revolver  sur  la  tête  en  lui  disant  : 
«  Crie  :  Vive  Tarmée!  »  Rigault  cria  :  «Vive  la  Com- 
mune! »  Le  caporal  fit  feu;  Rigault  s'abattit  la  face 
contre  terre  et  les  bras  en  avant;  une  convulsion  le 
retourna  ;  alors  un  des  chasseurs  lui  tira  un  coup  de 
fusil  au  sein  gauche.  On  plaça  le  cadavre  près  de  la 
barricade  de  la  rue  Gay-Lussac,  où  trois  autres  étaient 
déjà  étendus  contre  les  tas  de  pavés  ;  pour  le  recon- 
naître, on  lui  attacha  un  bouchon  do  paille  à  la  cein- 
ture. On  les  porta  tous  dans  une  maison  voisine,  où 
ils  restèrent  deux  jours,  ainsi  que  le  prouve  ce  récé- 
pissé :  «  Reçu  du  concierge  M.  Morot,  demeurant  rue 
Saint-Jacques,  n°  250,  quatre  cadavres,  au  nombre 
desquels  celui  de  Raoul  Rigault.  —  Rrès,  capitaine 
de  la  garde  nationale,  rue  de  la  Huchette,  n*"  19. 
Paris,  26  mai  1871.  i> 

Il  n'y  a  point  à  plaindre  Rigault.  «  Il  a  mené  à  la 
Préfecture  de  police,  a  écrit  Louis  Rossel,  l'existence 
scandaleuse  d'un  viveur  dépensier,  entouré  d'inutiles, 
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consacrant  à  la  débauche  une  grande  partie  de  son 
temps.  »  Il  fulcrucl  sans  raison,  féroce  sans  excuse,  et 
barbola  dans  le  sang  comme  dans  son  élément  naturel. 
Jamais  plus  que  lui  criminel  ne  mérita  la  mort.  Il 
n'avait  jamais  invoqué  que  la  force;  il  mourut  juste- 
ment frappé  par  sa  propre  divinité.  On  doit  estimer 
heureux  qu'il  ait  été  tué  le  24  mai;  car,  s'il  avait 
réussi  à  se  jeter  sur  la  rive  droite  et  à  se  réunir  à  ses 
complices  assemblés  à  la  mairie  du  XP  arrondisse- 
ment, il  est  probable  que,  venant  au  secours  de  Ferré, 
il  n'eût  pas  laissé  un  seul  otage  vivant  à  la  prison  de 
la  Grande-Roquette;  de  même  l'on  peut  affirmer  que, 
s'il  eût  été  mis  à  mort  le  25,  jamais  Gustave  Ghaudey 
n'eût  été  assassiné. 

Le  greffier  Clément  et  le  brigadier  Gentil  disparu- 
rent ;  sont-ils  tombés  sur  une  barricade?  ont-ils  réussi 
à  prendre  la  fuite  ou  à  se  cacher?  Nous  l'ignorons. 
Benn  et  Préau  de  Védel  furent  traduits  devant  le 
6®  conseil  de  guerre.  Benn  fut  condamné  à  deux  ans 
de  prison  pour  usurpation  de  fonctions  publiques. 
Préau  de  Védel  s'agita,  nia,  protesta,  mentit  ;  les  té- 
moignages qui  l'accusaient  étaient  unanimes  et  l'écra- 
sèrent. Lors  même  qu'elle  l'eût  voulu,  la  justice  ne 
pouvait  se  montrer  indulgente;  il  fut  condamné  à 
mort  et  son  recours  en  grâce  fut  rejeté.  En  présence 
de  ces  crimes  si  froidement  accomplis,  sans  haine 
comme  sans  hésitation,  on  ne  pouvait  «  préférer  mi- 
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sëricorde  à  la  rigueur  des  lois  ».  Avant  de  mourir,  il 
écrivit  à  M.  Thiers,  alors  président  de  la  République  : 
«  Je  suis  assassiné...  mais  je  meurs  innocent  et  la 
postérité  me  vengera  !  »  Tous,  du  reste,  tous  ces  cri- 
minels tombent  dans  ce  lieu  commun  prétentieux  et 
meurent  en  faisant  appel  à  la  postérité. 

Il  en  est  un  cependant  qui  sut  échapper  à  ce  ridi- 
cule, c'est  Augustin  Ranvier.  Lorsque,  dans  la  ma- 
tinée du  28  mai,  les  soldats  français  s'emparèrent  de 
la  rue  Saint-Maur,  ils  fouillèrent  la  maison  portant  le 
n°  159,  et,  dans  l'appartement  occupé  par  une  dame 
Guyard,  ils  aperçurent  un  homme  pendu  au  plafond  ; 
le  cadavre  était  déjà  froid.  On  le  transporta  à  l'église 
Saint-Joseph  avec  les  corps  de  plusieurs  insurgés  tués 
sur  les  dernières  barricades.  En  visitant  les  vêtements 
de  ce  mort  inconnu  pour  y  découvrir  quelques  pièces 
d'identité,  on  vit  un  papier  attaché  par  une  épingle  à 
la  doublure  du  gilet.  Sur  ce  billet  on  lut  :  «  Je  suis 
Ranvier,  directeur  de  Sainte-Pélagie.  Je  meurs,  parce 
que  mon  crime  est  impardonnable.  » 
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La  foule  homicide.  —  Les  officiers.  —  La  prison  est  envahie.  —  M.  Lofé- 
bure,  directeur  régulier.  —  Il  fait  enfermer  les  otages.  —  Allocution  de 
Sérizier.  —  Le  général  Chanzy  sur  la  Loire.  —  Efforts  de  Léo  Meillet  pour 
sauver  les  prisonniers.  —  Prudence  de  M.  Lefébure.  —  Les  fédérés  re- 
fusent de  laisser  mettre  le  général  Chanzy  en  liberté.  —  Charles  Beslay. 
—  Défiance.  —  Le  cadavre.  —  Départ  de  M.  Lefébure.  —  Caullet,  direc- 
teur nommé  par  la  Commune.  —  Délivrimce  du  général  Chanzy.  —  Le 
parfumeur  Babieck.  —  Le  général  Chanzy  comparaît  devant  le  Comité 
central.  —  Le  Comité  en  séance. 

La  prison  de  la  Santé  est  la  prison  modèle  par 
excellence;  bâtie  toute  en  pierre  meulière,  habile- 
ment disposée  pour  le  régime  cellulaire  et  pour  le 
régime  auburnien,  elle  représente  le  spécimen  irré- 
prochable des  constructions  pénitentiaires;  mais  on 
peut  avouer  que  sa  beauté  spéciale  en  fait  un  monu- 
ment d'une  remarquable  laideur.  De  grands  murs 
tristes  et  maussades   l'entourent  de  tous  côtés,   en 
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cachent  les  fenêtres  et  lui  donnent,  sur  le  boulevard 
Arago,  l'apparence  d'une  grosse  forteresse  aveugle. 
Intérieurement,  elle  est  très-bien  distribuée,  aérée, 
chauffée  convenablement,  et  abrite,  dans  une  division 
particulière,  l'infirmerie  centrale  des  prisons  de  Paris. 
Ce  fut  par  la  voix  publique  que  Ton  y  apprit  les  évé- 
nements du  18  mars;  le  poste  était  gardé  par  un  pelo- 
ton de  soldats  de  la  ligne,  qui,  dans  la  matinée  du 
19,  se  retirèrent  en  bon  ordre  avec  armes  et  bagages, 
et  ne  tardèrent  pas  à  être  remplacés  par  des  gardes 
nationaux  fédérés  venus  du  IX*  secteur,  dont  l'état- 
major  était  installé  à  la  manufacture  des  Gobelins. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  une  rumeur  extraordinaire 
s'éleva  dans  la  rue  de  la  Santé,  passa  par-dessus  les 
murs  de  la  prison,  et  vint  troubler  le  personnel  de  la 
surveillance,  du  greffe  et  de  la  direction.  Une  foule 
évaluée  à  5,000  ou  6,000  personnes,  femmes,  enfants, 
ouvriers,  gardes  fédérés,  hurlant,  gesticulant  et  fu- 
rieux, poussait  quatre  officiers,  reconnaissables  à 
leurs  uniformes  en  lambeaux,  vers  la  grille  de  la  pri- 
son. Cette  bande  d'énergumènes  s'acharnait  principa- 
lement contre  un  lieutenant  général,  assez  grand, 
chauve,  de  figure  énergique,  âgé  de  quarante-huit 
ans  environ,  qui  restait  impassible  sous  les  coups  et 
les  insultes  dont  on  l'accablait.  C'était  le  général 
Chanzy;  à  ses  côtés  et  non  moins  maltraité,  marchait 
le  général  de  Langourian;  puis  venait  M.  Ducauzé 
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de  Nazelles,  capitaine  du  5^  lanciers,  et  M.  Gandin  de 
Yillaine,  lieutenant  au  73®  de  marche.  Trois  hommes 
faisaient  des  efforts  désespérés  pour  les  protéger 
contre  la  foule  :  c'étaient  Léo  Meillet,  maire  du  XIIP  ar- 
rondissement, Combes,  adjoint,  et  Sérizier,  com- 
mandant du  101®  bataillon,  appartenant  au  IX®  sec- 
teur. 

Cette  masse  de  peuple,  rendue  véritablement  ter- 
rible par  un  accès  de  fureur  spontané,  voulait  mettre 
immédiatement  les  généraux  à  mort,  et  elle  ne  savait 
même  pas  leur  nom.  Ces  insensés  criaient  :  «  A  mort 
Ducrotl  à  mort  Vinoy!  à  mort  Aurelle  dePaladines! 
à  mort  les  traîtres  et  les  vendus!  Vous  nous  avez  fait 
manger  delà  paille  1  Prussiens!  capitulards!  A  mort! 
à  mort!  à  la  lanterne!  qu'on  les  fusille!  »  On  leur 
répondait  :  «  Mais  non,  c'est  Chanzy!  »  Et  ils  re- 
prenaient :  «  Tant  mieux  î  Chanzy  à  mort  !  »  C'est 
tout  au  plus  si  le  général  Chanzy  avait  encore  figure 
humaine  lorsqu'il  arriva  près  de  la  grille,  sans  képi, 
les  vêtements  lacérés,  la  face  tuméfiée  par  un  coup  de 
bâton,  couvert  des  sanies  que  ces  brutes  ivres  avaient 
lancées  contre  lui.  Il  fut  terrassé  près  de  la  porte 
d'entrée.  Le  surveillant  Villemin,  gardien-concierge, 
le  releva  rapidement,  para  un  coup  de  crosse  qui  lui 
était  destiné,  et  le  jeta  dans  l'intérieur  de  sa  loge.  Le 
premier  mot  du  général  fut  :  «  Ces  malheureux  ne 
savent  pas  ce  qu'ils  font,  il  faut  leur  pardonner.  »  Un 
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seul  homme  ne  pouvait  résister  à  la  poussée  formi- 
dable qu'exenjait  la  foule.  La  porte  fut  forcée,  la 
prison  envahie.  La  cour,  le  rond-point  (lieu  central 
où  aboutissent  toutes  les  galeries),  le  greffe,  les  gui- 
chets, tout  fut  encombré  immédiatement  par  les  fé- 
dérés, au  milieu  desquels  des  femmes  s'agitaient  en 
criant.  Les  surveillants,  tenant  en  main  leur  forte 
clef  d'acier  trempé,  s'étaient  instinctivement  réunis 
autour  des  officiers. 

M.  Lefébure,  le  directeur  régulier  de  la  Santé,  était 
accouru.  C'est  un  homme  qui  n'est  plus  jeune,  de 
taille  moyenne,  d'une  extrême  mansuétude,  fort  in- 
telligent, rompu  par  une  longue  pratique  à  l'admi- 
nistration des  prisons,  très-ferme,  très-résolu,  sous 
une  apparence  fort  douce,  ayant  quelquefois  l'air  de 
chercher  ses  mots  et  les  trouvant  toujours,  n'aimant 
point  les  émeutes,  mais  sachant  ne  pas  reculer  de- 
vant elles.  Il  demanda  d'abord  en  vertu  de  quel  man- 
dat ces  détenus  étaient  amenés  dans  la  maison.  On  lui 
remit  immédiatement  quatre  paperasses  :  Ordre  au 
directeur  de  la  prison  de  la  Santé  de  recevoir  en  dé- 
pot  le  général  de  Chanzy  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  autre- 
ment ordonné.  Le  directeur  répond  sur  sa  tête  de  la 
garde  de  ses  prisonniers.  —  PourE,  Duval  :  Cayol. 
—  Paris,  le  19  mars  1871.  Timbre  :  République 
française.  État-major  de  la  garde  nationale,  XIIP  ar- 
rondissement. —    Un   ordre    identique    concernait 
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MM.  deLangourian,  Ducauzé  de  Nazelles  et  Gaudin  de 
Yijlaine.  Ces  mandats  d'arrestation  étaient  d'une  fla- 
grante illégalité,  mais  ils  se  trouvaient  appuyés  par  une 
telle  force  armée,  qu'il  n'était  pas  possible  de  se  refu- 
ser à  les  exécuter  :  c'eût  été  exposer  sa  \ie  et  celle 
des  prisonniers.  M.  Lefébure  le  comprit,  et  dès  lors, 
connaissant  bien  les  foules,  sachant  qu'elles  s'apaisent 
souvent  lorsqu'elles  n'ont  plus  sous  les  yeux  l'objet  de 
leur  haine  irraisonnée,  il  résolut  de  faire  incarcérer 
les  quatre  prisonniers  le  plus  rapidement  possible. 

Ce  n'était  point  aisé,  car  les  fédérés  les  serraient 
de  près  et  ne  paraissaient  guère  disposés  à  les  perdre 
de  vue.  L'hiver,  sans  charbon  et  sans  bois,  avait  été 
très-dur  à  la  Santé;  pour  éviter  à  ses  détenus  le  froid 
des  longs  corridors,  M.  Lefébure  avait,  dans  les  pre- 
miers jours  de  novembre  1870,  fait  construire  des 
cloisons  en  planches  à  l'entrée  des  galeries  cellu- 
laires; la  porte  la  plus  voisine  du  rond-point,  où  se 
tenaient  les  officiers,  entourés  des  gardes  nationaux, 
était  celle  de  la  quatrième  division.  Sur  un  signe  des 
yeux  fait  par  M.  Lefébure  au  brigadier  Adam,  com- 
pris par  celui-ci,  les  généraux  Chanzy,  de  Langourian 
et  leurs  deux  aides-de-camp  furent  brusquement  sai- 
sis par  les  gardiens  et  entraînés  vers  la  porte  qu'un 
surveillant  se  tenait  prêt  à  ouvrir;  Sérizier,  jurant 
comme  un  damné  et  lançant  ses  énormes  poings  en 
avant,  fendit  la  foule  qui  criait  de  nouveau  :  «  A 
i.  IG 
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mort  !  à  mort!  «  Les  prisonniers  franchirent  la  cloison ^ 
dont  la  porte  fut  immédiatement  refermée  derrière 
eux;  ils  étaient  sauvés.  M.  Lefébure  avait  remarqué 
l'influence  que  Sérizier  exerçait  sur  les  fédérés;  il 
lui  dit  que  son  éloquence  seule  pouvait  faire  évacuer 
la  prison  et  permettre  d'assurer  le  salut  des  officiers 
auxquels  il  s'intéressait.   Sérizier  ne  se  fit  pas  prier; 

il  dégorgea  une  allocution  :  «  Citoyens....  le  devoir 

la  patrie la  réaction —  la  République....  la  victoire 

du  peuple....  la  justice  du  peuple....  la  grande  âme 
du  peuple....  la  générosité  du  peuple la  souverai- 
neté du  peuple....  »  C'était  convaincant;  ons'éloigna; 
mais  le  poste  des  fédérés,  tout  un  bataillon,  qui  gar- 
dait la  porte  d'entrée,  envoya  des  sentinelles  qui  de- 
vaient faire  faction  devant  les  cellules  de  ceux  que 
cette  foule  appelait  déjà  des  «  otages  ». 

Que  l'on  se  rappelle  la  motion  adoptée  le  24  fé- 
vrier et  qui  servit  de  prétexte  à  la  fédération  de  la 
garde  nationale,  que  l'on  se  répète  le  serment  pro- 
noncé de  s'opposer  par  la  force  à  l'entrée  des  Prus- 
siens dans  Paris,  et  l'on  comprendra  que  de  tons 
ces  beaux  projets  de  guerre  à  outrance  il  ne  restait 
plus  vestige.  En  effet,  s'il  eût  subsisté  quelque  trace 
de  patriotisme  dans  le  cœur  de  ce  troupeau  d'insurgés, 
c'est  en  triomphe  que  l'on  aurait  dû  porter  le  général 
Chanzy,  car  il  avait  été  héroïque  sur  la  Loire,  et, 
quoiqu'il  n'eût  pas  réussi  à  sauver  la  France,  il  avait 
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du  moins  sauvé  l'honneur  de  nos  armes.  Mais  les 
bataillons  du  Comité  central  et  les  gens  de  la  Com- 
mune se  souciaient  bien  de  cela,  en  vérité  ;  ils  vou- 
laient simplement  détruire  l'armée,  la  magistrature, 
le  clergé,  c'est-à-dire  la  discipline,  la  loi,  la  religion, 
et  c'est  pour  cela  qu'ils  arrêtèrent  indistinctement 
les  soldats,  les  magistrats  et  les  prêtres,  sur  la  simple 
vue  du  costume.  C'est  ainsi  que  le  général  Langourian 
avait  été  arrêté  au  chemin  de  fer  d'Orléans  par  hasard, 
au  moment  où  il  se  hâtait  de  se  rendre  à  Versailles 
afin  d'y  recevoir  sa  brigade  qui  venait  de  Bordeaux. 
Quant  au  général  Chanzy,  il  avait  été  signalé;  on 
le  chercha  et  on  le  saisit  dans  un  wagon  où  il  n'es- 
sayait guère  de  se  cacher,  car  il  ne  pouvait  même  pas 
soupçonner,  ayant  toujours  fait  au  moins  son  devoir, 
qu'il  pût  être  décrété  d  accusation.  Conduit  d'abord 
à  la  mairie  du  XIIP  arrondissement,  au  milieu  de 
groupes  qui  devenaient  déplus  en  plus  menaçants,  il 
fut  protégé  par  Léo  Meillet,  puis  déclaré  «  prisonnier  » 
par  le  général-ouvrier  fondeur  Emile  Duval  ;  traîné  à 
la  prison  disciplinaire  du  IX^  secteur,  ramené  chez 
Léo  Meillet,  repris  par  la  foule  et  reporté  pour  ainsi 
dire  à  la  geôle  du  secteur.   Léo  Meillet*,  qui  fit  de 

*  M.  Edmond  Turquet,  député,  arrêté  en  même  temps  que  le  général 
Chanzy,  fut  sauvé  par  Léo  Meillet  ;  après  la  défaite  de  la  Commune, 
M.  Turquet  n'oublia  pas  le  service  qui  lui  avait  élé  rendu;  il  donna 
asile  à  Léo  Meillet  et  lui  procura  les  n:ioyens  de  quitter  la  Fiance. 
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très-grands  et  très-sincères  efforts  pour  sauver  les  gé- 
néraux et  leurs  officiers,  savait  bien  qu'ils  n'étaient 
point  en  sûreté  dans  cette  prison  rudimenlaire,  sans 
grilles  ni  murailles,  que  Ton  avait  tant  bien  que  mal 
installée  boulevard  d'Italie;  il  voulait  donner  aux 
prisonniers  la  sécurité  d'une  véritable  maison  péni- 
tentiaire, et  il  ordonna  de  les  transférer  à  la  Santé. 
La  voiture  où  il  les  fit  monter,  pour  les  arracher  aux 
insultes  populaires,  fut  brisée.  Tous  les  curieux  ac- 
courus devinrent  une  foule  atteinte  de  frénésie.  Au 
milieu  de  quelles  insultes  et  de  quels  horribles  trai- 
tements quatre  officiers  irréprochables  arrivèrent  à  la 
prison,  nous  l'avons  dit. 

Le  Comité  central,  instruit  des  faits  qui  s'étaient 
produits,  déclara  que  c'était  un  malentendu  regret- 
table et  que  les  généraux  devaient  être  remis  en 
liberté.  C'était  fort  bien  ;  mais  on  comptait  sans  les 
fédérés  du  IX^  secteur,  qui,  se  sachî^nt  les  maîtres  sur 
leur  territoire,  ne  reconnaissaient  d'autre  autorité  que 
la  leur,  et,  tenant  à  leur  proie,  étaient  très-résolus  à 
ne  pas  la  lâcher.  Le  soir  même  on  en  eut  la  preuve. 
A  neuf  heures,  deux  personnes,  qui  ne  dirent  pas 
leur  nom  et  qui  étaient  le  général  Cremer  et  M.  Ar- 
ronshon,  se  présentèrent  chez  M.  Lefébure,  porteurs 
d'un  ordre  signé:  LuUier,  général  en  chef,  et  enjoi- 
gnant au  directeur  de  la  Santé  de  relaxer  immédia- 
tement M.  Chanzy.  C'était  péremptoire  ;  ordre  d'ar- 
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restation  signe  du  général  Duval,  ordre  de  mise  en 
liberté  signé  du  général  Lullier,  tout  cela  se  valait. 
M.  Lefébure  ne  demandait  pas  mieux  que  d'obéir  ; 
cependant  il  réfléchissait;  la  situation  n'était  pas 
nette;  la  libération  lui  semblait  inexécutable,  car  il 
avait  compris  qu'il  n'était  plus  le  maître  dans  sa  pri- 
son. c<  Je  suis  prêt,  dit-il,  à  faire  lever  l'écrou  du 
général  Chanzy;  mais  les  fédérés  ne  le  laisseront 
pas  partir,  et  nous  nous  exposons  à  le  voir  massacrer, 
si  nous  voulons  passer  outre  malgré  eux.  »  Le  géné- 
ral Cremer  se  récria.  —  On  fit  appeler  le  chef  de 
bataillon  qui  était  de  garde,  et  on  lui  montra  l'ordre; 
il  répondit:  «  Je  ne  puis  rien  faire  sans  avoir  con- 
sulté mes  hommes.  »  Il  revint  au  bout  de  quelques 
minutes  et  dit  :  «  Moi,  je  veux  bien  lâcher  le  général, 
mais  les  soldats  ne  veulent  pas  ;  ils  prétendent  que 
c'est  un  capitulard  et  se  promettent  de  le  fusiller  s'il 
sort  de  la  prison.  »  C'était  clair.  M.  Lefébure  enga- 
gea les  amis  du  général  Chanzy  à  aller  voir  Emile 
Du  val  ;  celui-ci  avait  été  chef  de  légion  dans  le 
XIIP  arrondissement,  commandant  du  IX^  secteur;  sa 
jeunesse,  sa  parole  ardente,  ses  opinions  blanquistes 
bien  connues,  lui  avaient  valu  une  grande  popularité 
dans  le  quartier;  s'il  signait  un  ordre  d'élargissement, 
les  fédérés  de  service  à  la  Santé  y  obéiraient  peut- 
être.  Le  général  Cremer,  M.  Arronshon,  accom- 
pagnés du  chef  de  bataillon,  se  rendirent   à  onze 
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heures  du  soir  à  la  Préfecture  de  police,  chez  Duval, 
qui  lut  l'ordre  signé  par  Charles  Lullier,  le  déchira, 
et  déclara  que  la  mise  en  liberté  du  général  Chanzy 
serait  le  signal  d'une  insurrection. 

Le  lendemain,  le  vieux  Charles  Beslay,  malgré  ses 
soixante-seize  ans,  vint  lui-même  à  la  Santé  dans 
l'espoir  de  pouvoir  emmener  avec  lui  le  général 
Chanzy  ;  il  disait  :  «  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  faire 
partie  du  Comité  central;  mais  ces  jeunes  gens  sont 
bons  pour  moi,  ils  m'écoutent  et  ne  me  désapprou- 
veront pas.  »  Ce  fut  peine  perdue.  Il  fut  seulement 
permis  à  Charles  Beslay  de  communiquer  avec  le 
général,  et  de  faire  élargir,  par  ordre  de  Duval,  le 
lieutenant  Gaudin  de  Villaine\  Tout  ordre,  de  quel- 
que part  qu'il  vînt,  qui  n'était  point  accepté  et 
approuvé  par  le  secteur,  était  considéré  comme  non 

*  M.  Charles  Beslay,  qui  est  un  homme  d  une  bonté  rare,  n'épargna 
rien  pour  faire  relaxer  les  officiers  détenus  à  la  Santé  ;  il  s'adressa  à 
diverses  autorités  du  moment,  et,  s'il  n'obtint  pas  la  liberté  des  «  ota- 
ges »,  il  put  du  moins  leur  porter  ses  encouragements.  Les  deux  pièces 
suivantes  prouvent  que  M.  Charles  Beslay  n'épargna  pas  ses  démarches  : 
«  Paris,  21  mars  1871.  —  Ordre  est  donné  au  citoyen  Beslay  de  se  rendre 
à  la  prison  de  la  Santé  et  de  communiquer  avec  le  général  Chanzy  et 
autres  prisonniers  qu'il  jugera  à  propos  de  visiter.  En  outre,  ordre  est 
donné  d'élargir  le  citoyen  Gaudin  de  Yillaine,  arrêté  depuis  le  18  mars. 
—  Signé  :  E.  Duval.  »  —  «  Ministère  de  l'intérieur,  cabinet  du  ministre, 
22  mars  1871.  —  Le  citoyen  Charles  Beslay  est  délégué  afin  de  veiller  à 
ce  que  les  généraux  prisonniers  soient  mis,  tant  sous  le  rapport  de  la 
surveillance  que  du  traitement,  en  état  de  satisfaire  à  la  fois  la  pru- 
dence nécessaire  et  la  générosité  populaire.  — Signé  :  Ed.  Vaillant.  » 
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avenu.  M.  Sarrazin,  avocat,  se  présente  à  la  Santé, 
muni  d'une  autorisation  délivrée  par  Charles  LuUier, 
pour  voir  le  général  Chanzy;  les  sentinelles  postées 
devant  la  cellule  s'opposent  à  la  visite  et  ne  veulent 
reconnaître  que  la  signature  de  leur  chef  immédiat. 
On  se  rend  à  Tétat-major  du  secteur,  c'est-à-dire  à  la 
manufacture  des  Gobelins;  au-dessous  du  permis 
accordé  par  LuUier,  on  lit:  «  J'autorise  de  communi- 
quer avec  le  général  Chanzy,  pourvu  que  le  sergent- 
major  Bastard  assiste  à  l'entretien.  Le  commandant 
par  intérim  du  XIIP  arrondissement  :  Cayol.  » 
Cette  fois,  Tautorisation  fut  déclarée  valable  par  le 
chef  de  poste,  qui,  en  réalité,  exerçait  toute  autorité 
dans  la  prison,  car  la  visite  fut  autorisée.  —  a  Entre- 
tien fait  en  ma  présence^  sous-officier  de  service  du 
il 6^  bataillon^  5^  compagnie.  Signé:  Langey.  » 

Les  bataillons  de  l'arrondissement  se  relevaient 
régulièrement  toutes  les  vingt-quatre  heures  et  étaient 
invariablement  accompagnés  de  délégués  spéciaux 
envoyés  par  le  secteur.  L'harmonie  la  plus  parfaite  ne 
régnait  pas  toujours  entre  les  officiers  et  les  délégués; 
-on  était  rarement  d'accord  ;  mais  les  discussions  ne 
duraient  pas  longtemps,  car  les  officiers  et  même  les 
simples  soldats  finissaient  par  dire  au  délégué: 
«Eh  bien!  après? si  tu  n'es  pas  content, toi,  on  va  te 
fusiller  1  »  Entre  ces  gens  de  mauvais  aloi  la  défiance 
étaitpermanente,ilsse  soupçonnaient,  se  surveillaient 
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les  uns  les  autres,  et  voyaient  des  traîtres  partout.  Les 
machinations  les  plus  extravagantes  leur  semblaient 
toutes  simples,  et  à  force  de  vivre  dans  des  idées 
fausses,  ils  faussaient  instinctivement  les  choses 
les  plus  naturelles;  semblables  en  cela  aux  enfants, 
que  rien  n'étonne  parce  qu'ils  ne  savent  rien. 

Leurs  invincibles  soupçons  furent,  dans  une  circon- 
stance spéciale,  un  sujet  d'étonnement  pour  le  per- 
sonnel de  la  Santé;  on  en  eût  bien  ri,  si  l'occurrence 
avait  été  moins  triste.  Un  détenu  était  décédé  à  l'infir- 
merie; le  service  funèbre  devait  se  faire  à  trois  heures; 
les  parents  du  défunt  avaient  été  prévenus  et  étaient 
déjà  réunis  près  de  la  chapelle,  lorsque  les  fédérés  du 
101^  bataillon,  qui  le  matin  avaient  pris  la  garde  du 
poste,  se  présentèrent  chez  le  directeur  et  lui  décla- 
rèrent qu'ils  voulaient  voir  le  cadavre.  Tout  ce  que 
M.  Lefébure  put  obtenir  fut  que  l'on  attendît  la  fin 
de  la  cérémonie  religieuse.  Lorsque  celle-ci  fut  ter- 
minée, on  décloua  le  léger  cercueil,  on  souleva  la 
serpillière,  on  découvrit  le  visage,  que  les  fédérés 
purent  contempler  à  leur  aise  ;  ils  ne  semblaient  pas 
très-persuadés,  se  regardaient  entre  eux  et  hochaient 
la  tête  ;  un  d'eux  toucha  le  mort  et  dit  :  «Il  est  froid.» 
Cette  expérience  ne  parut  pas  suffisante,  car  un  pe- 
loton suivit  le  corbillard  jusqu'au  cimetière  d'Ivry, 
jusqu'au  Champ  des  navets.  Lorsque  six  pieds  de 
terre  eurent  été  versés  sur  la  bière,  ils  semblèrent 
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rassurés  et  se  dirent  :  «  Décidément,  ce  n'était  pas 
Chanzy.  » 

Le  même  soir,  le  directeur  avaitété  littéralement  mis 
au  secret  dans  son  cabinet;  les  fédérés  s'y  étaient  éta- 
blis, décachetaient  les  lettres,  recevaient  les  visites,  don- 
naient des  ordres  et  devenaient  une  sorte  de  direction 
multiple  qui  ne  facilitait  pas  le  service.  Dans  la  soirée, 
le  général  Cremer  revint  avec  deux  autres  personnes, 
portant  une  autorisation  du  Comité  central  pour  voir 
M.  Chanzy.  Les  fédérés  renouvelèrent  leurs  écœurantes 
difficultés  ;  ils  parlaient  tous  à  la  fois  de  trahison  cer- 
taine, d'évasion  possible,  et  résolurent,  comme  tou- 
jours, d'aller  consulter  les  officiers  du  secteur.  Le 
commandant  Cayol  vint  lui-même  examiner  la  per- 
mission, la  retourna  dans  tous  les  sens  ;  elle  était 
précise,  ne  pouvait  laisser  place  à  aucun  doute;  à 
onze  heures  du  soir,  il  prend  bravement  son  parti  et 
emmène  les  visiteurs  désappointés  à  la  Préfecture  de 
police,  afin  de  consulter  Duval.  Personne  ne  revint, 
car  les  délégués  n'obéissaient  pas  plus  au  Comité 
central  que  les  officiers  n'obéissaient  aux  délégués, 
Cett€  odieuse  comédie  se  renouvela  pour  le  général 
Chanzy  jusqu'au  jour  de  son  élargissement.  Celui  de 
M.  Lefébure  était  venu  le  23  mars,  au  matin;  il  fut 
destitué  et  remplacé  par  Augustin-Nicolas  Caullet, 
auquel  sa  parenté  avec  Duval  méritait  cette  bonne  au- 
baine. La  nomination  portait  la  signature  de  Piaoul 
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Rigault.  M.  Lefcbure  présenta  son  personnel  à  son 
successeur,  lui  disant  :  «  Ce  sont  des  hommes  hon- 
nêtes, dévoués,  connaissant  très-bien  le  service  et  sur 
lesquels  on  peut  compter  ;  je  vous  les  recommande.» 
Fort  heureusement  pour  les  détenus  de  la  Santé, 
Caullet  tint  compte  de  la  recommandation  ;  tout  le 
personnel  resta  dans  la  prison  et  nul  otage  n'y  fut 
sacrifiée 

Caullet  avait  été  ouvrier  mécanicien,  homme  de 
peine  et  portier  dans  la  maison  Cail  ;  c'est  sans  doute 
cetle  dernière  qualité  qui  avait  fait  imaginer  qu'il 
possédait  les  aptitudes  d'un  directeur  de  prison.  Du 
reste,  en  ce  temps  de  réparation  et  de  justice  popu- 
laires, on  n'y  regardait  pas  de  trop  près,  et  pourvu 
que  l'on  fût  parent  d'un  homme  en  place,  on  était 
certain  d'obtenir  quelque  situation  avantageuse. 
Caullet  était  par  bonheur  un  homme  simplement 
faible,  sans  perversité  aucune,  se  laissant  volontiers 
dominer,  ne  comprenant  rien  à  la  paperasserie  admi- 

*  Je  lis  dans  un  rapport  écrit,  dès  la  fin  de  mai  1871,  par  M.  Lefé- 
bure  :  «  Mon  personnel  qui,  en  partie,  était  disposé  à  me  suivre  lors- 
que j'ai  quitté  la  Santé,  mais  qui  est  resté  parce  que  j'ai  exprimé  Favis 
que  son  maintien  pouvait  être  utile,  s'est  admirablement  conduit  pen- 
dant tout  le  temps  qu'a  duré  le  règne  de  la  Commune.  »  Parmi  les  em- 
ployés qui  se  sont  le  plus  distingués,  M.  Lefébure  cite,  après  les  trois 
greffiers,  le  brigadier  Adam,  le  sous-brigadier  Luzeau,  les  surveillants 
Laherrère,  Finck,  Croccichia,  Santoni,  Danielli,  Baudon  et  Corelta.  Il 
n'est  que  juste  que  le  nom  de  ces  braves  gens  soit  prononcé  devant  le 
public. 
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nistrative,  et  qui,  bien  dirigé,  adoucit,  autant  qu'il 
était  en  son  pouvoir,  le  sort  des  otages  qu'il  eut  à 
garder.  Quoiqu'il  fût  le  chef,  le  maître  de  la  prison, 
il  éprouvait  une  sorte  de  timidité  en  face  de  ses  gref- 
fiers; il  leur  sentait  une  instruction  qu'il  n'avait  pas, 
et  malgré  lui  il  les  respectait,  les  écoutait,  et  finissait 
presque  toujours  par  suivre  les  conseils  qu'il  en  re- 
cevait. Grâce  à  cela  et  à  son  caractère  débile,  grâce  à 
l'intelligence  des  greffiers,  au  dévouement  sagace  des 
surveillants,  les  désastres  de  la  dernière  heure  ont  été 
évités. 

Cependant  les  amis  du  général  Chanzy  ne  perdaient 
point  leur  temps;  ils  renouvelaient  leurs  démarclics, 
car  ils  savaient  que  les  élections  pour  la  Commune 
étaient  prochaines,  et  redoutaient  de  se  trouver  en 
présence  d'un  nouveau  gouvernement  qui  s'annonçait 
comme  devant  être  ultra-révolutionnaire  et  jacobin. 
L'attitude  que  le  délégué  civil  à  la  Préfecture  de  po- 
lice, Raoul  Rigault,  avait  déjà  prise  permettait  d'au- 
gurer dans  quelle  ère  de  froide  cruauté  on  allait  entrer. 
Le  général  Chanzy  recevait  souvent  la  visite  du  vieux 
Beslay,  qui  lui  recommandait  d'avoir  bon  courage;  il 
n'en  était  pas  besoin,  le  général  Chanzy  n'en  manqua 
pas  :  il  fut  impassible  et  d'une  énergie  que  rien  n'é- 
moussa  ;  soit  qu'il  fût  dans  sa  cellule,  soit  qu'il  se  pro- 
menât dans  l'étroit  préau  sous  la  surveillance  immé- 
diate de  deux  fédérés  marchant  à  ses  côtes,  la  baïoii- 
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nette  au  bout  du  fusil,  il  se  montra  là  tel  qu'on  l'avait 
vu  dans  la  dure  campagne  de  France,  un  homme 
d'une  trempe  fine  et  serrée,  inaccessible  à  tout  senti- 
ment de  faiblesse  et  supérieur  aux  événements.  Il  at- 
tendait stoïquement  l'heure  de  sa  délivrance  ;  elle 
sonna  enfin  le  25  mars. 

Le  général  Cremer  obtint  du  Comité  central  un 
ordre  ainsi  conçu  :  Le  citoyen  Duval  mettra  immédia- 
tement le  général  Clianzy  en  liberté,  —  Signé: 
A.  BiLuouAY,  Babieck,  a.  Bouit,  a.  Ducamp,  Lavalette. 
— ■  Babieck  conduisit  lui-même  le  général  Cremer 
chez  Duval,  car  on  craignait  qu'il  ne  fît  encore  quel- 
que difficulté  ou  que  Raoul  Rigault  n'intervînt  d'une 
façon  périlleuse.  Duval  s'exécuta  de  bonne  grâce  et 
écrivit  :  Ordre  de  mettre  en  liberté  immédiate  le  ci- 
toyen Chanzy.  Sur  la  simple  observation  du  général 
Cremer,  il  ajouta:  et  Langourian,  Babieck,  qui  signait 
volontiers  ses  lettres:  enfant  du  règne  de  Dieu  et  par- 
fumeur, qui  était  un  mystique  atteint  de  théomanie, 
inventeur  d'une  pommade  nouvelle  et  d'une  nouvelle 
religion  appelée  le  fusionisme,  Babieck  pleurait  de 
joie  à  l'idée  de  rendre  le  général  Chanzy  à  la  liberté. 
«  Vous  l'aimez  donc  beaucoup?  lui  demanda  le  géné- 
ral Cremer.  —  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répondit  Babieck 
en  sanglotant.  —  Celui-là  non  plus  n'était  point  mé- 
chant ;  c'était  un  simple.  Si  Allix,  l'inventeur  des 
escargots  sympathiques,  et  lui  avaient  dirigé  le  gou- 
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vernement  de  la  Commune,  ils  n'auraient  choisi  pour 
otages  ni  les  généraux  ni  les  archevêques  ;  mais,  afin 
d'assurer  leur  propre  liberté,  ils  auraient  fait  arrêter 
tous  les  médecins  aliénistes. 

Ce  fut  le  soir,  fort  tard,  vers  minuit,  que  Babieck 
et  le  général  Gremer  se  présentèrent  à  la  Santé  ;  le 
directeur  et  le  greffier  Laloë  firent  immédiatement 
toutes  les  formalités  pour  lever  Técrou,  sans  prévenir 
les  fédérés,  qui  dormaient  dans  leur  poste.  Des  vête- 
ments bourgeois  avaient  été  envoyés  aux  généraux 
prisonniers  ;  ils  sortirent  déguisés,  pour  ainsi  dire, 
afin  d'éviter  toute  nouvelle  collision  avec  les  gardes 
nationaux,  et  ils  purent  emmener  avec  eux  le  capi- 
taine Ducauzé  de  Nazelles  ^  Le  certificat  de  libération 
fut  signé  sans  résistance  par  le  délégué  du  secteur, 
Quiiiard,  qui  n'osa  point  résister  à  un  ordre  de  son 
propre  général,  du  général  Emile  Duval.  M.  Chanzy 
n'en  était  point  quitte  encore  ;  il  devait,  avant  d'être 
mis  définitivement  en  liberté,  comparaître  avec  le  gé- 
néral Cremer  devant  le  Comité  central. 

Dans  sa  déposition  devant  la  Commission  d'enquête 
parlementaire  sur  l'insurrection  du  18  mars,  le  gé- 
néral Cremer  a  donné  du  Comité  central  une  peinture 
qui  doit  être  reproduite  :  «  C'était  un  spectacle  na- 
vrant de  voir  ces  salles  de  l'Hôtel  de  Ville  pleines  de 

*  «  25  mars  1871 .  —  Ordre  de  mettre  en  libert  j  et  de  partir  immédia- 
tement au  citoyen  Ducauzé  de  Naz.lles.  — Signé  :  le  général  E.  Duval.  » 
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gardes  nationaux.  Quand  on  montait  par  le  grand 
escalier,  il  y  avait  dans  la  grande  salle  tout  ce  que 
l'orgie  peut  avoir  de  plus  ignoble,  des  hommes  et  des 
femmes  ivres  ;  on  traversait  deux  ou  trois  autres 
salles  plus  calmes,  et  l'on  arrivait  à  une  autre  qui 
donne  à  Tangle  de  l'Hôtel  de  Ville  et  du  quai.  C'est  là 
que  le  Comité  central  tenait  ses  séances.  Ils  se  pre- 
naient aux  cheveux  au  bout  des  cinq  premières  mi- 
nutes de  délibération  ;  il  n'y  a  pas  de  cabaret  qui  puisse 
donner  idée  des  délibérations  du  Comité  central;  tout 
ce  qu'on  a  imaginé  d'excentrique  dans  ces  derniers 
temps  pour  les  petits  théâtres  n'est  rien  à  côté  de  ce 
que  j'ai  vu....  Ils  n'étaient  jamais  plus  de  six  ou  sept 
en  délibération.  Les  uns  sortaient,  les  autres  en- 
traient; il  y  en  avait  qui  étaient  ivres:  ceux-là  étaient 
les  plus  assidus,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  s'en 
aller.  Il  y  en  a  un  de  moyenne  taille,  trapu,  ayant  les 
cheveux  longs  grisonnants,  la  barbe  mal  tenue,  qui 
avait  toujours  son  chassepot  sur  l'épaule  gauclie  ; 
quand  il  parlait,  à  chaque  phrase  il  prenait  son  chas- 
sepot, vous  tenait  en  joue,  et,  quand  la  phrase  était 
finie,  il  remettait  son  chassepot  sur  l'épaule.  » 

On  pourrait  croire  que  le  général  Cremer,  habitué 
à  la  régularité  militaire,  a  un  peu  chargé  le  tableau; 
on  se  tromperait,  il  n'a  dit  que  l'exacte  vérité.  Nous 
en  trouvons  la  preuve  dans  un  mémoire  inédit,  écrit 
par  un  de  ceux  qui  signèrent  l'ordre  d'élargissement 
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du  général  Chanzy.  Voici  en  quels  termes,  presque 
identiques  à  ceux  du  général  Cremer,  il  rend  compte 
de  la  première  séance  du  Comité  central  :  «  Après 
vérification  des  pouvoirs  dont  nous  étions  munis,  nous 
fûmes  introduits.  Non,  jamais  je  n'oublierai  le  spec- 
tacle qui  s'offrit  à  ma  vue,  lorsque  j'eus  franchi  le 
seuil  de  la  salle  qui  venait  de  s'ouvrir  devant  nous. 
Qu'on  se  figure,  assis  autour  d'une  longue  table, 
des  hommes  à  la  tenue  débraillée,  aux  manières  com- 
munes, sales,  hâves,  ébouriffés,  parlant  tous  en  même 
temps  avec  des  gestes  furibonds  et  paraissant  toujours 
prêts  à  se  jeter  les  uns  sur  les  autres.  Et  quel  lan- 
gage !  quelles  expressions  !  quel  cynisme  !  C'était  à 
croire  que  tous  les  personnages  de  Callot  étaient  des- 
cendus de  leurs  cadres  et  faisaient  ripaille  ce  jour-là 
à  l'Hôtel  de  Ville.  » 

Le  général  Chanzy  dut  emporter  une  singulière  im- 
pression du  gouvernement  qu'une  série  de  faiblesses 
et  de  violences  venait  d'infliger  à  Paris.  Il  ne  se  sen- 
tait plus  en  sécurité  à  Paris  et  se  savait  utile  ailleurs  ; 
il  partit  donc  à  pied,  sans  plus  tarder,  et  arriva  à 
Versailles  le  matin  même  du  jour  où  Paris  insurgé 
allait  "procéder  aux  élections  des  membres  de  la  Com- 
mune ^ 

*  M.  l'amiral  Saisset  a  dit  que,  dans  l'acte  de  délivrance  du  général 
Chanzy,  l'intervention  de  MM.  Cremer  et  Arronsohn  n'avait  point  été 
désintéressée.  C'est  là  un  incident  dont  nous  avons  cru  devoir  ne  pas 
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M.  Claude,  chef  du  service  de  la  sûreté.  —  Son  arrestation.  —  Il  repousse 
les  proposilioi.s  de  Duval.  — Il  est  ccroué  à  la  Santé.  —  Ce  qu'était 
M.  Claude.  —  Les  surveillants  de  la  prison.  —  Les  greffiers  MM.  Laloë, 
Perelti  et  Tixier.  —  Les  délégués  du  neuvième  secteur.  —  Deux 
hommes  dans  Caullet.  —  Sa  déconvenue.  —  Bonté  de  Caulltt.  —  Complot 
pour  faire  évader  M.  Claude.  — Une  visite  nocturne.  —  Le  colonel  Char- 
don. —  Les  gendarmes  de  la  caserne  des  Minimes.  —  Les  fédérés  s'em- 
parent de  la  prison.  —  On  parvient  à  les  expulser.  —  Un  arrêté  du  blan- 
chisseur Grêlier. 

Un  personnage  moins  illustre  que  le  général 
Chanzy,  mais  qui  jouissait  dans  Paris  d'une  grande 
notoriété,  M.  Claude,  chef  du  service  de  la  sûreté  à  la 
Préfecture  de  police,  fut  amené  le  20  mars  à  la  prison 
de  la  Santé.  Ce  jour-là,  vers  dix  heures  du  matin,  il 
traversait  la  cour  du  Palais  de  Justice;  il  fut  reconnu 
par  un  garçon  de  salle  qui  le  désigna  à  des  fédérés. 
Arrêté,  conduit  chez  le  général  Duval,  M.  Claude  fut 
introduit  dans  le  cabinet  dit  du  préfet,  qu'il  connais- 
sait bien.  Le  général,  très-galonné,  y  trônait  au  milieu 
de  plusieurs  individus  armés  ;  il  accueillit  M.  Claude 
avec  cordialité  et  lui  dit  :  a  Pourquoi  ne  resteriez- 
vous  pas  avec  nous  et  ne  serviriez-vous  pas  le  nou- 
veau gouvernement  que  Paris  vient  d'acclamer?   » 

parler,  car  aucun  des  documents  que  nous  avons  eus  sous  les  yeux  ne  se 
rapporleaux  faits  très-graves  relatés  dans  la  déposition  de  l'amiral  Sais- 
set.  {Enquéle  parlementaire  sur  Vinsurrection  duiS  mars,  t.  11,  p.  514 
et  suiv  ) 
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M.  Claude  fit  simplement  un  geste  de  refus.  Duval 
lui  prit  familièrement  le  bras  et  l'entraîna  dans  une 
chambre  voisine  où  ils  étaient  seuls.  Duval  renouvela 
ses  offres.  «  Nous  avons  besoin  de  vous  plus  que  de  tout 
autre;  nous  ne  nous  faisons  pas  d'illusions,  nous  sa- 
vons que  les  hommes  pratiques  et  les  administrateurs 
nous  manquent.  Vous  pouvez  nous  être  utile,  joignez- 
vous  à  nous,  et  vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repen- 
tir. »  M.  Claude  répondit  :  «  Ce  que  vous  me  demandez 
est  impossible;  si  j'hésitais  seulement  à  repousser 
votre  proposition,  vous  me  mépriseriez  et  je  ne  m'es- 
timerais guère  ;  vous  ne  pourriez  avoir  confiance  en 
moi,  si  je  consentais  à  servir  un  gouvernement  que 
j'aurais  voulu  combattre.  »  Duval  dit  :  «  C'est  bien  !  Où 
désirez-vous  que  l'on  vous  conduise?  —  Mais,  chez 
moi,  répliqua  M.  Claude.  — Cela  ne  se  peut;  vousêîcs 
prisonnier:  si  vous  n'avez  pas  de  goût  pour  une  pri- 
son plutôt  que  pour  une  autre,  on  va  vous  diriger  sur 
[a  Santé.  —  Soit,  répondit  M.  Claude;  mais  les  rues 
de  Paris  me  paraissent  dangereuses  pour  moi,  et  je 
vous  prie  de  me  faire  conduire  en  voiture,  » 

Cinq  minutes  après,  M.  Claude  et  un  de  ses  gar- 
çons de  bureau  nommé  Morin,  arrêté  «  par-dessus  le 
marché  »,  montaient  dans  un  fiacre,  place  Dauphine, 
escortés  d'un  nombre  suffisant  de  fédérés.  A  ce  mo- 
ment, un  des  officiers  de  Duval  accourut,  fit  descendre 
M.  Claude,  et  à  voix  basse  le  sollicita  de  ne  pas  reje- 
I.  17 
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iter  les  offres  qui  lui  étaient  faites.  Le  refus  de  Thon- 
;nête  homme  fut  catégorique;  l'ofiicier  lui  dit  alors: 
«  Ne  vous  en  prenez  donc  qu'à  vous-même  de  ce  qui 
pourra  vous  arriver  !  »  Cette  menace  date  du  20 
mars  ;  elle  semble  prouver  que  dès  cette  époque  on  se 
proposait  d'être,  au  besoin,  «  carrément  révolution- 
naire ». 

En  arrivant  à  la  prison  de  la  Santé,  on  lut  obligé 
de  ralentii'  le  train  de  la  voiture  pour  passer  au  mi- 
lieu d'un  groupe  de  cent  individus  environ  qui  sur- 
veillaient la  porte  d'entrée  afin  d'empêcher  l'évasion 
•du  général  Chanzy.  Lorsque  ces  gardiens  volon- 
taires et  débraillés  eurent  appris  que  le  prisonnier 
n'était  autre  que  le  fameux  chef  de  la  sûreté,  qu'ils 
connaissaient  sans  doute  autrement  que  de  réputa- 
tion, ils  s'élancèrent  vers  le  fiacre  en  criant  :  «  A 
mort!  à  mort  le  roussini  »  Heureusement  la  grille, 
rapidement  ouverte,  permit  à  la  voiture  de  pénétrer 
dans  la  cour.  M.  Claude  fut  écroué  et  placé  dans  une 
des  cellules  du  rez-de-chaussée.  C'était  alors  un 
homme  de  soixante-sept  ans,  petit,  trapu,  solide,  très- 
actif;  ses  cheveux  blancs,  son  visage  sévèrement  rasé, 
lui  donnaient  l'apparence  d'un  vieux  notaire  ;  ses 
petits  yeux  bleus  très-mobiles  avaient  une  singulière 
perspicacité,  et  bien  souvent,  derrière  les  masques 
les  mieux  appliqués,  avaient  reconnu  les  criminels. 
Chargé,  en  qualité  de  chef  du  service  de  la  sûreté, 
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Je  la  surveillance,  de  la  recherche  et  de  Tarrestation 
des  malfaiteurs,  M.  Claude  avait,  dans  ses  difficiles 
fonctions,  déployé  une  habileté  qui  Tavait  rendu  lé- 
gendaire parmi  le  mauvais  peuple  de  Paris.  On  savait 
que  le  patron,  comme  l'appelaient  familièrement  les 
inspecteurs  de  son  service,  payait  volontiers  de  sa 
personne,  et  que  seul,  ainsi  qu'on  l'avait  vu  dans 
l'affaire  Firon,  il  s'en  allait  mettre  la  main  sur  les 
assassins  les  plus  redoutables.  Dans  plusieurs  occa- 
sions, il  avait  fait  preuve  d'un  esj)rit  d'induction 
très-remarquable  et  avait  imperturbablement  recon- 
stitué toutes  les  circonstances  d'un  crime,  malgré  les 
fausses  pistes  où  l'on  cherchait  à  l'entraîner  ;  un  de 
ses  tours  de  force  en  ce  genre  fut  la  découverte  du 
cadavre  du  père  Kink,  découverte  qui  permit  de  don- 
ner une  base  indestructible  à  l'accusation  portée 
contre  Troppmann.  11  est  donc  naturel  que  Duval  ait 
essayé  de  s'attacher  un  homme  d'une  pareille  valeur; 
mais  s'il  l'avait  connu,  il  se  serait  épargné  la  peine 
de  lui  faire  des  propositions  inutiles. 

M.  Claude  apprit  le  25  mars  que  trois  commis- 
saires de  police,  MM.  André,  Dodieau  et  Boudin,  ve- 
naient d'être  incarcérés  près  de  lui  avec  leurs  trois 
secrétaires,  quatre  inspecteurs  attachés  à  leur  com- 
missariat et  trois  garçons  de  bureau.  Leur  nouveau 
logis,  tout  triste  qu'il  était,  dut  leur  sembler  agréable 
en  comparaison  de  celui  qu'ils  venaient  de  quitter  ; 
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car,  depuis  le  18  mars,  ils  étaient  enfermes  dans  la 
prison  disciplinaire  de  l'avenue  d'Italie,  où  Sérizier 
les  avait  fait  conduire  après  les  avoir  fait  arrêter  à 
leur  domicile.  A  la  Santé,  du  moins,  ils  étaient  à 
l'abri  d'un  coup  de  main  inopiné,  ils  recevaient  régu- 
lièrement leur  distribution  de  vivres,  ils  avaient  à 
leur  disposition  la  nombreuse  bibliothèque  que 
M.  Lefébure  a  formée  avec  un  soin  intelligent;  ils 
étaient  sous  la  surveillance  d'un  personnel  d'em- 
ployés qui  les  connaissaient  presque  tous,  et  qui, 
impuissants  à  leur  rendre  la  liberté,  pouvaient  adou- 
cir pour  eux  les  sévérités  du  règlement,  les  ennuis 
de  la  solitude  et  les  duretés  de  l'incarcération.  Ils 
étaient  certains,  et  c'était  pour  eux  une  garantie 
sérieuse,  que  le  service  serait  conservé  par  les  sous- 
ordres  de  la  prison.  Un  commissaire  de  police, 
M.  Monvalle,  avait  pu  aller  à  Versailles,  y  recevoir 
des  instructions,  et  revenir  prescrire  aux  grefliers, 
ainsi  qu'aux  surveillants,  de  ne  point  abandonner  la 
San  lé. 

Les  trois  greffiers,  MM.  Laloc,  Peretti  et  Tixier, 
s'étaient  intelligemment  distribué  les  rôles  :  M.  Laloë 
dirigeait  les  opérations  du  greffe  et,  en  réalité,  me- 
nait la  maison;  M.  Peretti,  aidé  avec  dévouement  par 
le  surveillant  Croccichia,  qui  faisait  le  service  du 
rond-point,  restait  constamment  en  rapport  avec  les 
otages;  M.  Tixier  s'était  mis  dans  les  bonnes  grâces 
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de  Caullct,  le  conseillait,  en  élait  écoulé  et  lui  inspi- 
rait toutes  les  mesures  de  salut  qui  préservèrent  la 
prison.  L'heureuse  influence  qu'ils  exerçaient  sur  le 
directeur  trouva  promptement  une  occasion  de  se 
manifester.  Aussitôt  après  l'arrestation  des  (généraux 
Chanzy  et  de  Langourian,  le  secteur  avait  envoyé 
quatre  délégués  qui  devaient  rester  en  permanence  à 
la  Santé  pour  surveiller  les  prisonniers  d'Etat,  s'assu- 
rer de  leur  présence  et  prendre  toutes  mesures  alîn 
d'éviter  qu'ils  ne  s'évadassent  ^  Les  généraux  avaient 
été  relaxés,  mais  les  délégués,  qui  ne  se  trouvaient 
point  mal  à  la  prison,  oii  ils  commandaient  en 
maîtres  et  n'avaient  rien  à  faire,  restaient  impertur- 
bablement et  ne  s'empressaient  point  de  reprendre 
le  service  militaire. 

Les  greffiers,  dans  une  conversation  familière  avec 
Caullet,  firent  comprendre  à  celui-ci  que  la  présence 
irrégulière  et  actuellement  sans  motifs  de  ces  délé- 
gués était  un  outrage  permanent  à  son  autorité,  et 
qu'il  était  de  sa  dignité  de  les  renvoyer  au  secteur 
d'où  ils  étaient  venus.  Caullet,  pour  mieux  conduire 

*  <  Ordre  au  directeur  de  la  prison  de  la  Santé  d'admettre  les  quatre 
délégués  du  comité  central  du  XIIl"  arrondissement,  pour  exercer  une 
surveiJance  spéciale  sur  les  deux  généraux  et  autres  o'ficiers  enfermés 
dans  le  dite  maison,  et  de  n'entraver  en  rien  leur  surveillance,  faute  de 
quoi  il  î  urait  à  répondre  devant  le  comité  de  la  garde  nationale.  »  Pas  de 
signaluie,  pas  de  da!e,  mais  le  timbre  :  élat-mnjor  de  la  garde  natio- 
nale; XI U*  arrondissement. 
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cette  négociation,  emmena  les  délégués  chez  le  mar- 
chand de  vin,  leur  paya  largement  à  boire,  les  at- 
tendrit suffisamment  et  réussit  à  en  débarrasser  la 
maison.  De  ce  moment,  les  greffiers  et  les  surveil- 
lants s'entendirent  pour  laisser  quelque  liberté  aux 
otages  ;  la  porte  de  leur  cabanon  ne  fut  plus  trop 
rigoureusement  fermée,  ils  purent  communiquer  en- 
tre eux  et  se  promener  ensemble  dans  les  couloirs. 

On  avait  promptement  remarqué  qu'il  y  avait 
deux  hommes  dans  CauUet,  l'homme  du  matin  et 
l'homme  du  soir.  Celui  du  matin  était  très-doux, 
débonnaire,  facilement  amené  aux  bonnes  inspira- 
tions, car  il  était  à  jeun  et  livré  à  lui-même;  celui 
du  soir  était  tout  autre  :  il  faisait  de  l'autorité  à 
tort  et  à  travers  ;  il  allait  s'assurer  si  les  déte- 
nus étaient  bien  «  bouclés  »  dans  leur  cellule;  il 
parlait  des  incomparables  destinées  que  la  Commune 
préparait  à  la  France;  il  disait:  «Soyons  fermes, bri- 
sons la  réaction!  »  C'est  qu'il  avait  le  via  mauvais, 
comme  l'on  dit,  et  qu'il  revenait  de  la  Préfecture  de 
police,  où  il  avait  subi  l'inlluence  de  Raoul  Rigault. 

Ce  pauvre  Caullet  éprouva  une  déconvenue  qui  lui 
fut  pénible.  Il  avait  senti  la  nécessité  d'affirmer  aux 
yeux  de  tous  son  titre  de  directeur  et  d'en  porter 
ostensiblement  les  insignes,  —  il  disait  les  enseignes. 
Il  alla  chez  un  des  meilleurs  chapeliers  de  Paris  et  se 
fit  confectionner  un  képi  de  commandant,  à  quatre 
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galons.  La  fncliiie  s'élevait  à  24  francs,  qu'il  paya; 
puis,  réfléchissant  que  la  Commune  s'était  engagée 
à  faire  le  bonheur  du  peuple,  et  que  son  bonheur  per- 
sonnel consistait  à  se  coiffer  d'un  képi  galonné,  il 
envoya  la  quittance  à  la  Préfecture  de  police  avec 
demande  de  la  lui  rembourser.  On  ne  sait  quelle 
mouche  piqua  le  directeur  du  matériel,  qui,  pris  de 
scrupule,  répondit  :  «  Le  citoyen  directeur  est  prié  de 
payer  lui-même  la  facture,  l'ex-préfecture  n'étant  pas 
tenue  de  l'habiller.  »  Ce  fut  là  un  sérieux  chagrin 
pour  Caullet,  qui  n'y  comprenait  rien  et  répétait: 
«  On  doute  donc  de  mon  dévouement?  »  Il  n'avail 
péché  que  par  naïveté  ;  s'il  eût  réquisitionné  son  képi,, 
c'eût  été  régulier  et,  sans  soulever  la  moindre  objec- 
tion, l'on  eût  «  passé  les  écritures  ». 

Le  7  avril,  sept  otages  nouveaux  vinrent  prendre 
place  dans  la  division  cellulaire;  c'étaient  des  gen- 
darmes qui  se  trouvaient  confondus,  par  le  hasard 
des  séquestrations  arbitraires,  avec  MM.  Icard,  direc- 
teur, et  Roussel,  économe  du  séminaire Saint-Sulpice. 
A  propos  de  ces  deux  derniers  détenus,  on  put  voir 
que  Caullet  avait  une  mansuétude  naturelle  qu'il 
était  facile  d'émouvoir.  Par  fonction,  il  était  rigou- 
reusement tenu  d'obéir  aux  instructions  de  Raoul 
Rigault;  comme  employé  du  gouvernement  commu- 
nard, il  devait  à  sa  propre  sécurité  de  professer  hau- 
tement l'athéisme  et  la  libre  pensée;  mais,  entraîné 
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par  un  bon  sentiment,  il  oublia  les  ordres  impératifs 
de  Rigault,  oublia  le  danger  auquel  il  s'exposait  et 
permit  à  M.  Icard  de  dire  quotidiennement  la  messe 
dans  la  sacristie  de  la  chapelle.  Ce  fut  probablement 
un  matin  qu'il  accorda  cette  autorisation,  sur  laquelle 
il  ne  revint  jamais.  Du  reste,  dans  cette  bonne  œuvre 
tout  le  personnel  était  son  complice  et  lui  garda  le 
secret. 

Il  n'était  pas  toujours  aussi  bienveillant,  et  l'un  de 
ses  détenus,  M.  Claude,  eut  parfois  à  souffrir  de  son 
indiscrétion.  Le  soir,  lorsque  Caullet  recevait  ses  amis 
et  ses  amies,  lorsque  beaucoup  de  bouteilles  arrivées 
pleines  s'en  étaient  allées  vides,  il  faisait  les  honneurs 
de  la  prison  à  ses  invités;  il  les  conduisait  à  la  cel- 
lule de  M.  Claude,  et,  leur  montrant  le  chef  de  la 
sûreté,  qui  avait  pris  l'habitude  de  dormir  tout  vêtu, 
il  disait:  «  Le  voilà!  c'est  lui!  il  appartient  désor- 
mais h  la  justice  du  peuple  !  »  Ces  démonstrations, 
qui  cependant  n'étaient  que  le  fait  d'une  curiosité  in- 
convenante, ne  rassuraient  pas  M.  Claude  et  le  sur- 
prenaient, car  Caullet,  aux  heures  matinales  de  la 
complaisance,  s'était  montré  empressé  pour  lui  et 
l'avait  même  autorisé  à  recevoir  les  visites  de  sa 
IVmme. 

M.  Claude  était  Tobjet  des  constantes  préoccupa- 
tions des  greffiers  et  des  surveillants,  qui,  l'ayant  vu 
dévoué  à  son  œuvre  de  sécurité  sociale,  l'estimaient 
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et  auraient  voulu  lo  sauver.  Un  petit  complot  avait 
même  été  formé  clans  ce  dessein.  M.  Laloë  s'était  pro- 
curé un  uniforme  d'officier  fédéré  ;  on  comptait  l'en 
revêtir.  On  l'eût  fait  évader  un  soir  pendant  que 
Caullet  eût  été  à  la  Préfecture  de  police  ou  endormi 
devant  son  verre.  Un  peu  de  réflexion  fit  renoncer  à 
ce  projet  généreux,  mais  plein  de  périls.  Quelques 
soins  que  Ion  pût  prendre,  l'évasion  d'un  otage  aussi 
important  que  le  chef  de  la  sûreté  aurait  été  promp- 
tement  connu  du  directeur  d'abord,  et  ensuite  de 
Raoul  Rigault.  Ce  qu'il  en  serait  advenu  ne  faisait 
doute  pour  personne  et  il  était  facile  de  le  prévoir: 
les  greffiers,  les  surveillants  auraient  immédiate- 
ment été  incarcérés  et  peut-être  traduits  devant  la 
cour  martiale  qui  jugeait  les  crimes  de  haute  trahi- 
son contre  la  Commune;  ensuite  on  eût  redoublé  do 
brutalité  envers  les  otages  et  leur  vie  eût  été  perpé- 
tuellement en  danger,  car  on  les  eût  livrés  à  la  garde 
des  fédérés.  On  s'abstint  donc  de  mettre  secrètement 
M.  Claude  en  liberté,  et  c'est  peut-être  à  cette  sage 
détermination  que  les  otages  de  la  Santé  ont  dû  ac 
ne  point  périr. 

M.  Claude  ne  recevait  pas  seulement  les  visites  de 
Caullet  et  de  «  la  société  »  de  celui-ci,  il  en  eut  de 
plus  désagréables.  Dans  la  nuit  du  4  au  5  mai,  la 
porte  de  sa  cellule  fut  brusquement  ouverte;  il  se  jeta 
à  bas  de  sa  couchette  et  se  tr.  ava  en  présence  d'un 
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gros,  grand,  épais  garçon,  chausse  de  bottes  5 
Fécuyère  et  galonné  sur  toutes  les  coutures.  C'était 
Chardon,  le  colonel  Chardon,  commandant  militaire 
de  la  Préfecture  de  police  depuis  la  mort  du  général 
Duval,  dont  il  avait  été  l'aide  de  camp.  Deux  officiers 
et  deux  soldats  tenant  des  torches  l'accompagnaient. 
11  interpella  M.  Claude  avec  une  excessive  grossièreté  : 
«  Eh  bien  1  vieille  canaille,  tu  en  as  assez  mis  dedans, 
t'y  voilà  à  ton  tour,  et  je  n'en  suis  pas  fâché.  » 
M.  Claude  répondit  :  «  Je  n'ai  jamais  fait  exécuter 
que  les  mandats  de  justice,  et  à  moins  d'une  erreur, 
comme  le  plus  honnele  homme  peut  en  commettre, 
je  n'ai  jamais  arrêté  que  des  malfaiteurs.  »  A  ce  mot 
Chardon  pâlit;  il  se  frappa  la  poitrine  de  la  main, 
comme  s'il  eût  voulu  se  désigner  lui-même;  mais  il 
retint  une  parole  près  de  s'échapper  et  se  tut.  Il 
regarda  M.  Claude  pendant  un  instant  et  se  mit  à 
rire.  «  Tout  cela,  mon  vieux,  n'empêchera  pas  qu'on 
te  débarbouille  la  figure  avec  du  plomb  !  »  Il  sortit, 
fermant  la  porte  avec  fracas.  M.  Claude,  laissé  seul, 
évoqua  ses  souvenirs  et  se  rappela  qu'en  exécution 
d'un  jugement  du  tribunal  correctionnel,  il  avait  eu 
à  faire  écrouer  un  ouvrier  chaudronnier,  qui  avait 
commis  un  vol  peu  important  dans  les  ateliers  du 
chemin  de  fer  d'Orléans.  Le  colonel  Chardon  n'était 
autre  que  ce  cliaudronnier.  C'était  un  homme  dans 
lequel  on  pouvait  du  reste  avoir  confiance;  au  mois 
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(Favril,  il  avait  clé  passer  quelques  jours  à  Gcnove 
et  en  avait  rapporté  vingt  passe-ports  suisses  qui  plus 
tard  ne  furent  point  inutiles  à  ses  amis. 

Le  13  mai,  une  grosse  fournée  d'otages  fut  amenée 
à  la  Santé.  Quarante-sept  gendarmes,  occupant  la 
caserne  des  Minimes,  avaient,  le  18  mars,  énergique- 
ment  refuse  de  se  rendre,  et,  encore  plus,  de  faire 
cause  commune  avec  l'insurrection.  Depuis  ce  temps, 
on  les  gardait  à  vue;  un  poste  de  fédérés  était  établi 
près  d'eux,  des  sentinelles  surveillaient  les  portes  ;  on 
leur  avait  accordé  ainsi  une  sorte  de  liberté  relative, 
qui  parut  excessive  au  moment  où  Ton  avait  à  redou- 
ter un  sérieux  effort  de  Tarmée  française  ;  il  fut  donc 
décidé  qu'ils  seraient  tous  écroués  à  la  Santé.  On  se 
méfiait  sans  doute  de  leur  énergie,  car  on  les  plaça 
au  milieu  d'un  bataillon  complet  qui  les  enveloppait 
de  toutes  parts  pour  les  emmener  à  la  prison.  Deux 
jours  après,  neuf  otages  furent  encore  mis  sous  les 
verrous  ;  parmi  eux  on  comptait  le  suisse  de  Notre- 
Dame  de  Lorette  et  M.  d'Entraigues,  conservateur  do 
mobilier  de  la  liste  civile,  qui  s'était  permis  de  refu- 
ser du  linge  à  la  fille  Victorine-Louise  Louvet,  maî- 
tresse du  général  Eudes. 

La  présence  des  gendarmes  incarcérés  à  la  Santé 
fut  une  cause  de  péril  grave  pour  la  prison,  péril  que 
Caullct,  soufflé  par  les  greffiers,  parvint  à  conjurer. 
Le  19  mai,  cent  soixante  fédérés,  venant  du  IX.®  sec- 
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teur,  ivres  pour  la  plupart,  commandés  par  Jollivet, 
envahirenl  la  maison,  en  vertu  d'un  ordre  de  Cayol, 
le  bras  droit  et  au  besoin  le  suppléant  de  Sérizier.  Le 
prétexte  donné  a  cette  irruption  fort  dangereuse  était 
qu'il  fallait  surveiller  et  déjouer  un  complot  formé 
par  les  gendarmes;  que  ceux-ci  étaient  des  otages 
appartenant  au  peuple,  et  que  le  peuple  avait  pour 
devoir  de  ne  point  les  perdre  de  vue.  Sérizier,  en 
liomme  prudent,  connaissant  la  chule  du  fort  d'Issy, 
sachant  très-bien  que  le  gouvernement  de  Versailles 
allait  agir  avec  vigueur,  car,  deux  jours  auparavant, 
le  17,  il  avait  reçu  une  forte  somme  pour  livrer  une 
porte  qu'il  n'avait  point  livrée,  Sérizier,  n'ignorant 
pas  qu'en  cas  de  défaite  la  Commune  fusillerait  les 
otages,  avait  envoyé  des  hommes  sûrs  à  la  Santé  afin 
d'avoir  un  peloton  d'exécution  à  ses  ordres  quand  le 
moment  serait  venu.  L'état  d'ivresse  de  presque  tous 
les  fédérés  ne  permettait  pas  de  raisonner  avec  eux. 
Caullet  était  fort  perplexe. 

Les  trois  greffiers  et  le  brigadier,  un  vieil  Alsacien 
intrépide  nommé  Adam,  comprirent  qu'il  fallait  lou- 
voyer, et  que  l'on  risquerait  de  se  briser  en  attaquant 
directement  l'obslacle.  On  fit  bonne  figure  aux  hom- 
mes du  secteur  ;  on  leur  expliqua  et  ils  comprirent, 
tant  bien  que  mal,  que  leur  présence  au  rond-point 
et  dans  les  corridors  neutraliserait  le  service;  on  re- 
doutait fort  de  les  voir  se  promener  en  armes  devant 
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les  cellules,  car,  dans  ce  temps-là,  les  fusils  partaiciit 
volontiers  tout  seuls,  et  on  les  décida  à  établir  leur 
poste  dans  la  chapelle.  Ils  y  furent  très-mal  couchés, 
car  on  n'avait  pas  de  lits  à  leur  donner;  ils  y  furent 
très-mal  nourris,  encore  moins  abreuvés,  car  la  pri- 
son ne  recevait  que  les  vivres  déterminés  pour  les  dé- 
tenus. En  causant  avec  eux,  et  sans  paraître  y  atlaclicr 
d'importance,  on  leur  disait  que  les  prisons  étaient 
directement  du  ressort  de  Ferré,  délégué  à  la  sûreté 
générale,  qui  ne  plaisantait  pas,  ne  supportait  pas 
que  l'on  empiétât  sur  son  pouvoir  et  ferait  peut-être 
payer  cher,  non  pas  à  Sérizier,  mais  aux  subordonnés 
de  celui-ci,  la  fantaisie  singulière  qu'ils  avaient  eue 
de  se  substituer  à  son  autorilé.  Le  lendemain,  20 mai, 
ils  étaient  fatigués,  ennuyés,  altérés.  On  raconta  né- 
gligemment devant  eux  que  Ferré  était  attendu  dans 
la  maison,  où  il  avait  annoncé  sa  visite  ;  les  uns  eurent 
faim,  les  autres  eurent  besoin  d'aller  chez  eux,  tous 
eurent  soif,  et,  peu  à  peu,  un  à  un,  ils  décampèrent 
et  ne  revinrent  plus.  Encore  une  fois  la  prison  était 
rendue  au  personnel  régulier. 

Le  dimanche  21  mai,  des  surveillants  sortis  dans 
la  rue  delà  Santé  lurent  un  placard  que  l'on  venait 
d'afficher  sur  les  murailles  :  «  Les  habitants  de  Paris 
sont  invités  à  se  rendre  à  leur  domicilesous  quarante- 
huit  heures;  passé  ce  délai,  leurs  titres  de  rente  et 
grand-livre  seront  brûlés.  »  —  Cet  arrelé  était  l'œu- 
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vrc  d\m  nommé  Grêlier,  blanchisseur,  et  membre 
du  Comité  central.  Un  gaidien  dit  :  a  S'ils  en  sont  là, 
c'est  que  leur  fin  approche,  nous  n'avons  plus  long- 
temps à  les  supporter.  »  En  effet,  la  fin  approcliait  ; 
mais  avant  que  la  Santé  fût  délivrée,  elle  avait  à  tra- 
verser bien  des  péripéties  redoutables. 

CSI.   —  L'ORDRE  D'EXÉGUTIOn. 

Proclamation  do  Delc?cluze.  —  Le  convoi  de  munitions.  —  Ilcsilation  de 
Caullct.  —  11  suLut  l'itifluencc  de  M.  Tixicr.  —  Il  refuse  de  recevoir  les 
poudres.  —  Ordre  d'exécuter  les  otages. —  Les  grclfiers  interviennent.  — 
lionnes  di^positioris  de  Catillet.  —  On  vient  s'assurer  si  l'ordre  sera  exé- 
cuté. —  Inquiétude  des  détenus.  —  Marche  en  avant  de  l'armée  Iran- 
çaise.  —  Sérizier  et  Millicre.  — Jean-Baptiste  Willière.  —  Altercation. — 
Sérizier  donne  ordre  au  chef  du  po^te  de  fusiller  les  otages.  —  Une  ré- 
miniscence du  quatrième  acte  des  Huguenots.  —  Tout  le  monde  s'em- 
brasse. —  Les  obus  de  Sérizier.  —  Exaltation  momentanée  de  Caullct.  — 
On  l'enferme.  —  La  délivrance.  —  La  condamnation  de  Cauilet.  —  In 
mot  de  M.  Claude. 

Le  22  mai,  le  jour  même  où,  dans  le  Journal 
officiel,  on  put  lire,  sous  la  signature  Delescluze,  une 
proclamation  emphatique  :  «  Place  au  peuple,  aux 
combattants  aux  bras  nus  !  l'heure  de  la  guerre  révo- 
lutionnaire a  sonné  !  »  et  que  Ton  fut  un  peu  surpris 
devoir  cet  appel  désespéré  aux  armes  côtoyé  par 
l'avis  pacifique  :  «  Le  public  est  averti  que  les  musées 
du  Louvre  seront  fermés  pendant  quelques  jourspour 
cause  majeure;  la  Commission  fédérale  des  artistes 
procède  en  ce  moment  à  leur  réorganisation;  »  —  au 
moment  oii  l'on  entendait  au  loin  tonner  la  canon- 
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nadc,  on  put  s'apercevoir  que  Sérizier  n'avait  point 
oublié  la  Santé.  Vers  quatre  heures  du  matin,  un  con- 
voi db  vingt-deux  voitures  chargées  de  tonneaux  de 
poudre  et  de  munitions  de  guerre  s'arrêta  devant  la 
porte  de  la  prison.  L'officier  fédéré  qui  le  conduisait 
exhiba  un  ordre  émanant  de  l'état-major  et  enjoignant 
au  directeur  d'avoir  à  cmmaganiscr  toutes  ces  matiè- 
res exploxibles  dans  les  sous-sols  de  sa  maison.  Caul- 
let  fit  appeler  M.  ïixier,  qui  se  récria  :  on  n'avait 
d'ordres  à  recevoir  que  du  délégué  à  la  sûreté  géné- 
rale; le  chef  hiérarchique  des  directeurs  de  prison 
est  le  chef  du  troisième  bureau  de  la  première  divi- 
sion de  la  Préfecture  de  police;  lui  seul  régulièrement 
pouvait  imposer  la  réception  de  cet  amas  de  poudre 
dont  la  place  normale  était  au  dépôt  des  munitions 
du  IX"  secteur;  obéir  dans  un  cas  pareil  et  si  par- 
ticulièrement dangereux  à  l'injonction  d'un  officier 
n'exerçant  aucune  autorité  légitime  sur  la  maison 
pénitentiaire,  ce  serait  faire  un  acte  imprudent  dont 
toutes  les  conséquences  retomberaient  lourdement  sur 
celui  qui  s'en  rendrait  coupable; M.  Tixier  exprimait 
simplement  son  opinion  :  c'était  au  directeur  à  voir 
s'il  voulait  accepter  une  telle  responsabilité  et  même 
jouer  sa  tête  pour  plaire  à  Sérizier. 

Le  malheureux  CauUet  ne  se  souciait  nullement  de 
recevoir  ces  barils  de  poudre  ;  se  sentant  soutenu  par 
les  greffiers,  par  tout    son  personnel,    il  refusa  de 
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laisser  décharger  les  voilures  el  ne  toléra  même  pas 
qu'on  les  fît  entrer  dans  la  cour.  Il  envoya  prévenir 
Ferré  et  lui  demander  ses  ordres.  Ceux-ci  furent  pé- 
remptoires  :  le  directeur  Caullet  devait  recevoir  les 
munitions,  les  placer  dans  les  sous-sols  de  la  Santé  et 
faire  immédiatement  élever  des  barricades  par  les 
fédérés  qui  gardaient  le  poste  d'entrée  afin  de  défen- 
dre l'accès  de  la  prison.  Les  greffiers  se  récrièrent 
de  plus  belle  :  Ferré,  délégué  à  la  sûreté  générale, 
empiétait  sur  les  attributions  de  Delescluze,  délégué 
à  la  guerre  ;  il  ne  pouvait  sous  aucun  prétexte  chan- 
ger la  destination  de  la  maison;  celle-ci  était  prison 
et  non  point  poudrière  ;  le  devoir  de  Caullet  était  de 
désobéir  à  un  ordre  dont  Ferré  n'avait  certainement 
pas  compris  la  portée.  Cette  fois  encore  Caullet  se 
laissa  convaincre  et  prescrivit  à  l'officier  fédéré  d'avoir 
à  s'éloigner  avec  son  dangereux  chargement.  L'officier 
n'était  point  satisfait,  mais,  tout  en  grommelant,  il 
reprit  la  tête  de  son  convoi  et  le  conduisit  à  la  manu- 
facture des  Gobelins,  où  Sérizier,  chef  de  la  XIIP  lé- 
gion, avait  son  quartier  général. 

Le  même  jour,  à  onze  heures  du  matin,  une  esta- 
fette arriva  en  toute  hâte  et  remit  à  Caullet  une  dépêche  : 
timbre  ronge,  comité  de  sûreté  générale.  Caullet 
pâlit  en  lisant  :  «  Paris,  le  22  mai  1871.  Le  direc- 
teur de  la  prison  de  la  Santé  a  F  ordre  de  faire  fusil- 
ler les  ge7idarmes,  sergents  de  ville  et  agents  secrets 


L'ORDRE   DEXECUTION.  275 

bonapartistes  qui  sont  détenus  en  cette  prison,  si  les 
insurgés  versaillais  ont  l'audace  de  l'attaquer  et  de 
vouloir  la  prendre.  —  Le  délégué^  Tn.  Ferré.  »  — Il 
donna  reçu,  puis  sans  mot  dire  tendit  la  dépêche  à 
M.  Laloë.  c(  Que  ferez-vous?  demanda  celui-ci  .»  En 
signe  d'indécision,  sans  répondre,  Caullet  leva  les  épau- 
les. Alors  les  trois  greffiers,  MM.  Laloë,  Peretti,  Tixier, 
l'entourèrent  et  lui  dirent  tout  ce  que  des  hommes 
droits,  honnêtes,  tout  ce  que  des  gens  de  bien,  peu- 
vent imaginer  pour  éloigner  la  possibilité  d'un  pareil 
forfait.  L'âme  de  Caullet  flottait  entre  le  désir,  la  vo- 
lonté de  sauver  les  otages  et  la  crainte  que  lui  inspi- 
rait celui  qui  avait  signé  Tordre  du  massacre.  Pour 
le  décider,  on  insinua  doucement  que  les  troupes  fran- 
çaises étaient  dans  Paris  ;  que  c'était  folie  de  croire 
que  les  fédérés  pourraient  leur  résister  ;  que  la  jus- 
lice  serait  implacable  pour  les  prévaricateurs  ;  que 
lui  il  n'avait  que  des  peccadilles  à  se  reprocher  ; 
qu'il  ne  devait  à  aucun  prix  se  fermer  toute  voie  de 
salut  et  que,  du  reste,  M.  Claude,  prévenu  de  son  bon 
vouloir  pour  les  otages,  sachant  qu'il  lui  devrait  la 
vie,  saurait  le  défendre  et  au  besoin  le  protéger.  Il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  convaincre  un  homme  déjà 
convaincu,  et  Caullet  jura  :  «  Il  ne  tombera  pas  un 
cheveu  de  leur  tête  !  »  Le  brigadier  Adam  fut  prévenu 
par  un  des  greffiers  et  dit  ce  mot  profond  :  «  Pourvu 
qu'il  ne  boive  pas  trop  !» 

I.  18 
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Les  greffiers  et  les  surveillants  ne  doutaient  pas  de 
la  résolution  sincère  de  Gaullet,  mais  ils  connaissaient 
sa  faiblesse  et  ils  convinrent  entre  eux  de  le  garder 
pour  ainsi  dire  à  vue  et  de  ne  jamais  le  laisser  seul 
avec  les  employés  de  la  Préfecture  de  police  ou  du  IX® 
secteur.  Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  l'ordre  de 
Ferré  avait  été  reçu,  lorsque  le  commandant  Cayol 
arriva  de  la  part  de  Sérizier.  Brusquement  il  dit  à 
Caullet,  que  l'on  avait  retenu  à  causer  dans  le  greffe  : 
«  Peut-on  compter  sur  ton  personnel?  —  Oui,  il  est 
dévoué.  —  As-tu  reçu  l'ordre  de  fusiller  tous  les  mou- 
chards que  tu  as  en  otage?  —  Oui.  —  Quand  leur 
feras-tu  casser  la  tête  ?  »  Un  greffier  intervint  et  ré- 
pondit :  c(  L'ordre  est  éventuel,  nous  ferons  le  néces- 
saire. »  Cayol  fut  satisfait  et  s'éloigna  ;  avant  de  par- 
tir, il  dit  à  Caullet  :  «  Yeux-tu  que  je  t'envoie  des 
hommes?  »  Caullet  riposta  tronquillement  :  «  Ah! 
c'est  bien  inutile  ;  la  compagnie  qui  est  de  service  à 
la  porte  d'entrée  me  fournira  plus  d'hommes  qu'il  ne 
m'en  faut.  »  Lorsque  Cayol  fut  parti,  Caullet,  ré- 
pondant à  sa  pensée  intime,  dit  à  haute  voix  :  «  Non! 
non  !  on  ne  les  fusillera  pas  ici  ;  si  on  veut  les  fusiller, 
on  les  emmènera  dans  une  autre  prison.  J'ai  été  soldat, 
je  ne  suis  pas  un  coquin  ;  non,  je  ne  les  laisserai  pas 
fusiller.  »  Il  était  fort  animé  ;  sa  résolution  de  sau- 
ver les  otages  était  prise  et  ne  vacilla  plus. 

Sans  savoir  exactement  ce  qui  ce  passait,  les  otages 
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étaient  troublés  ;  ils  sentaient  instinctivement  que  le 
dénoûment  approchait  ;  quel  serait-il?  Si  souvent  on 
les  avait  menacés  de  les  mettre  à  mort,  qu'ils  s'y  atten- 
daient et  se  préparaient  à  faire  bonne  figure  devant 
les  assassins.  La  journée  cependant  ne  fut  plus  trou- 
blée ;  nul  ordre  nouveau,  nulle  visite  nouvelle  ne  vint 
activer  les  angoisses  de  tout  le  personnel,  décidé  à  sau- 
ver les  détenus  et  ne  sachant  pas  encore  s'il  y  parvien- 
drait. Lesévénements  extérieurs,  qui  devaient  avoir  une 
influence  décisive  sur  le  sort  de  la  Santé,  étaient  igno- 
rés par  ceux-là  mêmes  auxquels  il  importait  tant  de 
les  connaître.  Personne  dans  la  prison  ne  se  doutait 
alors  que  deux  points  stratégiques  importants  et  d'où 
pouvait  dépendre  le  salut,  étaient  déjà  au  pouvoir  de 
notre  armée.  L'aile  droite  avait  hardiment  poussé  sa 
marche  en  avant  sous  les  ordres  du  général  de  Cissey  ; 
à  cinq  heures  du  soir,  elle  enlève  la  gare  Montpar- 
nasse, d'où  elle  pourra  se  diriger  vers  le  Panthéon; 
un  peu  plus  tard,  elle  chasse  les  fédérés  de  la  route 
d'Orléans  et  prend  l'énorme  barricade  appuyée  à  l'é- 
glise Saint-Pierre,  ce  qui  lui  ouvre  le  chemin  de  la 
Butte-aux-Cailles,  que  le  fédéré  Wrobleski  arme  d'une 
formidable  artillerie.  Si  cette  dernière  position  n'avait 
été  défendue  avec  fureur  par  les  fédérés,  qui  un 
moment  ressaisirent  l'offensive,  toute  la  rive  gauche 
eut  appartenu  à  l'armée  dans  la  journée  du  25  mai. 
A  la  Santé,  le  directeur  et  les  greffiers  croyaient 
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fermement  en  èlre  quittes  avec  les  tentatives  de  mas- 
sacre; ils  avaient  tort;  la  dernière  et  la  plus  éner- 
gique allait  se  produire  à  onze  heures  du  soir.  Le 
chef  de  la  13^  légion,  Sérizier,  accompagné  de  Mil- 
lière,  et  un  inconnu  vêtu  en  officier  d'artillerie  entrè- 
rent au  greffe  et  demandèrent  si  les  otages  étaient 
exécutés.  Caullet,  simplement  et  avec  une  grande 
fermeté,  répondit  :  «  Non.  »  Sérizier  se  mit  en  colère. 
Caullet  lui  dit  :  «  Je  n'ai  pas  d'ordre  à  recevoir  de 
vous.  »  Sérizier  était  d'une  violence  extraordinaire. 
Ce  corroyeur,  fort  capable  d'une  bonne  action,  comme 
nous  l'avons  constaté  lors  de  l'arrestation  du  général 
Chanzy,  avait  des  moments  «  où  il  voyait  rouge  »; 
sa  brutalité  naturelle,  surexcitée  par  l'abus  des  bois- 
sons alcooliques,  en  faisait  alors  un  homme  très- 
dangereux.  Il  s'empara  du  livre  d'écrou,  le  feuilleta 
au  hasard  comme  un  furieux  en  criant  :  «  Combien 
y  a-t-il  d'otages  ici  ?  »  On  ne  lui  répondit  pas  ;  en 
réalité,  il  y  en  avait  cent  quarante-sept.  Il  vociférait  : 
«  Il  faut  les  tuer  tous  et  les  employés  aussi,  ce  sont 
des  Yersaillais.  »  L'officier  d'artillerie  lui  disait  en 
souriant  :  «  Fais-les  descendre,  et  tu  verras  comme 
je  sais  travailler.  »  Sérizier  se  mit  alors  à  écrire  une 
liste  de  noms  divisés  en  trois  catégories  :  gendarmes, 
curés,  agents  secrets,  —  à  fusiller. 

Les  surveillants,  qui  connaissaient  Millière  pour 
l'avoir  gardé  depuis  le  12  février  jusqu'au  10  mars 
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1870,  dans  la  cellule  n''  22  de  la  quatrième  division, 
n'en  croyaient  pas  leurs  yeux  et  restaient  stupélîùts 
en  voyant  à  quels  excès  de  cruauté  dégradante  un 
homme  peut  être  entraîné  par  la  passion  politique. 
Minière,  debout,  regardait  Sérizier  s'agiter  et  ne 
disait  rien.  Qu'aurait-il  pu  dire?  qu'est-ce  que  ce 
lettré  faisait  avec  celte  brute?  Les  implacables  fata- 
lités des  insurrections  les  avaient  réunis  côte  à  côte 
dans  la  même  œuvre  impitoyablement  bêle,  et  si  à 
cette  minute,  loin  du  combat  qui  enfièvre,  de  la  dé- 
faite qui  exaspère,  Millicre  a  compris  le  rôle  auquel 
il  se  condamnait,  il  a  dû  en  rabattre  de  l'orgueil  in- 
sensé dont  il  était  dominé.  Mieux  que  tout  autre  il 
devait  comprendre  combien  sa  conduite  était  inexcu- 
sable, car  il  savait  par  sa  propre  expérience  que  tout 
homme  de  courage  et  de  persévérance  se  fait  sa  place 
dans  notre  société  tant  calomniée  par  les  impuissants. 
Ses  débuts  avaient  été  durs  dans  la  vie.  Fils  d'un  ou- 
vrier tonnelier,  il  avait  jusqu'à  vingt  ans  taillé  des 
douves  et  cerclé  des  fûts.  La  honte  de  sa  condition 
misérable  l'avait  saisi;  seul,  sans  aide,  il  avait  tra- 
vaillé, s'était  fait  recevoir  licencié,  puis  docteur  en 
droit;  la  politique  l'avait  adopté  et  l'avait  envoyé  à 
l'Assemblée  nationale.  Au  lieu  de  se  donner  en 
exemple,  de  prêcher  le  travail,  il  prêcha  la  révolte, 
et  de  chute  en  chute  il  en  était  arrivé  à  venir,  avec 
un  meurtrier  de  bas  étage,  voir  si  l'on  allait  assas- 
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siner  deux  ou  trois  prêtres  et  quelques  gendarmes. 
On  peut  croire  qu'il  s'est  laissé  séduire  par  le  vice 
sans  merci,  par  la  haine  envieuse.  Il  l'a  prouvé  dans 
une  circonstance  qu'il  est  douloureux  de  rappeler. 
C'est  lui  qui,  complice  de  Félix  Pyat,  a  révélé,  a  pu- 
blié dans  le  Vengeur  des  pièces  sous  lesquelles  l'ho- 
norabilité de  M.  Jules  Favre  a  sombré  et  dont  l'Em- 
pereur Napoléon  III,  qui  les  connaissait,  avait  toujours 
interdit  la  divulgation.  C'était  là  une  œuvre  de  rare 
perversité,  dont  les  suites  aboutirent  au  scandaleux 
procès  que  la  cour  d'assises  de  la  Seine  eut  à  juger 
dans  son  audience  du  6  septembre  1871.  On  a  dit 
que  le  23  mai,  place  du  Panthéon,  Millière  avait  fait 
fusiller  une  trentaine  de  fédérés  qui  refusaient  de  se 
battre  :  ce  fait  est-il  vrai?  Nous  l'ignorons;  mais  l'on 
peut  affirmer  que  celui  qui  se  ravala  jusqu'à  être  le 
compagnon  de  Sérizier  pendant  la  soirée  du  22,  était 
capable  de  tout.  Lorsqu'il  mourut,  il  tomba  en 
criant  :  «  Vive  l'humanité  !  »  Parole  emphatique, 
trop  vague  pour  n'être  pas  puérile,  et  qui  prouve 
simplement  la  vanité  théâtrale  de  celui  qui  la  pro- 
nonça :  à  moins,  comme  on  l'a  prétendu,  que  cette 
parole  ne  fût  une  sorte  de  mot  de  ralliement  adopté 
par  les  membres  de  l'Internationale  ^ 

*  On  a  essayé  de  nier  la  présence  de  Millière  —  je  dis  Jean-Bap- 
tiste Millière,  né  à  La  Margelle  (Côte-d'Or),  le  13  décembre  1817,  fils 
de  Claude  et  d'Anne  Meunier  —  à  la  prison  de  la  Santé  en  compagnie 


L'ORDRE  D  EXÉCUTION.  279 

Cependant  Sérizier  ne  s'apaisait  pas;  il  argumen- 
tait contre  Caullet ,  qui  lui  tenait  bravement  tête. 
Le  raisonnement  de  celui-ci  était  fort  simple  :  a  Je 
dois  compte  de  mes  détenus  à  la  Préfecture  de  police, 
qui  me  les  a  confiés,  je  n'ai  pas  à  obéir  à  des  chefs 
de  légion.  J'ai  été  soldat  et  je  connais  la  discipline  ; 
j'ai  reçu  des  ordres  éventuels,  je  les  exécuterai  quand 
le  moment  déterminé  sera  venu.  »  Le  pauvre  homme 
n'avait  qu'une  pensée,  gagner  du  temps,  et  il  en  ga- 
gnait comme  il  pouvait.  Une  lueur  traversa  l'esprit 
de  Sérizier.  «  Est-ce  que  tu  as  gardé  ton  ancien  per- 
sonnel? —  Oui.  »  Sérizier  injuria  Caullet,  lui  dit 
qu'il  avait  manqué  à  tous  ses  devoirs,  car  on  lui  avait 
prescrit  de  renvoyer  les  surveillants.  Caullet  nia  le 
fait,  et  une  violente  discussion  s'engagea.  Caullet, 
pour  prouver  qu'il  ne  mentait  pas,  fouillait  dans  les 
tiroirs,  et  enfin,  triomphalement,  montra  un  papier: 

7  avril  1871.  Le  citoxjen  Caullet,  directeur  de  la  pri- 
son de  la  Santé,  est  autorisé  à  prendre  toutes  les  me- 
sures nécessaires  relativement  aux  employés  de  son 
personnel.  —  Signé:  L.  Cïialain.  — Approuvé  :  Raoul 
RiGAULT.  —  «  Imbécile,  lui  dit  Sérizier,  tu  n'as  pas 
compris;  il  fallait  les  mettre  tous  à  la  porte.  »  Puis, 

de  Sérizier;  c'est  enfantin.  Sérizier  lui-même  n'en  fait  point  mystère 
devant  le  V[^  conseil  de  guerre,  siégeant  à  Versailles,  en  l'audience  du 

8  février  1872.  (Voir  la  Gazette  des  Tribunaux  du  9  février  1872, 
p.  155,  2^  colonne.) 
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se  tournant  vers  Millière,  il  ajouta  à  voix  basse  : 
«  Il  n'y  a  rien  à  faire  ici,  allons-nous-en.  »  11  emporta 
la  liste  qu'il  avait  dressée,  et,  montrant  le  poing  à 
Caullet,  il  lui  cria  :  «  Toi,  je  te  retrouverai  1  » 
Sérizier,  Millière  et  l'artilleur  se  retirèrent.  Le  bri- 
gadier Adam  les  précéda  pour  leur  ouvrir  les  portes 
et  entra  avec  eux  dans  le  poste  d'entrée.  Là  Sérizier 
remit  au  capitaine  commandant  la  liste  des  otages, 
et  lui  dit  :  «  Vous  ferez  vous-même  fusiller  tous  ces 
gens-là;  sinon,  je  reviendrai  les  fusiller,  et  vous 
avec  eux.  »  Le  capitaine  prit  le  papier  des  mains  de 
Sérizier  et  répondit  :  «  C'est  bien  !  » 

Le  brigadier  Adam  ferma  la  porte  sur  ces  sinistres 
personnages,  qui  s'éloignèrent  par  la  rue  de  la  Santé, 
dans  la  direction  du  boulevard  Arago  ;  il  attendit 
quelques  instants,  puis,  s'adressant  au  chef  de  poste, 
il  lui  demanda  :  «  Est-ce  que  vous  aurez  le  courage 
de  commettre  une  pareille  infamie?  »  Le  fait  qui  se 
passa  alors  est  singulier.  La  compagnie  qui  était  de 
garde  au  poste  d'entrée  appartenait  à  la  garde  natio- 
tionale  sédentaire,  et  était  composée  en  majeure  partie 
de  petits  boutiquiers  du  faubourg  Saint-Jacques  , 
hommes  paisibles,  faisant  leur  service  sans  entrain, 
alléchés  par  la  solde  et  ne  s'associant  point  aux  mau- 
vais actes  de  la  Commune.  Le  capitaine,  déjà  d'un 
certain  âge,  avait  bonne  réputation  dans  son  quartier. 
A  la  question  du  brigadier  Adam,  il  baissa  la  tête 
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comme  s'il  eût  cherché  à  préciser  un  souvenir  con- 
fus ;  puis,  tout  à  coup,  avec  un  geste  dramatique  et 
une  voix  de  basse-taille,  il  dit,  ou  plutôt  il  modula  : 
«  Parmi  ces  citoyens,  je  compte  des  soldats  et  pas 
un  assassin  !  »  11  avait  été  jadis  choriste  à  l'Opéra  ; 
une  réminiscence  du  quatrième  acte  des  Huguenots 
lui  avait  dicté  sa  réponse. 

Adam  courut  au  greffe.  Les  greffiers,  Gaullet,  vin- 
rent en  hâte  dans  le  poste  ;  on  félicita  le  capitaine, 
on  serra  la  main  des  fédérés  sédentaires,  il  y  eut  là 
un  moment  d'enthousiasme  pour  le  bien  qui  fut  tou- 
chant et  repose  l'esprit  de  tant  d'horreurs.  Les  soldats 
renchérissaient  sur  leur  chef  et  criaient  :  «  Non, 
nous  ne  sommes  pas  des  assassins!  »  On  fit  rentrer 
les  sentinelles  extérieures  ;  on  enleva  les  cartouches 
des  fusils,  que  Ton  disposa  en  faisceaux  dans  la  cour; 
de  ce  moment  les  gardes  nationaux  n'y  touchèrent 
plus.  Le  personnel  des  surveillants  eût  pu  s'en  em- 
parer et  résister  en  cas  d'alerte. 

Le  lendemain,  23  mai,  les  extrémités  de  la  rue  de 
la  Santé  étaient  fermées  par  deux  barricades  que  défen- 
daient des  fédérés  du  176^  bataillon.  Les  soldats  du 
poste  ne  se  mêlèrent  point  à  eux  et  restèrent  à  va- 
guer inoffensivement  dans  les  cours  et  dans  le  chemin 
de  ronde  de  la  prison.  La  porte  demeura  close,  nul 
n'essaya  de  la  franchir.  La  maison  formait  une  masse 
silencieuse  au  milieu  de  la  balaille  qui  l'entourait  de 


282  LA  SANTÉ 

toutes  parts.  Vers  le  milieu  du  jour,  les  otages,  libres 
dans  les  couloirs,  causaient  entre  eux,  lorsqu'un  obus, 
traversant  le  toit,  éclata  avec  un  bruit  formidable. 
Les  batteries  de  la  Butte-aux-Cailles  prenaient  la 
Santé  pour  objectif  et  tiraient  dessus  à  toute  volée. 
On  se  gara  comme  on  put,  on  se  rassembla  dans  les 
parties  de  la  prison  les  moins  exposées,  et  Ton  se  de- 
mandait avec  inquiétude  si,  après  avoir  échappé  à 
une  exécution  militaire,  on  n'allait  pas  périr  sous  les 
projectiles  de  F  insurrection. 

Le  déchirement  des  toitures  par  les  boulets  de  ca- 
non, les  coups  de  fusil  qui  roulaient  comme  un  ton- 
nerre continu  avaient  exaspéré  les  nerfs  de  Caullet  ; 
il  parut  tout  à  coup,  armé  d'un  revolver  qu'il  bran- 
dissait au-dessus  de  sa  tête,  en  criant  :  «  A  moi,  tout 
le  personnel!  on  massacre  nos  frères!  En  avant!  en 
avant  !  »  On  le  regarda  avec  surprise,  et  personne  ne 
bougea.  «  Yous  êtes  des  lâches  si  vous  ne  me  suivez 
pas  !  »  Son  allocution  ne  produisit  pas  grand  effet  ; 
les  surveillants  haussèrent  doucement  les  épaules  et 
continuèrent  leur  service.  Caullet  s'élança  hors  de 
la  prison  et  y  rentra  cinq  minutes  après  tout  à  fait 
calmé  ;  ses  velléités  belliqueuses  n'avaient  point  duré 
longtemps.  La  nuit  fut  dure  :  la  Butte-aux-Cailles 
n'avait  point  suspendu  son  feu,  et  les  obus  n'épar- 
gnaient point  la  prison;  on  se  coucha  tout  vêtu  pour 
être  prêt  en  cas  d'événement. 
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Le  24,  il  y  eut  des  interruptions  et  des  reprises 
de  fusillade  qui  ravivaient  et  affaiblissaient  Tespoir 
des  otages  ;  les  vivres  commençaient  à  manquer. 
Entre  onze  heures  et  midi,  tout  le  vitrage  de  la  mai- 
son s'abattit  dans  les  couloirs  comme  un  ouragan  de 
verres  cassés.  C'était  la  poudrière  du  Luxembourg 
qui  venait  de  sauter.  Vers  trois  heures  de  l'après- 
midi,  un  surveillant  qui  avait  été  jeter  un  coup  d'œil 
dehors  vint  annoncer  que  les  barricades  étaient  aban- 
données et  que  la  rue  de  la  Santé  restait  déserte.  Les 
greffiers  tinrent  rapidement  conseil  entre  eux;  puis 
on  enferma  Caullet  dans  son  propre  cabinet  en  lui 
déclarant  qu'on  le  regardait  comme  démissionnaire 
et  détenu;  il  ne  fit  aucune  résistance  et  dit  seule- 
ment :  c(  Je  me  recommande  à  M.  Claude.  »  M.  Laloc 
prit  la  direction  de  la  maison.  Un  gardien  fut  placé 
près  de  la  porte  d'entrée,  avec  ordre  de  surveiller  la 
rue  ;  il  ne  tarda  pas  à  apercevoir  quelques  hommes 
et  un  caporal  appartenant  au  113^  de  ligne;  il  les  ap- 
pela, ils  entrèrent  ;  M.  Laloë  les  prévint  que  la  prison 
était  libre,  que  les  gardes  nationaux  sédentaires  qui 
l'occupaient  n'étaient  point  à  craindre,  que  le  direc- 
teur était  sous  clef  et  qu'il  serait  urgent  d'envoyer 
immédiatement  dans  la  maison  une  force  suffisante 
pour  la  garder.  Le  caporal  revint  bientôt  avec  une 
compagnie  du  85%  commandée  par  le  capitaine  La 
Serre.  A  quatre  heures,  M.  Claude  et  Caullet  étaient 
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conduits,  gare  Montparnasse,  au  quartier  général  de 
M.  de  Cissey.  M.  Claude  se  fit  immédiatement  recon- 
naître à  la  prévôté  et  envoya  chercher  les  autres 
otages,  qui,  dans  la  soirée,  furent  extraits  de  la  pri- 
son par  un  officier  d'état-major. 

M.  Claude  avait  hâte  de  partir  pour  Versailles  et 
d'aller  reprendre  son  service  interrompu  depuis  long- 
temps. Avant  de  quitter  Caullet,  qui  était  en  état 
d'arrestation,  il  lui  serra  la  main  ;  l'ex-directeur 
n'était  point  rassuré;  en  voyant  flamber  les  incendies 
dans  la  nuit,  il  put  comprendre  que  les  fédérés  fai- 
saient une  guerre  implacable  et  craindre  de  terribles 
représailles  de  la  part  des  hommes  entre  les  mains 
desquels  il  se  trouvait;  il  dit  à  M.  Claude:  «  Pensez 
à  moi  et  tâchez  de  me  sauver!  »  M.  Claude  le  lui 
promit  et  n'a  pas  manqué  à  sa  parole, 

Caullet  fut  traduit  en  cour  d'assises  le  9  octobre 
1871  pour  «  arrestations  et  séquestrations  arbitraires, 
immixtion  dans  des  fonctions  publiques  ».  Il  s'en- 
tendit condamner  à  cinq  ans  de  réclusion.  La  loi 
l'exigeait,  et  on  dut  lui  donner  satisfaction;  mais  les 
témoins  avaient  à  l'unanimité  déposé  en  faveur  de  ce 
malheureux.  Le  recours  en  grâce  fut  appuyé  par  M.  le 
conseiller  Demazes  qui  avait  présidé  l'affaire,  et  cette 
peine  un  peu  lourde  fut  commuée  en  trois  années 
d'emprisonnement.  Au  cours  des  débats,  une  parole 
fut  prononcée  qui  doit  trouver  place  ici.    M.  Claude 
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déposant  avait  dit  :  «  A  la  prison,  j'ai  connu  la  famille 
de  Caullet,  sa  femme  et  ses  enfants.  »  Le  président 
lui  demanda  :  «  Avez-vous  revu  cette  famille  ?  — 
Oui.  — Pourquoi?  — Pour  acquitter  une  dette  de 
reconnaissance  ;  la  famille  de  Caullet  est  malheureuse, 
j'ai  dû  lui  porter  secours.  »  Le  président  se  tourna 
alors  vers  les  jurés  et  leur  dit:  «  Messieurs,  ce  témoin 
est  jngé  par  vous  M  » 


IV.   —  LES   DOMINICAINS   D'ARCUEIL. 

Pourquoi  la  Santé  n'a  pas  été  détruite. —  La  geôle  du  neuvième  secteur. — 
Sérizicr.  —  Le  101^  bataillon.  —  L'école  d'Albert  le  Grand.  — Ambulance. 

—  Louis  Boin  dit  Bobèche.  —  Prétendu  signal  aux  Versaillais.  —  On 
s'empare  de  l'école.  —  Arrestation  des  dominicains.  —  Transférés  au  fort 
de  Bicêtre.  —  Vol  avec  effraction.  —  Ivrognerie.  —  Évacuation  du  fort 
de  Bicêtre.  —  Les  dominicains  transférés  à  la  geôle  du  neuvième  secteur, 

—  Requis  pour  aller  construire  des  barricades.  —  Refus. —  La  situation 
militaire  devient  périlleuse.  —  Serizier  décide  le  massacre  des  domini- 

*  Le  chef  du  service  de  la  sûreté  pendant  la  Commune  fut  Philippe- 
Auguste  Cattelain,  dessinateur  de  mérite,  qui  exerça  sa  fonction  avec  une 
douceur  remarquable  et,  plus  d'une  fois,  profita  de  sa  situation  pour  sau- 
ver des  innocents  ou  des  persécutés.  Arrêté  et  enfermé  à  Mazas,  il  ra- 
conte une  entrevue  qu'il  eut  avec  M.  Claude  dans  des  termes  que  nous 
reproduisons,  car  ils  font  l'éloge  des  deux  personnages.  «  Hier,  écrit 
Cattelain,  M.  Claude  est  venu  me  voir,  m'apportant  des  consolations,  des 
espérances  et  de  l'argent  ;  décidément,  il  y  a  encore  quelques  hommes 
de  cœur  sur  terre.  Cet  homme  qui,  pendant  que  je  tenais  son  emploi, 
gémissait  dans  une  autre  prison  et  n'a  échappé  à  la  mort  que  par  mi- 
racle, n'a  pas  une  goutte  de  fiel.  Que  ne  l'ai-je  connu  plus  tôt;  je  ne  me 
serais  pas  rebulé  de  demander  sa  grâce,,  et,  par  un  de  ces  efforts  d'éner- 
gie dont  j'ai  donné  quelques  preuves  pendant  l'insurrection,  j'aurais  mis 
un  honnête  homme  de  plus  en  liberté.  » 
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Ciins.  —  Les  femmes  pendant  l'insurrection.  — La  chasse  aux  prêtres. — 
Massacre.  —  Cour  martiale.  —  Sérizier  s'esquive.  —  Une  veuve.  —  Ar- 
restation de  Sérizier.  —  Sérizier  et  Bobèche  sont  exécutes. 


Comment  se  fait-il  que  la  prison  de  la  Santé  ait  été 
épargnée  et  que  les  otages  qu'elle  contenait  n'aient 
point  été  assassinés?  Ferré  a  cru  que  Ton  avait  exé- 
cuté ses  ordres  et  Sérizier  était  persuadé  que  la  mai- 
son avait  été  incendiée.  De  la  Butte-aux-Cailles,  où  il 
avait  rejoint  Wrobleski,  il  avait  fait  diriger  sur  la 
prison  le  feu  de  toute  son  artillerie  ;  un  obus  enflam- 
ma un  chantier  de  bois,  le  chantier  Hunebelle,  placé 
auprès  de  la  Santé  ;  à  distance,  Sérizier  s'imagina  que 
celle-ci  brûlait,  fit  changer  l'objectif  de  ses  pièces  et 
sauva  ainsi,  bien  malgré  lui,  la  maison  dont  il  avait 
juré  la  perte.  Il  n'était  point  à  bout  de  crimes,  et 
avant  que  la  cause  de  la  Commune  eût  succombé  dans 
l'avenue  d'Italie,  il  put  se  gorger  de  sang  tout  son 
saoul.  Là  même  où,  pendant  l'insurrection  de  juin 
1848,  on  avait  massacré  le  général  Bréa  et  le  capi- 
taine Mangin,  il  se  chargea  de  démontrer  quels  pro- 
grès avait  faits  ce  que  Ton  aime  à  appeler  «  l'adou- 
cissement des  mœurs».  C'est  dans  l'avenue  d'Italie, 
n""  58,  que  l'on  avait  installé  une  prison  disciplinaire 
qui  relevait  du  IX^  secteur.  De  cette  prison  Sérizier 
avait  fait  >>a  geôle  particulière  et  y  enfermait  ceux 
qu'il  nommait  «  ses  détenus  ».  Au  dernier  jour,  il  la 
vida  par  le  massacre. 


LES  DOMINICAINS  D'AKCUEIL.  287 

Sérizier  avait  été  un  condamné  politique  de  TEm- 
pire.  Lors  du  4  septembre,  il  était  réfugié  en  Bel- 
gique ;  il  revint  promptement  et  eut  quelque  impor- 
tance pendant  le  siège,  ainsi  que  nous  Tavons  déjà  vu, 
surtout  à  la  journée  du  31  octobre  et  à  celle  du 
22  janvier.  Après  le  18  mars,  nommé  secrétaire  do 
Léo  Meillet,  puis  délégué  de  la  Commune  à  la  mairie 
du  XIIP  arrondissement,  chef  de  la  13^  légion  le 
V^  mai,  il  commandait  douze  bataillons  qui  se  bat- 
tirent bien  à  Lssy,  à  Châtillon,  aux  Hautes-Bruyères. 
Mais  parmi  ces  bataillons  il  en  est  un  qu'il  choyait 
par-dessus  les  autres,  sorte  de  bataillon  personnel, 
composé  d'amis,  de  compagnons,  et  qui  était  le  101\* 
«  Le  légendaire  101^  bataillon,  qui  fut  aux  troupes 
de  la  Commune  comme  la  32^  brigade  à  l'armée 
d'Italie,  »  a  dit  M.  Lissagaray  dans  son  Histoire  de  la 
Commune  (p.  393)  ^  Ardent,  grand  parleur,  gros  bu- 
veur, ouvrier  sans  courage,  vivant  d'aumônes  extor- 
quées à  l'Assistance  publique,  Sérizier  exerçait  une 
réelle  influence  sur  les  gens  incultes  et  violents  dont 
il  était  entouré.  Brutal  et  hautain,  il  savait  se  faire 
obéir  et  avait  terrifié  tout  leXIIP  arrondissement,  qui 
tremblait  devant  lui.  Sa  haine  contre  le  clergé  eût  été 
comique,  si  elle  n'avait  produit  d'épouvantables 
catastrophes  ;  il  avait  pris  plaisir  à  souiller  quelques 

*  M.  Lissagaray  a  certainement  voulu  dire  la  trente-deuxième  demi- 
brigade 
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églises  par  d'immondes  orgies  et  faisait  procéder  à  la 
vente  à  l'encan  des  objets  contenus  dans  la  chapelle 
Bréa,  lorsque  Tentrée  des  troupes  françaises  à  Paris 
vint  rinterrompre.  Il  fut  non-seulement  assassin, 
mais  incendiaire  ;  car  c'est  lui  qui  fit  allumer  le  feu 
à  la  manufacture  des  Gobelins.  C'était  un  homme  de 
taille  moyenne,  carré  des  épaules,  l'œil  très-mobile  et 
inquiet  ;  dédaignant  volontiers  les  soins  de  propreté  ; 
la  voix  rauque  éraillée  par  l'eau-de-vie,  le  front  bas, 
la  lèvre  lourde,  le  menton  fuyant  :  une  tête  de  boule- 
dogue mâtiné  de  mandrill.  Lorsqu'il  était  en  colère, 
ce  qui  lui  arrivait  souvent,  il  ne  parlait  pas,  il  aboyait. 
L'objectif  principal  de  Sérizier  était  l'école  d'Albert 
le  Grand,  fondée  par  les  dominicains  enseignants 
non  loin  du  XlIP  arrondissement,  à  deux  kilomè- 
tres des  fortifications,  près  du  fort  de  Bicêtre  et 
de  la  redoute  des  Hautes-Bruyères.  La  maison  des 
dominicains  d'Arcueil,  comme  on  l'appelait  ordinai- 
rement, était  là  dans  un  mauvais  voisinage,  car  elle 
confinait  aux  postes  avancés,  où  l'insurrection  avait 
organisé  de  sérieux  ouvrages  de  résistance.  Pendant 
le  siège,  l'école  avait  été  organisée  en  ambulance,  et 
cette  destination  lui  fut  conservée  sous  la  Commune. 
Certes,  les  dominicains  ne  pouvaient  aimer  ni  servir 
un  prétendu  gouvernement  qui  convertissait  les  églises 
en  clubs,  interdisait  l'exercice  du  culte  et  faisait 
incarcérer  les  prêtres;  mais  autant  par  esprit  de  cha- 
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rite  que  par  intérêt  de  conservation  personnelle,  ils 
recueillaient  les  fédérés  blessés  et  les  soignaient  avec 
dévouement  sans  leur  demander  compte  de  leurs 
croyances  ou  de  leur  impiété.  Ils  purent  se  figurer 
pendant  longtemps  qu'ils  seraient  respectés,  que  Ton 
continuerait  à  utiliser  leurs  services  et  que  leur  mai- 
son serait  protégée  par  la  croix  de  Genève.  Jusqu'aux 
avant-derniers  jours  de  la  Commune  ils  n'eurent  guère 
à  supporter  que  des  insultes  ;  on  les  appelait  vieilles 
soutanes,  marchands  de  bêtises  et  on  leur  adressait 
d'autres  aménités  qu'ils  faisaient  semblant  de  ne  pas 
entendre.  La  maison  passait  pour  riche.  On  parlait 
volontiers  des  trésors  que  l'on  y  cachait  et  de  l'esprit 
réactionnaire  qui  en  animait  les  habitants.  Les  do- 
minicains laissaient  dire,  faisaient  la  sourde  oreille, 
ne  se  montraient  en  public  que  le  plus  rarement 
possible  et  s'en  fiaient  à  la  grâce  de  Dieu. 

Sérizier  avait  établi  son  quartier  général  dans  le 
château  du  marquis  de  la  Place,  contigu  à  l'école 
d'Albert  le  Grand;  il  était  là,  entouré  de  son  101^ 
bataillon.  Des  fenêtres  du  salon  qu'il  occupait, 
voyant  la  maison  et  le  jardin  des  dominicains,  il 
disait  à  ses  amis  et  surtout  à  son  confident  Louis 
Boin,  corroyeur  comme  lui  et  surnommé  Bobèche  : 
«  Tous  ces  curés-là  ne  sont  bons  qu'à  être  rôtis  !  » 
Bobèche  opinait  du  bonnet  :  «  Oui,  répondait-il,  ils 
abrutissent  les  populations!  »  La  prise  du  fort  d'Issy 
1.  19 
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par  Tarmée  française  aggrava  singulièrement  la  po- 
sition déjà  fort  mauvaise  des  dominicains.  Les  fédérés 
ayant  été  forcés  d'évacuer  les  défenses  complémen- 
taires du  fort  se  replièrent  vers  Ârcueil  et  Cachan, 
de  sorte  que  toute  la  13*  légion  vint  camper  aux 
environs  de  Técole.  Les  pères  faisaient  contre  fortune 
bon  cœur,  mais  ils  commençaient  à  comprendre  que 
leur  ambulance  ne  leur  servirait  pas  toujours  de 
sauvegarde. 

Le  17  mai,  le  feu  prit  dans  la  toiture  du  château 
de  la  Place  ;  les  dominicains  retroussèrent  vaillam- 
ment leur  robe  et  s'employèrent  si  bien  qu'ils  maîtri- 
sèrent rapidement  ce  commencement  d'incendie.  Ils 
furent  mandés  auprès  de  Sérizier.  S'attendant  à  être 
félicités  pour  leur  belle  conduite,  ils  prenaient  déjà 
l'air  modeste  qui  convient  à  des  hommes  revenus  des 
vanités  de  ce  bas  monde,  et  ne  furent  pas  peu  sur- 
pris de  s'entendre  traiter  de  mouchards  et  de  sergents 
de  ville  déguisés.  Leur  étonnement  redoubla  lorsque 
Sérizier  prit  la  peine  de  leur  expliquer  et  de  leur 
démontrer  qu'ils  avaient  eux-mêmes  mis  le  feu  au 
toit  de  son  quartier  général  et  que  cet  incendie  était 
un  signal  donné  aux  Versaillais.  Ils  protestèrent,  ce 
qui  était  parfaitement  inutile,  et  se  retirèrent  assez 
troublés,  car  Sérizier  leur  avait  dit  :  «  Nous  en  fini- 
rons bientôt  avec  tous  les  calotins.  » 

Ce  fut  très-probablement  ce  corroyé ur  qui  provo- 
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qua  Tordre  d'arrestation  de  tous  les  dominicains, 
dont  Léo  Meillet,  commandant  du  fort  de  Bicêtre, 
reçut  communication  le  19  mai.  Pour  accomplir  cette 
périlleuse  expédition,  il  ne  fallut  pas  moins  de  deux 
bataillons  de  fédérés,  le  101^  dirigé  par  Sérizier,  le 
120*^  marchant  derrière  Léo  Meillet,  accompagné  d*un 
certain  Lucipia,  qu'il  appelait  «  son  juge  d'instruc- 
tion, »  et  du  Prussien  Thaler,  sous  gouverneur  du 
fort  de  Bicêtre.  Sérizier  fît  quelque  stratégie;  il  disposa 
sa  troupe  de  façon  à  envelopper  toutes  les  dépendances 
de  l'école  d'Albert  le  Grand.  La  place  étant  investie, 
Léo  Meillet  s'y  précipita  valeureusement  à  la  tête  du 
120^  bataillon  et  s'empara  sans  lutte  trop  longue  du 
père  Captier,  prieur,  qui  se  promenait  dans  la  cour 
avec  un  de  ses  élèves.  On  lui  ordonna  d'appeler 
immédiatement  tous  les  pères  et  tous  les  employés 
de  la  maison,  Le  père  Captier  dit  à  l'élève  Laper- 
rière  de  sonner  la  cloche  :  l'enfant  obéit.  Luci- 
pia, en  magistrat  rusé,  s'aperçut  tout  de  suite 
que  cette  sonnerie  était  encore  un  signal  convenu 
avec  les  Versaillais;  il  se  jeta  sur  l'enfant  et  lui 
cria  :  «  Si.tu  n'étais  pas  si  jeune,  je  te  ferais  fusiller.  » 
On  réunit  tout  le  personnel  dans  la  cour  ;  la  supé- 
rieure des  sœurs  de  la  Sainte-Famille,  des  jeunes 
filles,  des  femmes  d'employés,  en  tout  douze  per- 
sonnes, furent  conduites  directement  à  Saint-Lazare; 
six  pères  dominicains,  trois  enfants  d'une  quinzaine 
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d'années,  dix-huit  employés  qui  tous  avaient  fait  le 
service  à  Tambulance  de  Técole,  furent  entourés  par 
les  fédérés  et  emmenés.  Le  père  Captier,  faisant  va- 
loir sa  qualité  de  prieur  et  la  responsabilité  qui  lui 
incombait,  obtint  d'apposer  les  scellés  sur  les  portes 
extérieures  de  la  maison  ;  on  le  laissa  faire  sans  dif- 
ficulté, car  on  savait  que  la  précaution  serait  illusoire. 
A  sept  heures  du  soir,  les  prisonniers,  auxquels 
nul  outrage  ne  fut  épargné  pendant  la  route,  arri- 
vèrent au  fort  de  Bicêtre.  Ils  restèrent  là,  dans  le 
préau,  tassés  les  uns  contre  les  autres  comme  des 
moutons  effarés,  debout  sous  des  averses  intermit- 
tentes, examinés  ainsi  que  des  bêtes  curieuses  par 
des  gardes  nationaux  qui  venaient  les  regarder  sous 
le  nez.  On  les  fouilla  ;  il  faut  croire  que  l'on  mit 
quelque  soin  dans  cette  opération,  car  on  enleva  tout 
ce  que  l'on  découvrit,  même  une  balle  élastique, 
trouvée  dans  la  poche  d'un  des  enfants.  A  une  heure 
du  matin,  on  les  poussa  dans  une  casemate,  où  ils 
purent  s'étendre  par  terre  et  appuyer  leur  tête  contre 
la  muraille  en  pierres  meulières.  Dès  le  lendemain 
matin,  le  prieur  et  le  père  Cotrault,  procureur,  de- 
mandent avec  autant  d'énergie  que  de  naïveté  à  être 
interrogés  ;  ils  veulent  savoir  pourquoi  ils  sont  déte- 
nus, enfermés  dans  une  forteresse,  traités  comme  des 
prisonniers  de  guerre  ;  on  leur  répond  :  a  Ça  ne  vous 
regarde  pas,  »  et  lorsqu'ils  insistent,  on  leur  chante 
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des  couplets  si  particulièrement  grivois  qu'ils  sont 
obligés  de  se  boucher  les  oreilles.  Le  21  mai  enfin, 
on  conduit  dans  le  fort  même  de  Bicêtre  le  père 
Captier  devant  un  tribunal  composé  du  seul  Lucipia. 
A  toutes  les  questions  qui  lui  sont  adressées,  celui-ci 
répond  d'un  ton  goguenard  :  «  Mais  de  quoi  vous  in- 
quiétez-vous? Vous  n'êtes  pas  accusés;  la  justice  a  des 
formalités  auxquelles  nous  sommes  contramts  de  nous 
soumettre  ;  vous  avez  vu  l'incendie,  le  prétendu  in- 
cendie du  château  de  la  Place,  vous  savez  parfaite- 
ment que  c'était  un  signal  destiné  aux  Versaillais; 
nous  vous  gardons  simplement  comme  témoins,  afin 
que  vous  puissiez  déposer  lorsque  nous  instruirons 
l'affaire.  » 

Ces  formalités  de  justice  paraissaient  étranges  aux 
dominicains,  qui  ne  cessaien  t  de  réclamer  leur  liberté; 
Léo  Meillet  se  déclarait  impuissant  à  la  leur  rendre; 
il  disait  qu'il  n'avait  agi  qu'en  vertu  d'ordres  supé- 
rieurs expédiés  par  le  Comité  de  salut  public.  On 
était  sans  doute  fatigué  des  réclamations  que  les  pères 
adressaient  aux  gens  qui  les  gardaient  et  l'on  voulut 
mater  leur  résistance,  car  on  les  laissa  deux  jours  en- 
tiers, le  22  et  le  23  mai,  sans  nourriture.  Pendant 
qu'on  les  faisait  un  peu  mourir  de  faim  au  fond  de 
leur  casemate,  on  procédait  dans  l'école  d'Albert  le 
Grand  à  ce  que  les  euphémistes  de  la  Commune  appe- 
laient une    perquisition   et  que  tous  les   honnêtes 
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gens  nomment  un  vol  avec  effraction.  Sur  Tordre 
donné  par  Léo  Meillet,  le  120**  bataillon,  aidé  de  deux 
cents  hommes  empruntés  au  160%  entre  le  24  mai  à 
midi  dans  la  maison  des  dominicains.  Les  scellés 
sont  brisés,  ce  qui  était  facile  ;  les  portes  sont  enfon- 
cées, ce  qui  était  naturel  ;  tous  les  objets  de  quelque 
valeur  sont  enlevés,  ce  qui  était  logique.  Il  ne  fallut 
pas  moins  de  douze  prolonges  d'artillerie  et  de  huit 
voitures  réquisitionnées  pour  emporter  les  meubles, 
le  linge  et  le  reste  ;  15,000  ou  16,000  francs,  repré- 
sentés par  des  obligations  de  chemins  de  fer  et  con- 
stituant les  économies  de  deux  domestiques  attachés 
à  la  maison,  furent  déclarés  «  biens  nationaux  »  et 
passèrent  dans  des  poches  où  on  ne  les  a  jamais 
retrouvés.  Après  cette  perquisition,  l'école  devait  être 
incendiée,  mais  elle  fut  sauvée  par  ses  caves,  qui 
étaient  assez  bien  garnies;  les  fédérés  n'eurent  garde 
de  ne  pas  les  visiter  ;  ils  y  burent  et  y  restèrent  vau- 
trés les  uns  à  côté  des  autres.  Lorsqu'ils  parlèrent  de 
«  flamber  la  cambuse  »,  un  sous-lieutenant  appelé 
Quesnot,  qui  avait  été  nommé  gardien  des  scellés, 
déclara  que  le  fort  de  Bicêtre  se  réservait  de  démolir 
l'établissement  à  coups  de  canon.  Ils  acceptèrent  heu- 
reusement ce  mensonge  pour  parole  de  vérité,  et 
l'école  d'Albert  le  Grand  ne  fut  point  brûlée. 

Le  lendemain,  Léo  Meillet  et  les  officiers  commen- 
çaient à  ne  plus  se  trouver  en  sûreté  au  fort  de  Bi 
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cêtre.  L'armée  approchait  et  la  situation  pouvait 
devenir  périlleuse.  Ils  résolurent  d'évacuer  et  de  se 
replier  sur  Paris,  où  de  nombreuses  barricades  bien 
munies  d'artillerie  permettaient  de  continuer  la  ré- 
sistance et  où  les  rues  «nchevêlrées  des  quartiers 
excentriques  promettaient  une  fuite  presque  assurée. 
On  procéda  donc  au  départ,  qui  se  fit  d'une  façon  un 
peu  précipitée,  mais  on  n'oublia  pas  le  bulin  recueilli 
la  veille  sur  l'ennemi  dans  la  maison  des  domini- 
cains. Toutes  les  voitures  disponibles  furent  employées 
à  le  charrier  vers  Paris.  L'évacuation  avait  été  telle- 
ment rapide,  que  l'on  abandonna  les  captifs  dans 
leur  casemate;  ils  eurent  un  moment  d'espoir  et 
s'imaginèrent  que  «  Versailles  »  arriverait  à  temps 
pour  les  délivrer.  Ils  avaient  compté  sans  Sérizier 
qui  pensait  à  eux  et  le  leur  prouva.  Un  détachement 
du  185^  bataillon  vint  les  chercher.  Les  deux  enfants 
et  deux  domestiques  belges,  ayant  démontré  leur  na- 
tionalité étrangère,  avaient  été  relaxés  ;  un  père 
Rousselin,  grâce  à  des  habits  laïques  qu'il  avait  re- 
vêtus avant  l'arrestation,  put  s'évader  entre  le  fort  de 
Bicêtre  et  le  mur  d'enceinte.  Les  otages,  dont  cinq 
portaient  l'ample  robe  noire  et  blanche,  étaient  donc 
au  nombre  de  vingt  lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  Paris 
par  la  barrière  Fontainebleau. 

A  travers  les  huées,  les  injures,  les  imprécations 
de  la  foule,  ils  arrivèrent  placp  d'itnîie,  —  que  l'on 
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appelait  alors  la  place  du  général  Duval,  —  à  ce  vaste 
rond-point  où  aboutissent  l'avenue  d'Italie,  l'avenue 
de  Choisy,  le  boulevard  de  la  Gare  et  la  rue  Mouffe- 
lard  ;  on  les  fit  entrer  dans  la  mairie  du  Xlir  arron- 
dissement. L'armée  française,  arrêtée  pendant  toute 
la  journée  de  la  veille  par  l'artillerie  fédérée  de  la 
Dutte-aux-Cailles  qui  bat  Montrouge,  n'a  pu  franchir 
les  ravins  de  la  Bièvre  que  dans  la  matinée  du 
25  mai  ;  elle  vient  d'installer  derrière  le  chemin  de  fer 
de  Sceaux  une  batterie  dont  les  projectiles  parviennent 
jusque  sur  la  place  d'Italie.  La  mairie  du  XIIP  arron- 
dissement n'est  plus  tenable,  on  entraîne  les  domini- 
cains, mais  pas  avant  qu'ils  aient  vu  fusiller  un 
homme  accusé  de  connivence  avec  les  Versaillais. 

On  les  mena,  presque  au  pas  de  course,  avenue 
d'Italie,  n**  38,  à  la  geôle  disciplinaire  du  secteur. 
Lorsque,  embarrassés  dans  les  plis  de  leurs  vêtements, 
ils  ne  marchaient  pas  assez  vite,  on  leur  donnait  des 
coups  de  crosse,  en  disant,  par  allusion  à  leur  cos- 
tume blanc  et  noir  :  «  Hue  donc,  la  pie  î  »  Us  furent 
écroués  dans  la  prison.  Là  Sérizier  en  était  le  maître. 
Dès  la  veille,  en  prévision  de  l'événement  qu'il  avait 
préparé,  voulant  avoir  dans  sa  geôle  un  homme  sur 
le  dévouement  duquel  il  pût  compter,  il  avait  nommé 
comme  gardien  chef  son  ami  Louis  Boin,  c'est-à-dire 
Bobèche.  La  prison  était  pleine;  elle  contenait  quatre- 
vingt-dix-sept  personnes  arrêtées   dans  le  quartier; 
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conservées  à  la  disposition  de  Sérizier.  Bobèche,  fati- 
gué d'avoir  écrit  vingt  noms  et  autant  de  numéros  à 
la  suite  les  uns  des  autres,  avait  été  boire  un  «  ca- 
non »  pour  reprendre  des  forces. 

En  son  absence,  des  fédérés  vinrent  à  la  prison 
disciplinaire  demander  les  dominicains  pour  aider  à 
faire  des  barricades.  Un  gardien  nommé  Bertrand, 
qui  suppléait  Bobèche  et  qui  conservait  encore  quel- 
([uc  respect  pour  le  caractère  religieux,  ne  put  se 
résoudre  à  envoyer  les  prêtres  travailler  à  pareille 
besogne  ;  il  osa  prendre  sur  lui  de  mal  interpréter 
Tordre  transmis  et  de  livrer  à  leur  place  quatorze 
gardes  nationaux,  emprisonnés  pour  irrégularité  dans 
le  service.  Bobèche  ne  tarda  pas  à  revenir  ;  il  était 
furieux  contre  Bertrand,  qu'il  accusait  défaire  verser 
le  sang  des  patriotes  et  de  ménager  celui  des  curés. 
Il  a  amené  avec  lui  un  détachement  du  101®  batail- 
lon, et  il  ordonne  d'aller  immédiatement  chercher 
les  calotins.  Bertrand  refusa  d'obéir  à  une  injonction 
verbale;  il  voulut  dégager  sa  responsabilité,  exigea 
un  ordre  écrit  et  un  reçu.  Bobèche  fut  obligé  de  cé- 
der, il  écrivit  :  «  Je  somsigne  délègue  comme  gardien 
chef  par  le  colonel  Cerisier  à  la  maison  disciplinaire 
de  la  13®  légion  prend  sur  moi  responsabilité  d'en- 
voyer, pour  travailler  aux  barricades,  d'après  les  or- 
dres que  fen  ai  reçus  les  vingt  prisonniers  écroués 
sous  les  numéros  98  à  116  ;  Bol\.  Paris,  25  mai 
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1871.  »  Bertrand  alors  ouvrit  la  porte  de  la  geôle  et 
Bobèche  cria  :  «  Allons,  vieilles  soutanes,  levez-vous 
et  arrivez  à  la  barricade!  i>  Les  dominicains  se  pré- 
sentèrent dans  l'avenue  ;  ils  aperçurent  le  détache- 
ment du  101*  ayant  à  sa  tête  Sérizier. 

Cette  fois  les  dominicains  se  crurent  perdus  :  ils  se 
trompaient,  leur  agonie  devait  se  prolonger  encore. 
Le  procureur,  le  père  Cotrault,  arrivé  sur  le  seuil  de 
la  prison,  s'arrêta  et  dit  :  «  Nous  n'irons  pas  plus 
loin  ;  nous  sommes  des  hommes  de  paix,  notre  reli- 
gion nous  défend  de  verser  le  sang,  nous  ne  pouvons 
nous  battre,  nous  n'irons  pas  à  la  barricade  ;  mais 
nous  sommes  infirmiers  et  jusque  sous  les  balles  nous 
irons  chercher  vos  blessés  et  nous  les  soignerons.  » 
On  allait  probablement  passer  outre  et  les  forcer  à 
marcher;  mais  il  y  eut  hésitation  dans  le  détache- 
ment des  fédérés  ;  quelques-uns  s'écrièrent  :  «  On  ne 
peut  plus  tenir  à  la  barricade,  les  Versaillais  y  en- 
voient trop  de  prunes.  »  Sérizier  eut  sans  doute  peur 
de  n'être  pas  suivi  ;  il  dit  alors  au  père  Cotrault  : 
«  Yous  promettez  de  soigner  nos  blessés  ?  —  Oui 
nous  le  promettons,  répondit  le  procureur,  et  du 
reste  vous  savez  que  nous  l'avons  toujours  fait  !  »  Sé- 
rizier fit  un  signe  à  Bobèche,  qui  réintégra  les  domi- 
nicains dans  la  geôle.  Ils  ne  se  faisaient  plus  d'il- 
lusion, ils  sentaient  bien  que  le  moment  de  répit 
qu'ilsvenaient  d'obtenir  ne  serait  pas  de  longue  durée; 
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ils  se  mirent  en  prière  et  se  confessèrent  les  uns  les 
autres. 

Peut-être  auraient-ils  été  sauvés,  si  Sérizier  n'eût  ap- 
pris des  nouvelles  qui  l'exaspérèrent.  Des  hommes  ve- 
nant du  quartier  des  Ecoles  avaient  pu  gagner  l'avenue 
d'Italie  pour  essayer  de  combattre  encore;  ils  racon- 
taient que  le  Panthéon,  la  grande  citadelle  de  Tinsur- 
rection,  avait  été  pris  par  les  Versaillais  avant  qu'on 
eût  eu  le  temps  de  le  faire  sauter;  queMillière  avait  été 
fusillé  et  que  les  troupes  françaises  occupaient  la  prison 
de  la  Santé.  Le  cercle  qui  bientôt  allait  enfermer  les 
fédérés  du  XIIP  arrondissement  se  resserrait  de  plus 
en  plus;  fallait-il  fuir?  fallait-il  résister  encore?  Bien 
des  gardes  nationaux  s'esquivèrent.  Sérizier  se  déme- 
nait et  criait  :  «  Il  faut  tout  brûler  !  »  Il  entra  chez  un 
marchand  de  vin  et  but  coup  sur  coup  plusieurs  verres 
d'eau-de-vie.  Sa  nature  de  loup-cervier,  excitée  par 
l'alcool,  par  la  défaite,  par  la  bataille,  par  la  vue  du 
sang  qui  rougissait  les  pavés,  apparut  dans  toute  sa 
hideur.  «Ah!  c'est  comme  ça,  disait-il  en  frappant 
du  poing  sur  le  comptoir  d'étain  ;  eh  bien  !  il  faut 
que  tout  le  monde  crève  !  »  Il  se  jeta  dans  l'avenue  : 
«  Allons  !  allons  !  des  hommes  de  bonne  volonté  pour 
casser  la  tête  aux  calotins  !  »  Quelques  fédérés  accou- 
rurent ;  en  avant  de  la  bande  deux  femmes  se  présen- 
tèrent ;  l'une  d'elles  dit  à  Sérizier  :  a  Mets  donc  mon 
fusil  au  cran  de  repos,  fai  pas  la  force.  » 
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Là,  comme  dans  toutes  les  tueries  de  la  dernière 
heure,  les  femmes  donnèrent  l'exemple.  Pendant  ces 
lièdes  journées  de  mai,  au  renouveau,  la  femme,  — 
la  femelle,  —  exerça  sur  les  mâles  une  influence  ex- 
traordinaire. Vêtue  du  court  jupon  dégageant  les 
jambes,  le  petit  képi  ou  le  bonnet  hongrois  campé 
sur  Toreille,  serrée  dans  la  veste  ajustée  qui  la  faisait 
valoir,  elle  se  promenait  hardiment  au  milieu  des 
combattants  comme  une  promesse,  comme  une  ré- 
compense. Echauffée  par  cette  vie  anormale,  se  rap- 
pelant les  actrices  qu'elle  avait  vues  galoper  au  cir- 
que sur  des  chevaux  empanachés,  fière  de  son  uni- 
forme, de  son  fusil,  elle  surpassa  l'homme  en  bravades 
extravagantes,  lui  fit  honte  de  ne  pas  savoir  assez 
bien  tuer  et  l'en  traîna  à  d'épouvantables  crimes  dont 
son  tempérament  nerveux  la  rendait  peut-être  irres- 
ponsable. Energie  factice  et  morbide  qui  se  brisait 
parfois  tout  à  coup  ;  celles  qui  avaient  été  les  plus 
violentes,  les  plus  intrépides,  qui  derrière  les  barri- 
cades avaient  fait  des  prodiges  de  courage,  lorsqu'elles 
se  voyaient  face  à  face  avec  un  de  nos  soldats  armé, 
se  laissaient  tomber  à  genoux  et,  les  mains  jointes, 
criaient  :  «  Ne  me  tue  pas  1  » 

Sérizier  félicita  les  deux  «  héroïnes  »,  rassembla 
ses  fédérés,  les  étagea  le  long  de  l'avenue  d'Italie  au- 
près de  la  prison  disciplinaire,  fit  venir  son  ami  Bo- 
bèche et  causa  quelque  temps  avec  lui.  11  était  alors 
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environ  quatre  heures  ;  tout  l'horizon  occidental  de 
Paris  disparaissait  derrière  la  fumée  des  incendies  ;  1?» 
canonnade  était  si  brutale  que  la  terre  tremblait.  «  Y 
êtes-vous?»  s'écria  Sérizier.  Une  des  femmes  armées, 
placée  à  ses  côtés,  répondit  :  «  Oui,  pas  un  n'échap- 
pera !  »  Le  groupe  de  ces  assassins  faisait  face  à  la 
porte  de  la  maison  disciplinaire.  Bobèche,  qui  tenait 
à  la  main  son  fils  âgé  de  six  ans,  —  il  faut  commencer 
l'éducation  des  enfants  de  bonne  heure,  —  pénétra 
dans  la  geôle  et,  ouvrant  la  porte  de  la  chambrée,  il 
cria  avec  un  gros  blasphème  :  «  Allons  !  les  calotins, 
arrivez,  et  sauvez- vous  ;  il  n'est  que  temps.  »  Les  do- 
minicains se  levèrent,  suivis  des  employés  de  l'école 
d'Albert  le  Grand  ;  un  d'eux,  se  tournant  vers  les 
autres  détenus,  dit  :  «  Priez  pour  nous  !  » 

Ils  se  groupèrent  près  de  l'issue  donnant  sur  l'ave- 
nue d'Italie.  Bobèche  se  posta  sur  le  trottoir,  ayant 
toujours  son  fils  auprès  de  lui;  il  s'adressa  aux  pères 
de  Saint-Dominique  et  leur  cria  :  «  Sortez  l'un  après 
l'autre!  »  Le  premier  qui  s'avança  fut  le  père  Co- 
trault  ;  il  n'avait  pas  fait  trois  pas  qu'il  était  frappé 
d'une  balle;  il  leva  les  bras  vers  le  ciel,  dit  :  «  Est-il 
possible?  »  et  tomba.  Le  père  Caplier  se  tourna  vers 
ses  compagnons,  et  d'une  voix  très-douce,  mais  très- 
ferme  :  c(  Allons,  mes  enfants  !  pour  le  bon  Dieu  !  » 
Tous  à  sa  suite  s'élancèrent  en  courant  à  travers  la 
fusillade.  Une  des  femmes,  la  plus  jeune,  une  petite 
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blonde  assez  jolie,  s' était  jetée  au  milieu  de  la  chaussée, 
au  risque  de  recevoir  des  coups  de  fusil  ;  elle  chargeait 
et  déchargeait  son  chassepot,  criant  :  «  Ah  !  les 
lâches,  ils  se  sauvent!  »  Ce  ne  fut  pas  une  boucherie, 
ce  fut  une  chasse.  Le  pauvre  gibier  humain  se  hâtait, 
se  cachait  derrière  les  arbres,  se  glissait  le  long  des 
maisons  ;  aux  fenêtres  des  femmes  applaudissaient  ; 
sur  les  trottoirs,  des  hommes  montraient  le  poing  à 
ces  malheureux;  tout  le  monde  riait.  Quelques-uns 
plus  alertes,  plus  favorisés  du  sort  que  les  autres,  pu- 
rent se  précipiter  dans  les  rues  latérales  et  échapper 
à  la  fusillade.  Cinq  dominicains,  sept  employés  de 
Técole  furent  abattus  presque  devant  la  chapelle  Bréa  ; 
un  d'eux,  secoué  par  un  mouvement  spasmodique, 
agita  la  tête.  Sérizier  cria  :  «  Tirez,  mais  tirez  donc, 
ce  gueux-là  grouille  encore  !  »  On  se  hâta  de  lui 
obéir;  le  cadavre  reçut  trente  et  un  coups  de  fusiP. 
Sérizier  était  content,  mais  non  pas  satisfait.  11  or- 
donna à  ses  hommes,  à  ses  fédérés  du  101%  de  l'at- 
tendre, car  la  besogne  n'était  pas  finie.  11  rentra  dans 
la  geôle,  prit  lui-même  le  livre  d'écrou  et  se  mit  en 

*  Captier,  Bourard,  Delhorme,  Cotrault,  Chatagneret,  Dominicains  ; 
—  Gauguelin,  Voland,  Gros,  Marce,  Cathala,  Dinlroz,  Cheminai,  em- 
ployés à  l'école  d'All)ert  le  Grand  ;  à  ces  douze  noms  il  convient  d'ajouter 
celui  de  Germain  Petit,  commis  à  l'économat.  C'était  un  jeune  homme 
de  vingt  et  un  ans;  il  put  échapper  au  massacre  dans  l'avenue  d'Italie 
et  périt  on  ne  sait  où,  ni  comment,  car  ses  restes  n'ont  point  été  re- 
trouvés. 
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devoir  (le  faire  l'appel  de  ceux  qu'il  voulait  tuer.  Mais 
il  tenait  à  ne  pas  les  assassiner  sans  y  mettre  des  for- 
mes. En  imitation  de  ce  qu'il  avait  déjà  vu  faire  et  «  pour 
se  conformer  aux  lois  »,  il  déclara  qu'on  allait  instal- 
ler une  cour  martiale,  se  nomma  naturellement  pré- 
sident et  prit  pour  assesseur,  pour  accusateur  public, 
un  certain  Terna,  qui  avait  fonction  de  surveillant 
adjoint  à  la  prison  disciplinaire  du  IX®  secteur.  Un 
vieux  lieutenant  nommé  Busquant  allait  et  venait 
d'un  air  indifférent,  sortant  de  la  geôle,  y  rentrant, 
paraissant  surveiller  ce  qui  se  passait  à  l'extérieur  et 
échangeant  parfois  un  coup  d'oeil  avec  Sérizier.  Au 
moment  ou,  ayant  dressé  une  liste  de  détenus,  Séri- 
zier ordonnait  à  Bobèche  d'extraire  un  prisonnier  dé- 
signé, Busquant  entra  précipitamment,  se  pencha  vers 
lui,  et  lui  dit  quelques  paroles  à  voix  basse.  Le  colo- 
nel de  la  13®  légion  lâcha  les  paperasses  qu'il  tenait 
en  main,  fit  un  bond,  traversa  l'avenue,  se  jeta  dans 
une  des  maisons  qui  communiquent  avec  l'avenue  de 
Choisy  et  disparut.  Le  lieutenant  Busquant  lui  avait 
annoncé  que  les  troupes  françaises  arrivaient  par  l'a- 
venue d'Italie  et  que  la  cavalerie  montrait  déjà  ses 
têtes  de  colonne.  La  position  était  à  la  fois  tournée 
et  cernée;  Sérizier  le  comprit  et  s'esquiva.  Lorsque 
les  troupes  du  11 3®  de  ligne  arrivèrent,  elles  ne  pu- 
rent que  ramasser  les  cadavres  des  victimes  affreu- 
sement mutilés. 
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Sérizier  se  doutait  du  sort  qui  lui  était  réservé  et  il 
mit  tout  en  œuvre  pour  s'y  soustraire.  Peut-être  y  se- 
rai l-il  parvenu  s'il  n'avait  tué  que  d'inoffensifs  re- 
ligieux; mais  il  avait  commis  d'autres  meurtres  et 
l'un  de  ceux-ci  fut  cause  de  sa  perte.  Dans  des  cir- 
constances qui  ne  doivent  pas  appartenir  à  ce  récit, 
il  avait  fait  fusiller  un  garde  national  qu'il  accusait, 
comme  toujours,  de  connivence  avec  Versailles.  Ce 
fédéré,  qui  avait  été  très-sommairement  exécuté,  était 
marié,  et  sa  femme  l'aimait  tendrement.  Elle  n'ou- 
blia pas  celui  qui  l'avait  rendue  veuve,  et  se  jura  de 
ne  point  laisser  sans  vengeance  la  mort  de  son  mari. 
Dès  que  les  troupes  françaises  eurent  occupé  la  por- 
tion de  Paris  située  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine, 
elle  se  mit  discrètement  en  campagne,  ne  confiant 
son  projet  à  personne.  De  tous  côtés,  autour  d'elle,  on 
disait  :  «  Sérizier  est  mort  ;  il  a  été  fusillé,  il  a  été  tué 
sur  une  barricade;  »  elle  n'en  croyait  rien,  la  haine 
est  perspicace,  et  elle  n'ajoutait  aucune  foi  à  tous  les 
bruits  vains  ou  intéressés  que  Ton  fît  courir  alors  sur 
la  prétendue  fin  de  la  plupart  des  chefs  de  l'insurrec- 
tion. Elle  commença  très-prudemment  son  enquête 
et  acquit  bientôt  la  certitude  que  dans  la  soirée  du 
25  mai  Sérizier  avait  été  vu  place  Jeanne-d'Arc, 
qu'il  était  fort  agité,  cherchait  à  se  cacher,  se  plai- 
gnait de  porter  un  uniforme  qui  le  ferait  indubitable- 
m  'Ut  reconnaître;  qu'enfin,  pendant  la  nuit,  il  avait 
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été  recueilli  dans  une  maison  de  la  rue  du  Château-des- 
Renliers,  d'où  il  était  sorti  aux  premières  heures  de 
la  matinée  du  26  mai,  revêtu  d'habits  bourgeois.  Là 
elle  perdait  sa  piste. 

Elle  organisa  alors  tout  un  plan  d'attaque,  car  elle 
était  persuadée  que  Sérizier  n'avait  point  quitté  Paris. 
Elle  se  dit  qu'il  était  corroyeur,  que  l'argent  qu'il 
avait  dans  ses  poches  au  moment  de  la  défaite  serait 
vite  épuisé,  que  la  nécessité  de  gagner  sa  vie  le  force- 
rait à  travailler  «  de  son  état  »,  et  qu'il  essayerait 
certainement  de  se  perdre  au  milieu  d'un  atelier.  11 
existe  à  Paris  deux  cent  trente-deux  ateliers  de  cor- 
royeur ;  cela  ne  découragea  pas  la  femme,  qui  com- 
mença la  recherche  de  Sérizier  avec  une  ténacité  de 
Peau-Rouge.  Chaque  matin  et  chaque  soir,  aux  heures 
de  l'entrée  et  de  la  sortie  des  ouvriers,  elle  allait  rôder 
autour  des  maisons  de  corroierie  dont  elle  avait  relevé 
le  nombre  et  connaissait  l'adresse.  C'était  la  tâche 
quotidienne  qu'elle  s'était  imposée;  elle  n'y  faillit 
jamais.  Cependant  les  semaines  passaient  et  les  mois 
aussi  ;  Sérizier  restait  introuvable.  Enfin  le  16  octobre, 
passant  dans  la  rue  Galande,  elle  aperçut  un  homme 
qui  traînait  une  voiture  à  bras,  et  qui,  par  l'habitude 
générale  du  corps,  lui  rappelait  celui  qu'elle  cher- 
chait. Était-ce  bien  lui?  Au  lieu  de  porter  la  mous- 
tache et  la  mouche,  il  était  entièrement  rasé  ;  il  sem- 
blait plus  petit,  comme  tassé  sur  lui-même;  elle  ne  se 
I,  20 
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trompa  point  cependant,  car  elle  reconnaissait  son^ 
regard  mobiie,  encore  plus  inquiet  que  de  coutume. 
Elle  le  suivit  des  yeux  ;  elle  le  vit  causer  avec  un  ou- 
vrier, entrer  chez  un  marchand  de  viu,  sortir  et 
pénétrer  dans  une  maison  où  un  corroyeur  belge  occu- 
pait quelques  ouvriers. 

Elle  ne  le  dénonça  pas  elle-même,  car  elle  avait 
de  graves  raisons  pour  ne  point  laisser  soupçonner  le 
rôle  qu'elle  avait  joue.  Le  lendemain,  17  octobre, 
M.  Grillières,  commissaire  de  police  du  quartier  de 
la  Gare,  qui  déjà,  sur  révélations  erronées,  avait  fait 
plus  de  trente  perquisitions  inutiles  pour  découvrir 
Sérizier,  fut  prévenu  par  un  petit  négociant  que  ce- 
lui-ci travaillait  dans  un  atelier  de  la  rue  Galande. 
M.  Grillières  partit  immédiatement,  accompagné  de 
son  secrétaire  et  de  deux  inspecteurs.  Arrivé  rue  Ga- 
lande,  il  apprit  que  le  corroyeur  recherché  avait  dé- 
ménagé la  veille  au  soir.  Où  avait-il  transporté  son 
domicile?  On  ne  le  savait  Irop  ;  on  croyait  cependant 
lui  avoir  entendu  dire  qu'il  allait  s'établir  dans  le 
quartier  des  Halles.  M.  Grillières  y  courut  vite^ 
fouilla  vainement  toutes  les  boutiques  de  corroyeurs,. 
de  maroquiniers,  de  marchands  de  cuir  et  ne  décou- 
vrit aucun  Sérizier.  Il  commençait  à  désespérer,  lors- , 
que,  vers  cinq  heures  du  soir,  en  traversant  une  pe- 
tite rue  qui  aboutit  à  la  Halle  aux  Blés,  il  vit  près 
d'une  porte  une  voiture  de  déménagement  pleine  de" 
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rouleaux  de  cuir,  de  peaux  préparées  et  d'ustensiles 
qu'un  homme  déchargeait.  Il  entra  rapidement  dans 
une  boutique  où  se  trouvait  un  homme  qui  en  parais- 
sait le  propriétaire.  Le  dialogue  suivant  s'établit  : 
«  Vous  êtes  corroyeur  ? —  Oui ,  monsieur. —  Moi,  je  suis 
commissaire  de  police.  Depuis  quand  habitez-vous  le 
quartier?  —  Depuis  hier  au  soir.  —  Où  étiez-vous 
auparavant?  —  Rue  Galande.  —  Combien  employez- 
vous  d'ouvriers?  —  Deux  ;  celui  qui  est  occupé  à  dé- 
charger la  voiture  et  que  j'ai  chez  moi  depuis  qua- 
torze ans;  l'autre  qui  a  été  embauché  il  y  a  quinze 
jours  et  qui  travaille  dans  mon  atelier,  au  troisième 
étage  de  cette  maison.  —  Comment  s'appelle-t-il  ?  — 
Chaligny.  —  Il  ne  se  nomme  pas  Chaligny,  il  se 
nomme  Sérizier  et  je  viens  l'arrêter.  » 

M.  Grillières  gravit  l'escalier.  Arrivé  au  troisième 
étage,  dans  une  chambre  dont  la  porte  était  entr'ou- 
verte,  il  aperçut  un  homme  qui  rangeait  des  outils 
sur  une  table.  Il  se  précipita  sur  lui,  au  moment  où 
l'homme,  ayant  levé  la  tête  et  voyant  un  inconnu, 
étendait  la  main  pour  saisir  un  poinçon.  L'homme 
criait:  «  Pourquoi  m'arrêtez-vous?  Je  m'appelle  Cha- 
ligny. »  Le  secrétaire  de  M.  Grillières,  M.  Duprat,  qui 
avait  été  retenu  comme  otage  à  la  prison  de  la  Santé 
pendant  toute  la  durée  de  la  Commune,  s'approcha  et 
dit:  «  Vous  êtes  Sérizier,  je  vous  reconnais.  »  L'homme 
répondit  :  «  C'est  vrai,  je  suis  Sérizier;  tout  est  fini  et 
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je  sais  ce  qui  me  revient  ;  mais  si  je  vous  avais  vus 
dans  l'escalier,  vous  ne  m'auriez  pas  eu  vivant  1  »  Il 
ne  fit  pas  de  résistance,  fut  conduit  au  bureau  du 
commissaire  de  police,  où  il  dicta  lai-même  sa  dépo- 
sition, puis  transféré  à  la  Préfecture,  au  poste  de  la 
permanence.  De  là,  après  les  constatations  ordinaires, 
il  fut  expédié  au  Dépôt.  Deux  agents  le  conduisaient; 
il  leur  dit  :  «  J'en  ai  assez  fait  pour  avoir  la  tête 
lavée  avec  du  plomb,  mon  affaire  est  claire.  C'est 
égal,  je  ne  regrette  rien  ;  j'ai  fait  mon  devoir.  »  11 
fut  en  effet  condamné  à  mort  le  17  février  1872 
par  le  6^  conseil  de  guerre.  Il  adressa  à  qui  de  droit 
un  recours  en  grâce  dans  lequel  il  faisait  valoir  le 
service  que,  le  19  mars,  il  avait  rendu  au  général 
Chanzy  en  le  protégeant  contre  la  foule  ameutée. 
Le  bruit  courut  dans  la  région  de  la  place  d'Italie 
qu'il  ne  serait  point  exécuté.  Il  se  produisit  alors  un 
fait  qui  est  peut-être  sans  précédents.  Les  habitants 
du  quartier,  qui  se  rappelaient  encore  la  terreur  sous 
laquelle  ils  avaient  vécu,  signèrent  une  pétition  pour 
demander  que  nulle  commutation  de  peine  ne  fût  ac- 
cordée à  l'ancien  chef  de  la  15^  légion  et  pour  récla- 
mer, comme  un  exemple  et  comme  une  juste  expia- 
tion, qu'il  fût  exécuté  devant  la  prison  disciplinaire 
du  secteur,  sur  la  place  même  où  il  avait  présidé  au 
massacre  des  dominicains.  Il  est  inutile  de  dire  que 
Ton  repoussa  cette  requête  étrange;  mais  les  crimes 
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(1(3  Sérizier  étaient  trop  abominables  pour  que  la  clé- 
mence souveraine  pût  descendre  jusqu'à  lui.  Parmi 
les  cent  dix  individus  condamnés  à  mort  après  juge- 
ment contradictoire  par  les  conseils  de  guerre,  Bobè- 
.che  et  Sérizier  furent  au  nombre  des  vingt-six  à  qui 
nulle  grâce  ne  dût  être  accordée.  Ils  furent  tous  deux 
fusillés  sur  le  plateau  de  Satory. 


i 


CHAPITRE  VI 


MAZAS 


Le  "19  mars.  — Les  gardes  de  Paris.  —  Ils  sont  sauvés  par  l'intcrvenlion  des 
surveillants.  —  Le  cordonnier  Mouton.  —  Ordre  qu'il  se  délivre  à  lui- 
même.  —  Le  Mont-Yalérien  évacué  par  ordre  de  M.  Thiers.  —  Réoccupé 
en  temps  opportun.  —  Cinq  cent  trente-deux  prisonniers  d'Etat.  —  L'ar- 
rc-tation  de  Jecker.  —  Le  père  de  M.  IIaus<mann.  —  L'abbé  Ciozcs.  — 
L'abbé  Jouvent.  —  L'arcbevêque  et  M.  Bonjean. —  Négociation  d'écbange. 
—  Blanqui,  —  M.  W;isliburne.  —  M  Paul  Fabre.  —  Le  srruiier  Gar- 
reau.  —  M.  Edmond  Rousse,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats.  —  Son  en- 
trevue avec  les  otages.  —  La  guerre  sauvage.  —  Transfèrement  des  ota- 
ges à  la  Grande-Roquette.  —  Le  pain  manque  à  Mazas.  —  On  ouvre  la 
prison.  —  La  mort  d'un  des  assassins  de  Vincenzini,  —  Carreau  est 
fusillé. 


Le  poste  d'entrée  de  la  maison  d'arrêt  cellulaire 
était  occupé  le  18  mars  par  une  compagnie  de  gardes 
de  Paris,  composée  de  soixante-trois  hommes,  y  com- 
pris le  tambour  et  le  lieutenant  qui  la  commandait. 
On  se  retira  dans  la  cour  intérieure,  on  ferma  les 
grilles  et  Ton  attendit.  Le  dimanche  19,  à  neuf 
heures  du  matin,  pendant  que  l'on  disait  la  messe 
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hebdomadaire  au  rond-point  de  la  prison,  une  com- 
pagnie appartenant  au  198^  bataillon  fédéré,  ve- 
nant de  Montmartre ,  fière  de  la  victoire  de  la 
veille,  se  présenta  devant  Mazas  et  exigea  qu'on  lui 
en  ouvrît  les  portes.  Le  greffier,  M.  Racine,  et  le 
brigadier  Brémant,  un  homme  admirable  de  dévoue- 
ment, d'énergie  et  d'humanité  dans  son  service,  con- 
férèrent rapidement  entre  eux,  car  il  s'agissait,  avant 
tout,  de  sauver  les  gardes  de  Paris.  On  les  fit  leste- 
ment filer  par  le  chemin  de  ronde  ;  on  leur  ouvrit 
une  petite  porte  dissimulée  dans  la  muraille  et  qu'on 
nomme  la  porte  de  secours,  parce  qu'en  cas  de  révolte 
des  détenus,  elle  permet  d'introduire  une  force  suffi- 
sante dans  la  prison.  Les  soldats,  soustraits  à  la  vue 
des  fédérés,  furent  réunis  en  liberté  dans  le  couloir 
de  la  quatrième  division.  Ceci  fait,  on  passa  leurs 
armes  aux  insurgés  à  travers  les  barreaux  de  la 
grande  grille  et  on  commença  à  parlementer.  Le 
directeur  essayait  de  faire  entendre  raison  au  capi- 
taine fédéré,  et  il  n'aurait  sans  doute  pas  obtenu 
grand  succès  s'il  n'eût  été  appuyé  par  deux  ou 
trois  surveillants,  anciens  gendarmes,  liés  par  une 
sorte  de  confraternité  militaire  avec  les  gardes  de 
Paris  et  qui  sortirent  devant  la  prison  pour  se  mêler 
aux  groupes  menaçants. 

Le  plus  ardent  de  tous  les  fédérés  était  un  sergent- 
fourrier,  Belge  de  naissance,  qui  demandait  que  tous 
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les  soldais  de  «  Trochu  »  fussent  passés  par  les 
armes;  il  ne  voulait  entendre  ni  objection,  ni  obser- 
vation ;  à  tout  ce  qu'on  lui  disait,  il  répondait  :  «  Ils 
ont  tiré  sur  nous  hier  à  Montmartre  ;  »  et  quand  on 
lui  expliquait  que  cela  était  impossible,  puisque  ces 
hommes  étaient  de  service  à  la  prison  depuis  qua- 
rante-huit heures,  il  répondait:  «  Ça  ne  fait  rien  !  »  Ce 
fut  un  surveillant  nommé  Eve,  homme  extrêmement 
doux,  qui  se  chargea  de  le  chambrer  ;  il  Temmena 
plusieurs  fois  chez  le  marchand  de  vin,  invita  aussi 
quelques  fédérés,  paya  toute  sorte  de  «  tournées  », 
et,  aidé  de  ses  camarades,  qui  péroraient  de  leur 
mieux,  il  parvint  à  obtenir  que  les  gardes  de  Paris 
auraient  la  vie  sauve.  «  Ce  sont  des  prisonniers  de 
guerre,  disait-il  ;  vous  ne  tueriez  point  des  Prussiens, 
à  plus  forte  raison  vous  ne  tuerez  point  des  Fran- 
çais. »  La  foule  assemblée  Técoutait,  l'approuvait  et 
répétait  comme  lui  :  «  Non,  on  ne  peut  pas  les 
tuer  !  »  Il  fut  alors  décidé  que  les  gardes  de  Paris, 
placés  au  milieu  des  fédérés,  seraient  conduits  en 
deux  détachements,  sur  la  route  de  Vincennes.  Cette 
convention  fut  loyalement  observée  :  trois  des  gardes 
s'étaient'  évadés  à  la  faveur  de  costumes  prêtés 
par  le  brigadier  Brémant  ;  les  soixante  hommes, 
qui  avaient  été  internés  à  la  quatrième  division, 
sortirent,  furent  escortés  jusqu'au  delà  de  la  barrière 
et  se  rendirent  à  Versailles.  Il  est  heureux  pour  eux 
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que  Ferré  ou  Raoul  Rigault  n'ait  point  passé  par  là 
au  moment  où  ils  quittaient  la  prison. 

Le  21  mars,  le  directeur  fut  révoqué  sur  Tordre 
de  Rigault  et  remplacé  par  Mouton,  dont  nous  avons 
déjà  dit  quelques  mots  en  parlant  de  Saint-Lazare  ; 
le  greffier,  le  brigadier,  qui  avaient  déployé  une 
intelligente  sollicitude  pour  le  salut  des  gardes  de 
Paris,  furent  destitués.  En  réalité,  la  maison  resta 
sans  direction,  car  Mouton  était  aussi  incapable  que 
doux  ;  chacun  continua  son  service,  et  la  discipline 
intérieure  fut  assez  bien  maintenue  malgré  quatre 
surveillants,  oublieux  de  leur  devoir,  qui  obtinrent 
une  audience  du  directeur,  tirent  preuve  de  zèle  trop 
radical,  et  tentèrent  de  substituer  leur  autorité  à  la 
sienne.  Mouton  n'était  point  heureux,  il  gémissait  de 
son  sort  et  se  croyait  déclassé.  Il  ne  regrettait  pas 
son  échoppe  de  cordonnier,  il  rêvait  des  destinées 
plus  hautes  et  disait  :  «  Ça  m'ennuie  d'être  directeur, 
mais  on  se  doit  à  son  pays;  c'est  un  sacrifice  que  je 
fais.  J'attends  une  position  dans  l'armée,  ça  m'irait 
mieux.  »  Il  n'en  faut  pas  rire.  Mouton  avait  eu  une 
idée  militaire  redoutable  ;  s'il  avait  été  compris,  le 
gouvernement  réfugié  à  Versailles  était  perdu  et  la 
France  peut-être  avec  lui. 

On  se  rappelle  qu'après  l'assassinat  de  Vincenzini, 
le  26  février,  le  21®  et  le  25^  bataillon  de  chasseurs 
à  pied,  parmi  lesquels  s'étaient  trouvés  plus  d'un 
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assassin,  avaient  été  envovés  au  Mont-Valérien,  et  l'on 
n'a  pas  oublié  que, le  18  mars,  M.  Thiers  avait  attiré 
à  lui,  par  ordre  verbal  et  par  ordre  écrit,  la  brigade 
Daudel,  dont  un  régiment  faisait  le  service  du  fort. 
En  réalité,  le  Mont-Yalérien  fut  abandonné  depuis  la 
soirée  du  18  mars  jusqu'au  20,  à  dix  heures  du  ma- 
tin. Pendant  près  de  quarante  heures,  il  fut  à  la 
disposition  du  premier  occupant,  et  celui  qui  s'en  fut 
emparé  aurait  eu  bien  des  chances  de  rester  maître 
du  pays.  A  qui  allait-il  appartenir,  au  gouvernement 
légal  ou  à  rinsurrection?  Si  celle-ci  n'y  enlra  pas  le 
19  mars,  tambour  battant  et  enseignes  déployées,  ce 
ne  fut  pas  la  faute  de  Mouton. 

Le  19  mars,  dans  la  matinée,  il  se  délivre  à  lui- 
même  l'ordre  suivant:  La  commission  du  XIIF  arron- 
dissement m'a  délégué  près  du  comité  central  pour 
avoir  r autorisation  d'aller  occuper  le  fort  du  Mont- 
Valérien,  pour  délivrer  le  21^  et  le  23^  bataillons  de 
chasseurs  à  pied  qui  y  sont  prisonniers.  Le  délégué  du 
XllI^  arrondissement^  Mouton  ,  capitaine  au  101^  ba- 
taillon.  Ce  petit  homme  chauve,  au  crâne  proéminent 
comme  un, pain  de  sucre,  avait  vu  juste.  Il  porta  son 
ordre  au  Comité  central,  qui,  au  lieu  de  l'approuver, 
le  renvoya  au  général  Duval.  Celui-ci  ne  comprit  rien 
à  la  nécessité  d'agir  avec  rapidité  ;  mais  l'opération 
lui  parut  glorieuse,  il  se  la  réserva  pour  lui-même, 
—  on   sait  ce  au'il  en  advint  le  3    avril,  —  et, 


316  MAZAS. 

pour  offrir  quelque  comj3ensalion  à  Mouton,  il  lui 
confia  une  mission  insignifiante  :  Ordre  au  capi- 
taine Mouton,  du  101%  de  requérir  toutes  les  compa- 
gnies disponibles  du  XIIP  arrondissement  pour  aller 
occuper  la  prison  de  Sainte-Pélagie,  et  faire  élargir 
dans  le  plus  bref  délai  tous  les  prisonniers  politiques 
ou  délits  de  presse,  —  Pour  £.  DuvaU  le  délégué  : 
Cayol.  —  Mouton  se  soumit,  et  le  Mont-Valérien  fut 
réoccupé  en  temps  opportun  par  les  troupes  fran- 
çaises, grâce  à  l'énergique  insistance  du  général 
Vinoy. 

Le  premier  individu  écroué  à  Mazas  sur  mandat 
du  gouvernement  insurrectionnel  est  un  assassin  qui, 
arrivé  le  22  mars,  est  mis  en  liberté  le  23  par  ordre 
de  Ferré.  Jusqu'au  29,  la  maison  semble  garder  sa 
destination  normale  ;  cent  treize  détenus  y  sont  ame- 
nés pour  meurtre,  vol,  vagabondage,  désertion.  Du  29 
mars  au  6  avril,  le  greffe  chôme  pour  les  inscriptions 
d'entrée.  Mouton  occupe  ses  loisirs  à  des  dénoncia- 
tions; il  écrit  au  directeur  du  Dépôt  près  la  préfecture 
de  police  :  «  Citoyen  Garreau,  c'est  à  titre  de  rensei- 
gnement que  je  te  dis  que  la  femme  du  sous-brigadier 
Braquond  porte  à  manger  au  nommé  Coré  ;  ainsi  fais 
ce  que  tu  jugeras  convenable  ;  moi,  je  la  mettrais  en 
état  d'arrestation.  Salut  et  fraternité.  »  Garreau  ne 
tint  compte  de  l'avis  fort  heureusement,  et  Mme  Bra- 
quond put  continuer  à  fournir  une  nourriture  conve- 
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nable  à  M.  Coré,  à  Mgr  Darboy,  au  président  Bonjean, 
qui  étaient  encore  au  Dépôt  et  n'allaient  point  tarder 
à  venir  à  Mazas.  Ils  y  arrivèrent  le  6  avril  en  bonne 
compagnie.  La  maison  d'arrêt  cellulaire  devenait  la 
geôle  des  otages  importants  et  Tanticbambre  du  dé- 
pôt des  condamnés,  de  la  Grande-Roquette. 

De  ce  jour  jusqu'au  24  mai,  jusqu'à  la  veille  de  la 
délivrance  définitive,  la  prison  recevra  cinq  cent 
trente-deux  détenus,  qui  tous,  à  des  titres  divers, 
pouvaient  figurer  comme  prisonniers  d'Etat.  Le  10 
avril,  un  homme  de  cinquante-huit  ans  fut  écroué, 
qui  ne  dut  son  arrestation  qu'à  sa  propre  étourderie  : 
c'était  le  banquier  Jean-Baptiste  Jecker,  auquel  la 
guerre  du  Mexique  avait  valu  une  certaine  notoriété. 
Le  jour  même  il  s'était  présenté  à  la  Préfecture  de 
police  pour  demander  un  passe-port  ;  il  remit  à  l'em- 
ployé un  papier  sur  lequel  il  avait  pris  soin  d'écrire 
de  faux  noms  et  de  fausses  qualités.  L'expéditionnaire 
libellait  le  passe-port  sans  faire  d'observations,  lors- 
que par  hasard  le  chef  de  bureau,  Ch.  Riel,  vint  à 
passer;  il  jeta  les  yeux  sur  ce  que  l'employé  écrivait 
et  regarda  Jecker,  qui,  dans  la  main  gauche,  tenait 
un  papier  plié.  Jecker  avait-il  l'air  troublé,  son  vi- 
sage éveilla-t-il  un  souvenir  dans  la  mémoire  de  Riel  ? 
Nous  ne  savons  ;  le  chef  de  bureau  prit  le  papier, 
l'ouvrit  et  vit  un  ancien  passe-port  régulier  au  nom 
de  Jecker.  11  dit  à  l'expéditionnaire  :  «  Gardez  mon- 
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sieur  jusqu'à  ce  que  je  revienne  ;  »  puis  courant  d'une 
haleine  jusqu'au  cabinet  d'Edmond  Levrault,  chef  de 
la  première  division,  il  lui  montra  le  passe-port.  Le- 
vrault se  précipita  chez  Raoul  Rigault,  en  criant: 
«  Nous  tenons  Jecker!  —  Bon  à  prendre!  »  répondit 
Rigault,  qui  signa  immédiatement  le  mandat  d'arres- 
tation. 

Pareille  aventure  avait  failli  arriver  au  père  de 
M.  Haussmann,  qui,  lui  aussi,  eût  été  «  bon  à  pren- 
dre ».  11  montait  paisiblement  l'escalier  de  la  Préfec- 
ture de  police  dans  l'intention  de  réclamer  un  sauf- 
conduit  pour  sortir  de  Paris,  lorsqu'il  fut  reconnu 
par  un  garçon  de  bureau  nommé  Mellier,  qui,  com- 
prenant le  danger  auquel  ce  vieillard  venait  bénévo- 
lement s'exposer,  lui  toucha  le  bras  et  à  voix  basse 
lui  dit  :  «  Allez-vous-en  vite,  suivez- moi,  ou  vous  êtes 
perdu.  »  M.  Haussmann  obéit;  il  rejoignit  Mellier 
près  du  Pont-Neuf  et  apprit  de  lui  qu'aux  gens  de  sa 
catégorie  on  délivrait  des  ordres  d'écrou  plus  facile- 
ment que  des  passe-ports. 

Mouton  était  très-bienveillant  pour  les  otages,  et 
il  faisait  semblant  d'ignorer  que  les  surveillants  les 
laissaient  parfois  communiquer  entre  eux.  Il  en  était 
un  que  l'on  s'attendait  chaque  jour  à  voir  sortir  de 
prison  :  c'était  l'abbé  Crozes,  qui  avait  rendu  tant 
de  services  aux  condamnés  détenus  à  la  Grande - 
Roquette,  car  Ton  savait  queRochcfort  s'intéressait  à 
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lui  et  avait  essayé  de  le  faire  relaxer.  L'abbé  Crozcs, 
du  reste,  prenait  philosophiquement  son  parti  ;  à  quel- 
qu'un qui  le  plaignait  d'être  obligé  de  vivre  en  cel- 
lule, mal  nourri,  mal  couché,  sans  sécurité  pour  son 
lendemain,  il  répondit  :  «  J'en  remercie  la  Provi- 
dence, car  ça  me  permet  de  repasser  ma  théologie, 
que  j'avais  un  peu  négligée.  » 

L'arrivée  des  otages  à  Mazas  éveilla  bien  des 
craintes,  car  l'on  comprit  que  l'on  serait  sans  merci 
pour  les  prêtres.  Or  l'aumônier  de  la  maison  d'arrêt 
cellulaire,  M.  Jouvent,  était  un  vieillard,  presque  in- 
firme par  suite  d'un  coup  de  barre  de  fer  qu'un  dé- 
teim  lui  avait  jadis  appliqué  sur  la  tête.  Il  s'agissait, 
pour  lui  éviter  les  inconvénients  et  même  les  périls 
d'une  captivité  étroite,  de  le  faire  sortir  de  la  prison 
et  de  l'emmener  hors  de  Paris.  Cette  œuvre  de  salut, 
qui  fut  intelligemment  accomplie,  doit  encore  être 
portée  à  l'actif  du  personnel  des  employés,  car  ce  fut 
Mme  Eve,  la  femme  du  surveillant,  qui  se  chargea 
de  l'aumônier,  le  déguisa,  le  fit  partir  avec  elle,  le 
conduisit  dans  une  ville  de  province  et  veilla  sur  lui 
jusqu'au  jour  où  il  put  sans  danger  rentrer  à  Mazas 
enfin  rendu  à  l'administration  régulière. 

On  a  dit  que  Mouton,  mû  de  pitié  pour  l'arche- 
vêque* et  pour  M.  Bonjean,  avait  fait  un  effort  afin  de 

*  Une  protestation  très-énergique  contre  l'arrestation  de  l'archevêque 
de  Paris,  signée  de  MM.  E.  de  Pressensé  et  Guillaume  Monod,  pasteurs 
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faciliter  leur  évasion.  On  prétend  que  des  vêtements 
de  fédérés  leur  avaient  été  procurés;  M.  Bonjean  au- 
rait lui-même  placé  un  képi  sur  le  front  de  Mgr  Dar- 
boy  et  lui  aurait  dit  en  plaisantant  :  «  Ça  vous  donne 
un  petit  air  militaire  qui  vous  sied  très-bien.  »  Tous 
deux  auraient  refusé  de  profiter  des  bonnes  disposi- 
tions du  directeur  à  leur  égard,  Tun  pour  ne  pas 
surexciter  les  colères  de  la  Commune  contre  le  clergé 
dont  il  était  le  chef,  l'autre  parce  qu'un  magistrat 
ne  doit  point  fuir.  Cette  histoire  n'est  pas  impossible; 
mais,  en  tout  cas,  il  eût  été  bien  difficile  de  faire 
évader  les  deux  hommes  que  la  Commune  tenait  le 
plus  à  garder  sous  sa  main. 

L'archevêque  et  M.  Deguerry,  curé  de  la  Made- 
leine, écrivirent,  «  sans  aucune  pression,  de  leur 
propre  mouvement,  »  du  moins  ils  le  dirent,  des 
lettres  qui  ont  été  connues  du  public  et  auxquelles 
M.  Thiers  répondit  en  démentant  les  prétendues 
cruautés  commises  par  l'armée  française,  et  aux- 
quelles les  deux  otages  avaient  fait  allusion.  Une  sorte 
de  néofociation  officieuse  avait  été  entamée  avec 
M.  Thiers  pour  obtenir  un  échange  de  prisonniers: 
le  gouvernement  insurrectionnel  se  déclarait  prêt  à 

protestants,  fut  publiée  le  1 1  avril  par  le  journal  le  Soir.  Une  autre 
protestation,  très-belle  et  de  haute  moralité,  signée  par  vingt-trois  pas- 
teurs, fut  déposée,  le  20  mai,  au  Comité  de  salut  public.  (Voir  Pièces 
jiislificaltves,  n"  5.) 
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délivrer  plusieurs  ecclésiastiques,  si  le  gouvernement 
régulier  consentait  à  mettre  Blanqui  en  liberté.  A  cet 
effet,  l'abbé  Lagarde  fut  envoyé  à  Versailles  sur  pa- 
role, et  M.  Washburne,  ministre  plénipotentiaire  des 
Etats-Unis  d'Amérique,  intervint  avec  sa  haute  et 
légitime  autorité.  Tout  fut  inutile;  on  se  brisa  contre 
un  entêtement  que  les  événements  ont  rendu  singu- 
lièrement coupable.  M.  Washburne,  à  qui  Raoul  Ri- 
gault  n'avait  point  osé  refuser  des  permis  de  visite, 
avaii  vu  plusieurs  fois  l'archevêque  et  lui  avait  ap- 
porté des  journaux,  des  vins  d'Espagne,  s'était  offert 
à  le  servir  en  tout  ce  qu'il  pourrait  et  avait  fait  pas- 
ser à  Versailles  un  mémorandum  écrit  par  Mgr  Dar- 
boy  et  concluant  à  la  mise  en  liberté  de  Blanqui.  Ce 
mémorandum  fut  communiqué  par  le  nonce  du  pape 
à  M.  Thiers,  dont  la  réponse  fut  négative.  Le  chef  du 
gouvernement  affirmait  qu'il  ne  pouvait  traiter  avec 
l'insurrection  et  que,  du  reste,  la  vie  des  otages  ne 
courait  aucun  danger.  Cette  dernière  opinion  n'était 
judicieusement  partagée  ni  par  le  cardinal  Chigi,  ni 
par  M.  Washburne,  et  le  dénoûment  a  prouvé  qu'ils 
j l'avaient  que  trop  raison.  Blanqui  relâché  n'eût  ap- 
porté aucun  péril  nouveau  à  ceux  dont  on  était  as- 
sailli :  c'eût  été  simplement  un  fou  de  plus  à  l'Hôtel 
de  Ville,  qui  était  une  maison  d'aliénés  ^ 

*  Voir  Pièces  justificatives,  n°  6. 
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En  cas  d'échange  de  prisonniers,  M.  Bonjean 
eût-il  recouvré  la  liberté?  Cela  est  douteux;  car 
dès  le  début,  nous  l'avons  dit,  on  s'était  jeté  sur 
lui  comme  sur  une  proie  d'élite.  Le  lendemain 
de  son  arrestation,  M.  Paul  Fabre,  procureur  gé- 
néral près  la  Cour  de  cassation,  au  risque  d'être 
arrêté  lui-même,  avait  été  voir  Raoul  Rigault  et  avait 
énergiquement  réclamé  l'élargissement  du  président. 
«  C'est  impossible,  avait  répondu  Rigault.  —  Pour- 
quoi ?  —  Votre  Bonjean  était  sénateur.  —  Qu'importe  ! 
répliqua  M.  Paul  Fabre,  vous  commettez  là  une  illé- 
galité monstrueuse.  »  Rigault  avait  alors  répété  son 
mot  favori  :  «  Nous  ne  faisons  pas  de  la  légalité,  nous 
faisons  de  la  révolution.  »  On  avait  essayé  d'obtenir 
pour  M.  Bonjean  une  faveur  que  l'on  paraissait  dis- 
posé à  lui  accorder,  car  on  connaissait  bien  le  carac- 
tère chevaleresque  de  l'homme.  On  lui  eût  permis  de 
sortir  sur  parole  pendant  quarante-huit  heures,  afin 
qu'il  eût  le  temps  d'aller  embrasser  ses  enfants  et  sa 
femme.  11  réfléchit  qu'un  accident  imprévu  pourrait 
le  retarder  et  lui  donner  l'apparence  d'avoir  manqué 
à  ses  engagements;  il  refusa.  Impassible,  recevant  la 
visite  d'un  ami  qui,  à  force  de  persévérance  dévouée, 
avait  pu  obtenir  l'autorisation  de  le  voir  quelquefois \ 
affaibli,  souffrant,  mais  conservant  intacte  toute  sa 

*  Yoy.  le  Président  Bonjean j  otage  de  la  Commune,  par  M.  Charles 
Guasco.  Paris,  1871. 
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grandeur  d'âme,  il  s'entretenait  peut-être,  dans  la 
solitude  de  son  cabanon,  avec  les  âmes  de  Mathieu 
Mole  et  du  président  Duranti. 

Le  sort  des  otages  allait  changer;  Raoul  Rigault, 
nommé  procureur  de  la  Commune,  estima  que  Mou- 
ton était  trop  doux  pour  les  détenus;  il  le  remplaça 
par  un  homme  de  son  choix,  sur  l'inflexible  brutalité 
duquel  il  pouvait  compter,  et  il  envoya  à  Mazas  le 
serrurier  Carreau,  pendant  que  le  cordonnier  Mouton 
était  expédié  à  Saint-Lazare.  Dès  lors  la  maison  fut 
tenue  durement;  elle  avait  un  maître.  Aux  prison- 
niers qui  demandaient  pourquoi  ils  étaient  arrêtés, 
Oarreau  répondait  :  «  Vous  êtes  bien  curieux;  »  à 
ceux  qui  se  plaignaient,  il  disait  :  «  Si  vous  le  pré- 
férez, on  peut  vous  casser  la...  tête,  rien  n'est  plus 
facile.  »  Les  surveillants  tremblaient  devant  cet 
homme  toujours  armé,  toujours  menaçant,  et  n'o- 
saient plus  aller  causer  avec  les  otages,  qui  furent 
assujettis  au  régime  du  secret  absolu.  Les  efforts  que 
Mme  Coré,  que  Mme  Braquond  persistaient  à  faire 
pour  apporter  quelques  adoucissements  aux  détenus, 
restaient  infructueux,  et  lorsque  l'on  faisait  observer 
à  Carreau  que  l'archevêque  était  souffrant,  que 
M.  Bonjean  était  faible,  il  criait  :  «  S'ils  ne  sont  pas 
contents,  ils  n'ont  qu'à  crever,  ce  sera  un  bon  dé- 
barras! »  Donc  tous  les  otages,  magistrats,  prêtres, 
pères  jésuites,  pères  de  Picpus,  commissaires  de  po- 
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lice,  directeur  de  prison,  banquier  mexicain,  sémi- 
naristes, vivaient  sous  la  rude  férule  de  Carreau,  qui 
ne  leur  ménageait  pas  les  angoisses.  Dans  ces 
jours  douloureux  qui  précédèrent  la  chute  de  la 
Commune  et  l'horrible  dénoûment  auquel  plusieurs 
d'entre  eux  étaient  destinés,  ils  durent  quelques 
heures  d'apaisement  et  d'espérance  à  un  homme 
de  bien  resté  fidèle  à  son  devoir.  Si  le  président  Bon- 
jean,  comme  l'un  des  plus  hauts  magistrats  du  pays, 
n'avait  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  affirmer  le 
droit  et  la  justice,  M.  Edmond  Rousse,  bâtonnier  de 
Tordre  des  avocats,  n'avait  point  déserté  le  poste 
auquel  son  caractère  autant  que  son  talent  l'avait 
appelé.  Il  était  décidé  à  ne  jamais  reconnaître  les  illé- 
galités, les  hérésies  judiciaires  de  la  Commune,  mais 
il  était  résolu  à  prêter  le  secours  de  son  éloquence  à 
tout  malheureux  qui  l'invoquerait.  Il  n'attendit  pas 
que  les  otages  s'adressassent  à  lui.  Il  alla  lui-même, 
au  nom  du  barreau  qu'il  représentait,  offrir  d'office 
d'accepter,  de  rechercher  toute  défense,  même  de- 
vant l'inconcevable  juridiction  que  Rigault  venait 
d'inventer. 

Le  17  mai  le  conseil  de  la  Commune  avait  décidé 
qu'un  jury  d'accusation  serait  réuni  pour  juger  les 
otages.  On  avait  dû  croire,  d'après  cela,  que  l'on 
pourrait  discuter  des  preuves  et  invoquer  des  témoi- 
gnages ;  mais  on  se  trompait.  Le  procureur  général 
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Raoul  Rigault  expliqua  lui-même  à  ses  jurés  qu'ils 
avaienl  simplement  à  reconnaître  si  les  individus 
désignés  avaient  ou  n'avaient  pas  la  qualité  d'otages. 
Un  des  malheureux,  traduits  devant  cet  étrange  tri- 
bunal qui  ne  fonctionna  qu'une  fois,  le  19  mai,  fut 
acquitté;  il  n'en  fut  pas  moins  reconduit  à  la  Roquette 
et  massacré  rue  Haxo. 

Si  ce  n'était  le  droit  de  défense,  c'était  du  moins 
la  possibilité  de  protester  qui  s'offrait  au  barreau  ; 
celui-ci  l'accepta  sans  hésiter,  et  le  bâtonnier  de 
l'ordre  obtint  les  permissions  nécessaires  pour  voir 
l'archevêque,  M.  Deguerry  et  le  père  Caubert.  11  lui 
fallut  «  traverser  les  tribus  armées  qui  campaient  dans 
les  couloirs  de  la  sûreté,  escalader  des  groupes  d'en- 
fants endormis,  de  femmes  assoupies  et  d'hommes 
assouvis  ;  et,  au  milieu  des  tonneaux,  des  brocs  et  des 
bouteilles,  pénétrer  jusqu'à  quelques  personnages  im- 
portants ^).  Il  vit  Raoul  Rigault,  traînant  son  costume 
de  commandant  au  milieu  du  parquet  de  la  Cour  de 
cassation;  il  vit  Eugène  Protot,  délégué  à  la  justice, 
qui  siégeait  dans  le  cabinet  des  gardes  des  sceaux 
comme  dans  une  salle  de  cabaret;  il  put  entrer  à 
Mazas,  voiries  otages,  causer  avec  eux  et  leur  donner 
un  espoir  qu'il  n'avait  peut-être  pas  lui-même.  L'ar- 
chevêque fut  calme  et  résigné  ;  M.  Deguerry,    très- 

*  Discours  prononcé  par  M*  Rousse,  bàlonnier  de  rordre  des  a-ocats, 
à  Touverture  de  la  conférence,  le  2  décembre  1871,  p.  34. 
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expansif  selon  sa  nature;  le  père  Caubert,  inébranlable 
dans  sa  foi  et  persuadé  que  la  France  se  relèverait  de 
cette  épreuve  «  plus  chrétienne  et  par  conséquent 
plus  forte  que  jamais  ».  Ce  fut  le  samedi  20  mai 
que  M.  Edmond  Rousse  s'entretint  avec  les  otages  ; 
il  les  quitta  en  leur  promettant  de  revenir  le 
mardi  suivant.  La  Commune  devait  mettre  ob- 
stacle à  ce  projet;  cette  visite  fut  la  première  et  la 
dernière. 

Déjà  tout  était  à  redouter,  car,  le  17  mai,  le  Comité 
de  salut  public  avait  voté  le  décret  meurtrier  qui 
prescrivait  la  mise  à  mort  des  otages  en  représailles 
des  exécutions  faites  par  les  troupes  françaises.  La 
Commune,  attaquée  dans  sa  bauge,  allait  user  de  tous 
moyens  pour  se  défendre:  22  mai  1871;  Les  mu- 
nicipalités feront  sonner  le  tocsin  sans  interruption 
dans  toutes  les  églises. —  Le  secrétaire  du  Comité  de 
salut  public  :  Henri  Brissag.  —  Même  date  :  Le 
citoyen  Fradet  est  prié  de  la  part  d'Andrieux  de  faire 
couper  toutes  les  conduites  d'eau  qui  aboutissent  aux 
endroits  où  se  trouvent  les  Versaillais  ;  même  mesure 
à  prendre  pour  les  conduites  de  gaz.  C'était  la  guerre 
sauvage  qui  commençait.  Les  malheureux  otages  de 
Mazas  allaient  savoir  à  quel  degré  d'insanité  furieuse 
«  la  revendication  des  droits  du  prolétariat  »  pouvait 
parvenir. 

Les  surveillants  étaient  fort  troublés,  car  l'un  d'eux^ 
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nommé  Connard,  devenu  ami  intime  de  Carreau  et 
élevé  par  lui  au  rang  de  greffier,  avait  dit  en  causant 
avec  ses  anciens  camarades  :  «  Rappelez-vous  bien 
que  si  les  troupes  de  Versailles  entrent  dans  Paris,  la 
capitale  sera  incendiée,  tous  les  prclres  que  nous 
avons  ici  seront  fusillés  :  Paris  deviendra  un  monceau 
de  ruines  et  de  cadavres.  »  On  ne  doutait  pas  que  ces 
sinistres  menaces  n'eussent  été  proférées  par  Carreau 
et  l'on  savait  que  celui-ci,  allant  souvent  prendre  le 
mot  d'ordre  à  la  Préfecture  de  police,  avait  dû  rece- 
voir les  confidences  de  Ferré  et  de  Raoul  Rigault.  Le 
bon  vouloir  des  surveillants  était  neutralisé  par  la 
présence  d'un  corps  nombreux  de  fédérés  qui  occu- 
paient les  postes  de  la  prison  et  dont  les  chefs  obéis- 
saient aveuglément  au  directeur.  Dans  la  matinée  du 
22  mai,  un  gardien  entra  dans  la  cellule  où  M.  Rabut, 
commissaire  de  police,  était  enfermé  et  lui  apprit 
que  les  troupes  françaises  s'avançaient  dans  Paris. 
c(  C'est  votre  délivrance,  dit  le  gardien.  —  Ou  notre 
mort,  »  répondit  l'otage. 

Le  même  jour,  vers  six  heures  du  soir,  un  grand 
bruit  se  fît  dans  la  maison  ;  les  détenus  entendirent 
les  surveillants  s'agiter  dans  les  couloirs,  ouvrir  des 
portes  et  appeler  des  noms.  Les  gardiens  se  hâtaient  ; 
une  liste  à  la  main,  ils  parcouraient  leur  division, 
s'arrêtaient  devant  une  cellule  désignée,  faisaient 
glisser  le  verrou  :  «  Allons,  dépêchons,  prenez  vos 
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affaires;  vous  partez.  »  Le  détenu  se  préparait  rapi- 
dement, ramassait  le  peu  d'objets  dont  on  lui  avait 
laissé  l'usage  et  se  plaçait  sur  le  pas  de  sa  porte.  Les 
surveillants  avaient  le  visage  consterné  ;  on  leur 
disait  :  «  Où  allons-nous  ?  »  ils  répondaient  :  «  Nous 
n'en  savons  rien.  »  L'abbé  Grozes,  aumônier  de 
la  Grande-Roquette,  M.  Goré,  directeur  du  Dépôt, 
iurent  prévenus  et  se  tinrent  prêts.  Au  dernier  mo- 
ment, lorsque  déjà  ils  croyaient  qu'ils  allaient  partir, 
un  surveillant  accourut  et,  les  repoussant  chacun 
dans  sa  cellule,  il  leur  dit  :  «  Pas  vous,  pas  vous, 
rentrez  !  »  L'intelligente  résistance  des  gardiens  venait 
de  les  sauver  tous  les  deux. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  et  ce  qui  motivait  ce 
mouvement  extraordinaire.  A  cinq  heures,  le  procu- 
reur général  delà  Gommune,  Raoul  Rigault,  épée  au 
côté  et  revolver  à  la  ceinture,  était  entié  dans  la  pri- 
son, accompagné  de  Gaston  Dacosta  ;  ils  s'étaient  ren- 
dus tous  deux  près  du  directeur  Garreau  et  lui  avaient 
donné  communication  de  cette  dépêche  :  PariSj 
4  prairial  an  79.  Comité  de  salut  public  à  sûreté 
générale  :  ordre  de  transférer  immédiatement  les 
otages,  tels  que  l'archevêque,  les  différents  curés, 
Bonjean  sénateur,  et  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  une 
importance  quelconque,  à  la  prison  de  la  Roquette, 
dépôt  des  condamnés.  Le  Comité  de  salut  public: 
G.  Rakvier,  Eudes,  Ferd.  Gambon.  —  Garreau  ne  fit 
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aucune  objection,  il  conduisit  Raoul  Rigault  et  Dacosla 
au  greffe  ;  le  livre  d'écrou  fut  consulté  et  sur  les  indi- 
cations de  ces  trois  meurtriers  la  liste  des  otages  fut 
dressée  par  le  greffier  Gantrel.  Elle  comprenait  cin- 
quante-quatre noms  ;  le  premier  sur  la  liste  est  celui 
de  Mgr  Darboy,  le  second  celui  de  M.  Bonjean,  le  der- 
nier celui  de  Walbert  (Félix-Joseph), officier  de  paix; 
Jecker  est  le  septième,  Tabbé  Deguerry  le  neuvième  ; 
elle  désignait  trente-huit  prêtres,  deux  commissaires 
de  police,  un  proviseur  de  collège  et  différents  pri- 
sonniers qualifiés  agents  secrets. 

Tous  furent  avertis  ;  on  les  isola  dans  les  cellules 
d'attente  où  l'on  enferme  ordinairement  les  détenus 
avant  qu'ils  aient  subi  les  formalités  de  l'écrou.  On 
avait  envoyé  réquisitionner  des  voitures  au  chemin  de 
fer  de  Lyon  ;  on  ne  put  se  procurer  que  deux  chariots 
de  factage.  Sous  la  garde  des  fédérés  armés,  on  ne 
parvint  à  empiler  que  quarante  prisonniers  dans  ces 
tapissières  fort  incommodes  ;  le  dernier  qui  y  prit 
place  fut  Joseph  Ruault,  sur  le  mandat  d'arrestation  du- 
quel Ferré  avait  écrit:  «  Conservez  cette  canaille  pour 
le  peloton  d'exécution.»  Le  malheureux  pour  lequel  on 
faisait  cette  atroce  recommandation  était  un  simple 
tailleur  de  pierre.  A  neuf  heures  du  soir,  les  deux 
charretées,  comme  Ton  disait  déjà  au  temps  de  la 
Terreur,  s'éloignèrent  et  prirent  le  chemin  de  la 
Grande-Roquette.  Le  lendemain  23  mai,  les  quatorze 
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otages  qui  n'avaient  pas  pu  faire  partie  du  premier 
convoi  furent  enlevés  à  leur  lour. 

«  Ce  n'est  qu'un  commencement,  avait  dit  Car- 
reau, et  si  les  Versaillais  approchent,  nous  mettrons 
le  feu  à  la  maison  ;  j'ai  l'ordre  !  »  En  effet,  Eudes  lui 
avait  expédié,  par  planton,  l'ordre  d'incendier  Mazas. 
Carreau  crut  pouvoir  s'en  rapporter,  pour  ce  nouveau 
crime,  à  Bonnard,  le  surveillant  dont  il  avait  fait  un 
greffier  ;  celui-ci  reçut  des  instructions  précises  et  ne 
s'y  conforma  pas.  Dès  le  24  mai,  la  prison  manqua  de 
vivres;  des  barricades  l'entouraient  de  toutes  parts; 
la  fusillade  crépitait  dans  les  environs  ;  quelques  obus 
égarés  avaient  éclaté  contre  les  murs.  Tous  les  cou- 
loirs étaient  silencieux  ;  on  ne  parlait  qu'à  voix  basse^ 
on  écoutait  les  rumeurs  du  dehors.  Dans  la  journée  du 
23,  dans  celle  du  24,  on  avait  attendu  les  mandats 
de  transfèrement  du  procureur  de  la  Commune  ;  on 
croyait,  sur  la  parole  de  Carreau,  à  de  nouveaux 
transbordements  d'otages  ;  rien  ne  vint  troubler  l'an- 
goisse recueillie  des  détenus  ;  ils  tournaient  dans  leur 
étroite  cellule,  avec  la  régularité  monotone  des  ani- 
maux enfermés.  La  nuit  du  24  au  25  fut  sinistre  :  on 
avait  appris  par  les  gardiens  que  Paris  brûlait  ;  plu- 
sieurs projectiles  effondrèrent  la  toiture. 

Le  jeudi  25,  dans  la  matinée,  on  reconnut  l'impos- 
sibilité de  nourrir  les  prisonniers;  on  ouvrit  les 
cellules  :  «  Prenez  bien  vite  tout  ce  qui  vous  appar- 
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tient  et  sauvez-vous  !  »  La  plupart  croyaient  que  la 
maison  allait  sauter  et  prirent  la  fuite;  une  centaine 
environ  sortirent  sur  le  boulevard  Mazas  et  tourbillon- 
nèrent sans  savoir  vers  quel  point  se  diriger  ;  une 
forte  barricade  établie^ avenue  Daumesnil  était  défen- 
due par  des  fédérés,  qui  rassemblèrent  la  plupart  des 
évadés  et  voulurent  les  contraindre  à  se  battre.  Un 
des  prisonniers  prit  un  fusil  et  commença  le  feu  contre 
les  troupes  françaises  ;  au  bout  de  quelques  instants, 
il  tombait  mort,  frappé  d'une  balle  :  c'était  un  soldat 
du  23^  chasseurs  à  pied,  nommé  Roche,  l'un  des 
assassins  de  Yincenzini,  et  qui  s'en  vantait.  Les  déte- 
nus échappés  se  cachèrent  dans  les  maisons  voisines, 
gagnèrent  au  pied  malgré  la  fusillade,  et,  pour  la 
plupart,  échappèrent  sains  et  saufs  à  un  nouveau 
danger.  Les  plus  sages  revinrent  à  Mazas,  que  quel- 
ques otages,  l'abbé  Crozes,  M.  Coré,  n'avaient  point 
voulu  quitter.  Garreau  sentait  bien  qu'il  n'était  plus 
le  maître,  les  surveillants  devenaient  menaçants  pour 
lui  ;  il  voulut  regimber,  on  lui  enleva  lestement  son 
fusil  et  on  l'enferma  au  n"*  8  de  la  sixième  division, 
dans  la  cellule  où  l'abbé  Crozes  avait  passé  quarante- 
neuf  jours. 

Le  soir  du  25,  malgré  la  barricade  Daumesnil,  qui 
commandait  encore  le  boulevard  Mazas,  un  capitaine 
de  l'armée  régulière,  dont  un  détachement  venait  d'oc- 
cuper la  gare  de  Lyon,  se  glissa  jusque  dans  la  prison. 
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OÙ  il  fut  reçu  avec  enthousiasme.  On  prit  tous  les 
tonneaux  vides  que  l'on  put  découvrir  dans  la  maison, 
on  les  remplit  de  vieux  chiffons,  de  vêtements,  de 
couvertures,  et  on  les  plaça  sur  le  boulevard,  Tun 
après  l'autre,  de  façon  à  former  une  sorte  d'épaule- 
ment  qui  pût  intercepter  les  projectiles  lancés  par  les 
fédérés  embusqués  derrière  la  barricade.  Grâce  à  cet 
obstacle,  une  compagnie  du  génie,  se  penchant  vers 
la  terre  ets'abritant  derrière  les  tonneaux,  put  venir 
s'emparer  de  la  prison  et  s'y  établit.  Quelques  soldats 
avaient  des  pains  de  munition  qui  furent  joyeusement 
acceptés  par  les  pauvres  prisonniers,  dont  nulle  dis- 
tribution de  vivres  n'avait  apaisé  la  faim  depuis 
trente-six  heures.  Le  capitaine  du  génie  fut  rapide- 
ment mis  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé,  car  son 
premier  mot  fui:  «  Où  est  le  président  Bonjean,  où 
est  l'archevêque  ?»  —  Ordre  fut  donné  d'amener  le 
directeur  Carreau.  On  le  remit  aux  soldats;  il  fut 
poussé  contre  le  mur  de  ronde  et  fusille. 


CHAPITRE  VIII 


LA    GRANDE-ROQUETTE 


I.  —  L'ARRIVÉE   DES   OTAGES. 

La  maison  d'éducation  correctionnelle  transformée  en  prison  militaire.  — 
Glovis  Briant.  —  Le  vin  blanc.  —  Arrêt  de  mort.  —  Isidore  François,  di- 
recteur du  dépôt  des  condamnés.  —  Le  brigadier  Ramain.  —  Le  person- 
nel des  employés.  —  Un  honnête  criminel.  —  Le  capitaine  Vérig.  —  La 
guillotine  est  brûlée.  —  Visite  de  la  prison.  —  Vérig  a  compris.  —  A 
inort  les  calotins!  —  Reçu  quarante  curés  et  magistrats.  —  La  mise  en 
cellule  des  otages.  —  L'archevêque  et  le  président  Bonjean.  —  Les  Pères 
jésuites.  —  L'abbé  Deguerry.  —  Deux  anciens  camarades  de  collège. 

La  rue  de  la  Roquette,  qui  commence  place  de  la 
Bastille  pour  aboutir  au  cimetière  du  Père-Lachaise, 
s'élargit  vers  le  dernier  tiers  de  son  parcours  en  une 
sorte  de  place  carrée  célèbre  dans  la  population  pa- 
risienne, car  c'est  là  que  se  font  les  exécutions  capi- 
tales. De  chaque  côté  de  ce  lugubre  emplacement 
s'élèvent  les  hautes  et  tristes  murailles  de  deux  pri- 
sons :  à  gauche,  c'est  la  maison  d'éducation  correc- 
tionnelle, que  l'on  nomme  aussi  les  Jeunes-Détenus 
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et  plus  communément  la  Petite-Roquette  ;  à  droite,  la 
Grande-Roquette,  c'est-à-dire  le  dépôt  des  condamnés. 
L'histoire  de  la  Petite-Roquette  pendant  la  période 
insurrectionnelle  ne  présente  aucun  fait  remarquable. 
Par  suite  de  l'énorme  quantité  de  soldats  de  toute  sorte 
qui  encombraient  Paris  lors  de  la  guerre  franco- 
allemande,  la  maison  d'éducation  correctionnelle 
était  devenue  maison  de  correction  militaire.  Au 
18  mars,  elle  renfermait  soixante  et  onze  gardes  na- 
tionaux et  trois  cent  trente-six  soldats  de  toutes  armes 
détenus  disciplinairement  ou  par  suite  de  jugement; 
ils  furent  tous  mis  en  liberté  entre  le  19  et  le  22  mars. 
On  y  réintégra  les  enfants  que  les  nécessités  du  service 
avaient  forcé  d'interner  dans  d'autres  prisons;  il  en 
existait  cent  dix-sept  dans  les  cellules  le  27  mai  ;  à  ce 
moment  ils  furent  délivrés  et  armés;  on  les  poussa  à 
la  défense  des  barricades  ;  quelques  heures  après, 
quatre-vingt-dix-huit  d'entre  eux  étaient  volontaire- 
ment rentrés  et  demandaient  aux  surveillants  une 
hospitalité  qui  ne  leur  fut  pas  refusée.  C'est  dans 
celte  prison  que  du  20  au  25  mai  la  Commune  fit 
enfermer  les  soldats  réguliers  abandonnés  à  Paris  par 
le  gouvernement  légal  et  qui  avaient  refusé  de  s'asso- 
cier à  l'insurrection.  Vers  la  dernière  heure,  ils  étaient 
à  la  Petite-Roquette  au  nombre  de  mille  deux  cent 
trente-trois  ;  plus  tard  nous  aurons  à  dire  ce  que  l'on 
en  fit. 
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Le  directeur  installé  dès  le  20  mars  par  le  Comité 
central  et  par  le  délégué  à  la  Préfecture  de  police  se 
nommait  Clo\is  Briant.  C'était  un  lithographe,  jeune, 
très-viveur,  ami  des  longs  repas,  auxquels  il  conviait 
ses  collègues  Carreau  de  Mazas,  Mouton  de  Sainte- 
Pélagie,  François  de  la  Grande-Fioquette  ;  le  sexe 
aimable  ne  faisait  point  défaut  à  ces  petites  fêtes,  ni 
le  vin  non  plus.  L'administration  régulière  avait, 
pendant  le  mois  de  janvier,  expédié,  par  erreur,  deux 
pièces  de  vin  blanc  à  la  prison  des  Jeunes-Détenus  ; 
ces  deux  pièces  étaient  gerbées  dans  la  cave  en  atten- 
dant qu'on  vînt  les  reprendre.  Clovis  Briant  les  dé- 
couvrit, les  fit  mettre  en  perce  et  les  but  en  douze  jours 
avec  ses  amis.  Il  avait  abandonné  la  direction  de  la 
prison  à  son  personnel,  qu'il  avait  conservé,  et  ne 
s'occupait  que  d'opérations  militaires  ;  c'est  ce  qui  le 
perdit. 

Jusqu'au  dernier  moment  il  tint  tête  sur  les  barri- 
cades du  quartier  aux  troupes  françaises;  il  fut  arrêté 
le  28  mai,  au  point  du  jour;  on  avait  déjà  donné 
l'ordre  de  Tincarcérer,  et  il  eût  été  épargné,  lorsqu'un 
capitaine  de  fusiliers  marins  le  fit  fouiller.  Dans  un 
petit  portefeuille  rempli  de  papiers  insignifiants,  on 
découvrit  le  brouillon  d'une  dépêche  ainsi  conçue,  et 
adressée  au  Comité  de  salut  public  :  Envoyez-moi  des 
renforts;  faites  brider  le  quartier  de  la  Bourse  et  je 
réponds  de  tout,  A  cette  heure  d'extermination,  cela 
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équivalait  à  un  arrêt  de  mort  ;  il  fut  immédiatement 
exécuté. 

L'histoire  de  la  Grande-Roquette  est  moins  simple, 
car  cette  prison,  sinistre  entre  toutes,  qui  reçoit  les 
condamnés  avant  leur  départ  pour  les  maisons  cen- 
trales ou  pour  le  bagne,  qui  garde  un  quartier  spé- 
cialement réservé  aux  condamnés  à  mort,  fut  la 
dernière  étape  des  pauvres  otages  destinés  à  mourir. 
L'homme  qui  eut  à  la  diriger  méritait  toute  confiance 
de  la  part  des  gens  de  la  Commune.  C'était  un  embal- 
leur, nommé  Jean-Baptiste-Isidore  François,  que  la 
protection  et  l'amitié  de  Ranvier,  directeur  de  Sainte- 
Pélagie,  avaient  élevé  à  ce  poste.  Jamais  ivrogne  plus 
brutal  et  plus  violent  n'eut  à  faire  souffrir  des  mal- 
heureux; il  fut  implacable  et  fit  le  mal  avec  une  sorte 
d'énergie  fonctionnelle  qui  ressemblait  à  celle  des 
chiens  enragés.  Ne  se  croyant  pas  sûr  de  son  person- 
nel d'employés,  il  avait  pris  à  la  maison  de  Jeunes- 
Détenus  un  simple  surveillant,  nommé  Ramain,  à  la 
fois  irascible  et  cauteleux,  pour  en  faire  son  brigadier. 
Ces  deux  hommes,  l'un  par  envieuse  conviction,  l'au- 
tre par  intérêt  mal  compris  et  médiocre  vanité , 
aidèrent  sans  hésitation  à  tous  les  crimes  qui  leur 
furent  demandés. 

La  haine,  une  haine  essentielle,  et  pour  ainsi  dire 
organique,  dévorait  François;  pour  lui  les  gendarmes 
étaient  moins  que  des  galériens  ;  l'idée  qu'il  existait 
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des  prêtres  raffolait.  «  Voilà  quinze  cents  ans,  disait- 
il,  que  ces  gens-là  écrasent  le  peuple,  il  faut  les  tuer 
tous;  leur  peau  n'est  même  pas  bonne  à  faire  des 
bottes  !  »  Son  ignorance  profonde,  ses  instincts  natu- 
rellement mauvais,  son  immoralité  sans  scrupule  en 
faisaient  un  homme  dangereux  en  temps  ordinaire  et 
terrible  en  temps  d'insurrection.  Nul  bon  sentiment 
n'était  en  lui,  et  cependant  il  se  rencontra  un  certain 
Roussel,  commissaire  de  police  du  quartier  des  Aman- 
diers pour  la  Commune ,  qui  sans  cesse  le  poussait  à  plus 
mal  faire  encore  et  lui  répétait  qu'aux  époques  révo- 
lutionnaires on  ne  peut  jamais  déployer  assez  d'éner- 
gie. Or  on  sait  ce  que  signifie  ce  mot  dans  la  bouche 
de  certains  énergumènes. 

François,  Roussel  et  quelques  acolytes  de  même 
trempe  gardaient  avec  soin  la  Grande-Roquette,  non 
point  dans  les  bureaux  de  la  direction,  mais  de  l'ex- 
térieur, chez  le  marchand  de  vin  qui  est  au  coin  de  la 
place  de  la  rue  Saint-Maur.  Les  bombances,  du  reste, 
ne  languissaient  pas;  comme  Clovis  Briant,  François 
aimait  à  traiter  ses  collègues  et  à  deviser  après  boire, 
à  côté  de  la  table,  dessus  ou  dessous,  des  grandes 
destinées  qui  s'ouvraient  pour  le  peuple  français  ré- 
généré par  la  Commune.  Lorsqu'il  n'était  pas  trop  gris, 
il  allait  passer  ses  soirées  dans  les  clubs,  et  ce  qu'il  y 
entendait  ne  le  rappelait  guère  à  la  mansuétude. 

Les  premiers  temps  qui  suivirent  la  journée  du 

1.  22 
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18  mars  furent  assez  calmes  à  la  Grande-Roquette.  En 
outre  de  deux  cent  trente  individus  légalement  con- 
damnés \  la  prison  ne  contenait  guère  que  des  gen« 
darmes,  des  sergents  de  ville,  arrêtés  à  Montmartre 
au  moment  où  l'on  assassinait  le  général  Lecomte  et 
Clément  Thomas.  Ces  braves  gens,  tous  anciens  mili- 
taires, appartenant  à  l'élite  de  l'armée,  avaient  été  si 
cruellement  insultés,  frappés,  maltraités,  qu'ils  en 
avaient  conservé  un  affaissement  étrange.  Toute  force 
de  résistance  semblait  les  avoir  abandonnés;  l'idée 
d'un  massacre  dont  ils  seraient  victimes  les  épouvan- 
tait et  en  avait  fait  des  êtres  faibles  comme  des  enfants 
malades.  On  put  le  constater  avec  un  douloureux 
étonnement  à  l'heure  suprême  :  nul  d'entre  eux 
n'essaya  de  se  soustraire  à  la  mort,  ou  de  lutter  con- 
tre les  assassins  ;  ils  surent  mourir  et  ne  surent  pas 
se  faire  tuer.  Malgré  le  brigadier  Ramain,  les  surveil- 
lants étaient  fort  bons  pour  les  gendarmes,  recevaient 
leur  correspondance  sans  la  faire  passer  par  le  greffe, 
leur  prêtaient  des  journaux  et  ne  les  laissaient  pas 
manquer  de  tabac.  Quant  au  vin,  les  otages  pou- 
vaient en  avoir  lorsque  François  n'avait  pas  bu  celui 
de  la  cantine. 

1  «  Le  nombre  des  détenus  s'élève  à  230,  dont  2  condamnés  à  mort. 
Le  directeur  Brandreith  refuse  de  reonnaître  le  Comité  central  ;  le 
greffier  refuse  tout  service.  Il  y  avait  en  caisse  736  francs,  qu'on  a  re- 
fusé de  me  remettre.  »  Extrait  dune  lettre  de  François  à  Raoul  Rigault 
en  date  du  24  mars  1871. 
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Le  personnel  des  gardiens  était  remarquable,  très- 
dévoué,  plus  encore  que  dans  nulle  autre  prison.  Cela 
se  comprend  :  la  Roquette  renferme  en  temps  normal 
des  criminels  fort  dangereux,  presque  toujours  exaspé- 
rés d'être  condamnés  à  subir  bientôt  le  très-dur  régime 
des  maisons  centrales  et  rêvant  d'y  échapper  en  com- 
mettant quelque  nouveau  méfait  qui  pourrait  leur  va- 
loir la  déportation;  pour  veiller  sur  ces  malfaiteurs 
endurcis  et  prêts  à  tout,  il  faut  des  hommes  très- 
disciplinés,  très-énergiques  et  en  même  temps  très- 
justes,  car  ils  ne  doivent  jamais  fournir  prétexte  aux 
sévices  dont  trop  souvent  ils  sont  les  victimes.  La  Com- 
mune trouva  donc  à  la  Roquette  un  groupe  de  sur- 
veillants animés  d'un  excellent  esprit;  elle  crut  s'en 
être  rendue  maîtresse  en  leur  imposant  François,  qui 
leur  infligea  Ramain;  mais  elle  avait  compté  sans 
leur  courage,  et  ce  sont  eux  qui  se  sont  opposés  aux 
derniers  massacres  projetés.  Elle  se  trompait  souvent 
sur  la  qualité  des  hommes  qu'elle  appelait  à  la  servir, 
elle  en  eut  la  preuve  sans  sortir  du  dépôt  des  con- 
damnés. 

Un  homme,  que  nous  appellerons  Aimé,  y  subissait 
une  peine  de  cinq  ans  d'emprisonnement  prononcée 
contre  lui  pour  faits  de  banqueroute  frauduleuse.  Il 
était  entré  en  prison  à  une  époque  voisine  de  la  guerre 
et  les  événements  empêchèrent  son  transfèrement  ré- 
glementaire à  la  maison  correctionnelle  de  Poissy. 


540  LA    GRANDE-ROQUETTE. 

Pendant  le  siège,  une  épidémie  scorbutique  se  déclara 
parmi  les  détenus  de  la  Grande-Roquetle  ;  Aimé  se 
dévoua  sans  mesure,  fit  le  métier  d'infirmier,  et 
prouva  un  bon  vouloir  dont  il  lui  fut  tenu  compte.  Il 
était  assez  intelligent,  avait  une  bonne  écriture,  et  il 
plut  à  François,  qui  en  fît  un  commis  greffier.  François 
croyait  bien  avoir  fait  là  ur.  coup  de  maître,  car  avoir 
un  homme  à  soi  parmi  les  détenus,  c'est  avoir  grande 
chance  d'obtenir  sur  ceux-ci  des  renseignements  se- 
crets dont  on  peut  tirer  parti.  Clovis  Briant  vit  Aimé 
au  greffe  de  la  Roquette;  il  s'y  intéressa,  voulut  lui 
donner  la  haute  main  dans  sa  prison  et  le  13  avril 
1871  écrivit  à  Raoul  Rigault  pour  lui  demander 
d'accorder  à  son  protégé  une  fonction  à  la  maison 
d'éducation  correctionnelle.  Aimé  fut  immédiatement 
nommé  entrepreneur  des  travaux  de  la  Petite-Roquette  ; 
pour  lui  c'était  la  liberté;  il  en  profita  et  s'enfuit  de 
Paris.  Il  se  réfugia  en  province  et  prévint  sans  délai 
le  préfet  de  police  qu'il  se  tenait  à  ses  ordres  «  pour 
se  rendre  dans  telle  prison  qu'il  lui  plaira  de  désigner 
afin  de  purger  sa  peine,  car  il  ne  peut  et  ne  veut  re- 
garder comme  régulière  sa  mise  en  liberté  prononcée 
illégalement  par  les  agents  de  la  Commune.  »  L'ad- 
ministration prit  d'urgence  toute  mesure  pour  obtenir 
une  commutation  de  peine  qui  équivalait  à  une  grâce 
entière. 

Le  poste  de  fédérés  qui  gardait  la  Grande-Roquette 
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n'était  guère  composé  que  d'une  soixantaine  d'hom- 
mes ;  on  fut  surpris  de  voir  arriver,  le  lundi  matin 
22  mai,  un  détachement  formé  de  six  compagnies 
empruntées  au  206^  et  au  180^  bataillon,  qui  étaient 
fort  redoutés  dans  ce  quartier  populeux,  à  cause  de 
leur  exaltation  et  de  leur  violence.  Ces  hommes  s'é- 
tablirent dans  le  poste,  au  premier  guichet  et  dans  la 
première  cour.  Ils  étaient  sous  le  commandement  du 
capitaine  Vérig,  ouvrier  terrassier,  petit  homme  brun, 
sec,  anguleux,  nerveux,  bondissant  à  tout  propos, 
ayant  des  bras  d'une  longueur  démesurée,  ce  qui  lui 
donnait  la  démarche  oscillante  d'un  quadrumane,  âgé 
de  trente-cinq  ans  environ,  propre  à  toutes  les  beso- 
gnes où  il  ne  faut  que  de  la  cruauté  et  l'amour  du 
mal.  Il  ne  quittait  point  un  long  pistolet  d'arçon,  qui 
lui  servait  à  accentuer  ses  ordres  ;  il  commandait  : 
«  En  avant,  marche,  ou  je  fais  feu  !  »  Il  était  de  cette 
race  si  nombreuse  d'hommes  qui  ne  peuvent  suppor- 
ter d'autre  autorité  que  celle  qu'ils  exercent  eux- 
mêmes  et  dont  ils  abusent  insupportablement.  La 
Commune  avait  eu  la  main  heureuse  en  choisissant 
François  comme  directeur  du  dépôt  des  condamnés, 
car  ce  fut  lui  qui  découvrit  Vérig,  sut  l'apprécier  et 
lui  fit  confier  le  poste  de  la  prison  lorsque  l'exécution 
des  otages  eut  été  décidée.  Quand  il  prit  possession  de 
la  prison,  il  y  trouva  deux  malheureux  condamnés  au 
dernier  supplice,  Pasquier  et  Berthemetz.  Le  6  avril, 
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la  guillotine  fut  solennellement  brûlée  devant  la 
mairie  dû  XP  arrondissement,  parce  que  la  Commune 
répudiait  «  toute  la  défroque  du  moyen  âge  ».  François 
se  rendit  immédiatement  dans  la  cellule  d'un  des 
condamnés,  le  félicita,  lui  prit  les  mains  et  se  mit  à 
danser  avec  lui  \  Ce  bon  mouvement  de  chorégraphie 
humanitaire  ne  l'empêcha  pas  d'agir  avec  un  singulier 
discernement  lorsqu'il  mit  la  prison  et  les  détenus 
sous  la  garde  de  Vérig. 

Il  promena  celui-ci  dans  la  maison  et,  sous  le  pré- 
texte de  lui  en  «  faire  les  honneurs  »,  il  lui  en  mon- 
tra toutes  les  dispositions.  Après  la  première  cour, 
Ton  entre  dans  une  sorte  de  vestibule  qui  est  le  se- 
cond guichet;  à  gauche  s'ouvre  le  parloir,  pièce 
assez  étroite,  séparée  en  deux  parties  égales  dans  la 
longueur  par  un  fort  grillage  en  fer;  à  droite,  c'est 
le  greffe  et  à  côté  l'avant-greffe,  c'est-à-dire  la  cham- 
bre où  l'on  fait  la  toilette,  la  très-inutile  et  très- 
cruelle  toilette  des  condamnés  à  mort.  En  face  et 
dans  l'axe  du  vestibule,  une  petite  porte  très-solide, 
lamée  de  fer,  permet  de  pénétrer  dans  la  cour  prin- 
cipale, large  préau  d'où  se  voit  l'ensemble  de  la  mai- 
son pénitentiaire  proprement  dite  :  au  fond,  la  cha- 

4  II  avait  fait  enlever  et  transporter  chez  lui  les  cinq  dalles  qui  servent 
de  point  d'appui  aux  montants  de  la  guillotine.  On  les  retrouva  le  28 
juin  1871,  lors  d'une  perquisition  opérée  à  son  domicile,  rue  de  Cha- 
ronne,  n»  10.  Il  déclara  avoir  eu  l'intention  de  les  faire  vendre  en  An- 
gleterre comme  objets  de  curiosité. 
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pelle  ;  à  droite,  le  bâtiment  de  l'ouest,  composé  d'un 
rez-de-chaussée  où  sont  les  ateliers  et  de  trois  étages 
renfermant  chacun  une  section  de  cellules;  à  gauche, 
le  bâtiment  de  l'est,  avec  une  distribution  absolument 
analogue  ;  toutes  les  fenêtres  sont  munies  de  bar- 
reaux. Dans  l'angle  de  la  cour,  à  droite,  une  porte, 
fortifiée  par  une  grille  que  l'on  ferme  le  soir,  con- 
duit à  une  assez  vaste  pièce  qui  est  le  guichet  central; 
des  surveillants  y  sont  en  permanence  jour  et  nuit. 
Lorsque  l'on  a  traversé  le  guichet  central,  on  entre 
dans  une  sorte  de  petit  jardin  où  trois  lilas  et  un 
marronnier  apportent  un  peu  de  gaîté  :  c'est  là  un 
quartier  isolé;  en  face,  au  rez-de-chaussée,  la  bi- 
bliothèque, au-dessus  l'infirmerie;  à  droite,  une  ga- 
lerie à  arcades  où  sont  situées  les  trois  grandes  cellules 
exclusivement  réservées  aux  condamnés  à  mort. 

Au  bout  de  la  galerie,  une  porte  basse,  la  porte  de 
secours,  domine  cinq  marches  par  lesquelles  on  des- 
cend dans  le  premier  chemin  de  ronde  qui  enveloppe 
toute  la  prison,  comme  ce  chemin  de  ronde  est  lui- 
même  enveloppé  par  un  second  ;  des  murs  de  trente 
pieds  de  haut  séparent  les  deux  chemins  l'un  de  l'autre 
et  enferment  toute  la  maison  derrière  deux  remparts 
construits  en  pierres  meulières.  Dans  leur  minutieuse 
visite,  Vérig  et  François  s'arrêtèrent  au  milieu  du 
petit  jardin  de  l'infirnierie,  l'examinèrent  avec  soin 
et  parurent  hésiter;  ensuite  ils  inspectèrent  les  deux 
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chemins  de  ronde  et  regardèrent  longtemps  le  mur  , 
élevé  entre  le  second  et  un  grand  terrain  vague  qui 
s'étend  entre  la  prison  et  le  coude  de  la  rue  de  la 
Folie-Régnault. 

C'était  là  une  sorte  de  promenade  extérieure. 
François  et  son  ami  Vérig  revinrent  au  second  gui- 
chet, traversèrent  l'avant-greffe,  s'engagèrent  dans 
un  large  escalier  qui  les  mena  à  la  quatrième  section, 
long  couloir  où  vingt-trois  cellules  se  font  face  de 
chaque  côté,  de  façon  que  l'on  peut  y  enfermer  qua- 
rante-six détenus.  François  fit  remarquer  à  Vérig  tout 
au  bout  de  ce  corridor,  en  face  de  la  vingt-troisième 
cellule,  une  forte  porte  en  chêne  ;  il  la  fit  ouvrir  par 
le  surveillant  qui  les  accompagnait,  et  s'engagea  dans 
l'escalier  de  secours,  escalier  étroit,  en  colimaçon, 
aboutissant  à  la  galerie  du  quartier  des  condamnés  à 
mort  ;  là  il  montra  du  doigt  la  petite  porte  du  pre- 
mier chemin  de  ronde  :  Vérig  eut  un  sourire,  il  avait 
compris.  On  parcourut  ainsi  toute  la  maison,  on 
constata  que  chacun  des  couloirs  formant  une  section 
distincte  est  fermé  à  chaque  extrémité  par  une 
'énorme  grille  de  fer,  ce  qui  permet  d'isoler  les  divi- 
sions et  d'empêcher  toute  communication  d'un  étage 
à  l'autre  en  cas  de  révolte,  car  les  grilles  sont  si 
fortes,  si  puissamment  scellées  dans  les  pierres  de 
taille,  que  nulle  force  humaine  ne  parviendrait  à  les 
briser  ou  à  les  arracher. 
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François  donna  encore  quelques  détails  à  Vérig  ;  il 
lui  expliqua  que  le  «  bouclage  »,  c'est-à-dire  la  fer- 
meture des  cellules,  se  faisait  régulièrement  à  six 
heures  du  soir;  chaque  jour  on  promène  les  otages 
dans  le  chemin  de  ronde;  ils  sont  assez  nombreux, 
quatre-vingt-seize  gendarmes,  quarante-deux  anciens 
sergents  de  ville,  quatre-vingt-quinze  soldats  de  ligne, 
quinze  artilleurs,  un  chasseur  d'Afrique,  un  zouave, 
un  turco.  Après  cette  énumération,  François  ajouta  : 
«  Tous  capitulards  !  »  Cette  longue  tournée  dans  la 
Grande-Roquette,  ces  explications  que  Vérig  avait 
semblé  écouter  avec  un  vif  intérêt,  avaient  altéré  ces 
deux  fauves  ;  ils  allèrent  s'abreuver  chez  le  marchand 
de  vin. 

Ce  même  soir,  vers  dix  heures,  on  entendit  un 
grand  bruit  sur  la  place  de  la  Roquette  ;  tous  les  ca- 
barets avaient  dégorgé  leurs  buveurs  sur  les  trottoirs, 
les  fédérés  réunis  devant  la  prison  battaient  des 
mains  et  criaient  :  «  A  mort  lescalotins!  »  C'étaient 
les  otages  enlevés  à  Mazas  qui  arrivaient  sur  les  durs 
chariots  où  ils  avaient  été  secoués  par  les  cahots,  in- 
sultés par  la  populace,  menacés  par  les  gardes  natio- 
naux armés  qui  les  escortaient.  Un  témoin  oculaire 
raconte  que  Mounier,  surveillant  de  Mazas,  chargé  de 
présider  à  ce  transfèrement  brutal,  était  «  plus  mort 
que  vif»,  tant  il  avait  été  ému  par  les  injures  dont 
ces  malheureux  avaient  été  accablés   pendant  leur 
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très-pénible  route,  sur  des  rues  à  demi  dépavées,  à 
travers  les  barricades  et  parmi  les  bandes  qui  vocifé- 
raient en  leur  montrant  le  poing. 

Deux  voitures  pénétrèrent  dans  la  cour  de  la 
Grande-Roquette  ;  les  otages  descendirent  et  furent 
réunis  pêle-mêle,  dans  le  parloir  éclairé  d'une  lan- 
terne. François  se  réserva  l'honneur  de  faire  l'appel; 
il  y  procéda  avec  une  certaine  lenteur  emphatique, 
dévisageant  l'archevêque,  regardant  avec  affectation 
le  père  Gaubert  et  le  père  Olivaint,  car  il  voulait 
voir,  disait-il,  comment  est  fait  un  jésuite.  Les  for- 
malités de  Fécrou  ne  furent  pas  longues;  le  nom  des 
détenus  ne  fut  inscrit  sur  aucun  registre,  on  se  con- 
tenta de  serrer  dans  un  tiroir  la  liste  expédiée  par  le 
greffe  de  Mazas.  Le  reçu  que  Meunier  emporta  pour 
justifier  le  transfert  était  singulièrement  laconique  : 
Reçu  quarante  curés  et  magisi:^ats ;  pas  de  signature, 
mais  simplement  le  timbre  administratif  de  la 
prison. 

Portant  leur  petit  paquet  sous  le  bras,  placés  les 
uns  auprès  des  autres,  comptés  plusieurs  fois  par  le 
brigadier  Ramain,  les  otages  restaient  impassibles, 
debout  et  cherchant  à  trouver  un  point  d'appui  contre 
la  muraille,  car  le  trajet  dans  les  voitures  de  factage 
les  avait  extrêmement  fatigués.  Ramain  prit  une 
lanterne,  s'assura  d'un  coup  d'œilque  les  surveillants 
étaient  près  de  lui,  puis  il  dit  :  «  Allons,  en  route  !  »  On 
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traversa  Tavant-greffe,  on  gravit  le  grand  escalier,  et, 
tournant  à  gauche,  on  pénétra  dans  la  quatrième 
section.  Une  sorte  de  classement  hiérarchique  présida 
au  choix  des  cellules  :  Mgr  Darboy  eut  le  nM ,  M.  le 
président  Bonjean  le  n°  2,  M.  Deguerry  le  n"*  3, 
Mgr  Surat,  archidiacre  de  Paris,  le  n°  4  ;  la  meil- 
leure cellule,  plus  grande  et  mieux  meublée  que  les 
autres,  le  n°  23,  échut  à  Tabbé  de  Marsy. 

Dès  qu'un  des  otages,  obéissant  aux  ordres  de  Ra- 
main,  surveillé  par  François,  avait  franchi  la  porte 
de  son  cabanon,  celle-ci  était  fermée  ;  on  poussait  le 
gros  verrou  et  un  tour  de  clé  «  bouclait  »  le  malheu- 
reux. Nulle  lumière;  l'obscurité  était  complète  dans 
ces  cachots  :  on  tâla  les  murs,  on  essaya  de  se  recon- 
naître dans  la  nuit  profonde.  Tout  l'ameublement  se 
composait  d'une  simple  couchette  en  fer,  garnie 
d'une  paillasse,  d'un  matelas,  d'un  traversin,  le  tout 
enveloppé  d'un  drap  de  toile  bise  et  d'une  maigre 
couverture;  pas  une  chaise,  pas  un  escabeau,  pas  un 
vase,  pas  même  la  cruche  d'eau  traditionnelle.  Au 
petit  jour,  les  détenus  placés  dans  les  cellules  de 
droite  purent  apercevoir  le  premier  chemin  de  ronde; 
ceux  qui  étaient  à  gauche  avaient  vue  sur  le  préau, 
que  l'on  nomme  aussi  la  cour  principale. 

Le  bruit  d'une  maison  qui  s'éveille,  la  rumeur 
des  détenus  de  droit  commun  qui  traînaient  leurs 
sabol.:  sur  les  pavés,  ne  laissèrent  pas  les  otages  dor- 
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mir  longtemps  le  matin.  M.  Rabut  qui,  en  qualité  de 
commissaire  de  police,  connaissait  bien  le  règlement 
disciplinaire  des  prisons,  voyant  le  brigadier  passer 
dans  le  couloir,  lui  demanda  de  l'eau  ;  le  président 
Bonjean  réclama  une  chaise  ;  à  l'un  et  à  l'autre,  Ra- 
main  répondit  :  a  Bah  !  pour  le  temps  que  vous  avez  à 
rester  ici,  ce  n'est  pas  la  peine  !  » 

Depuis  le  26  avril,  depuis  l'entrée  de  Garreau  à 
Mazas,  les  otages  avaient  vécu  sévèrement  isolés  les 
uns  des  autres;  s'ils  s'étaient  promenés,  c'était  seuls, 
dans  le  petit  préau  cellulaire,  sans  aucune  commu- 
nication tolérée  avec  leurs  compagnons  de  captivité.  Ils 
s'imaginaient  qu'il  en  serait  ainsi  à  la  Grande-Ro- 
quette et  furent  agréablement  surpris  lorsqu'on  les  fit 
descendre  tous  ensemble  par  l'escalier  de  secours  et 
qu'on  les  réunit  dans  le  premier  chemin  de  ronde.  Ils 
éprouvèrent  une  sorte  de  joie  enfantine  à  se  retrou- 
ver, à  pouvoir  causer  et  se  communiquer  leurs  im- 
pressions, qui  étaient  loin  d'être  rassurantes.  L'ar- 
chevêque fut  très-entouré,  tous  les  prêtres  vinrent 
lui  baiser  la  main  et  lui  demander  sa  bénédiction.  Il 
ne  quittait  pas  M.  Bonjean,  auquel  il  offrait  le  bras, 
car  le  président  était  souffrant  et  très-affaibli.  Il  avait 
voulu,  pendant  le  siège,  malgré  son  âge  et  ses  fonc- 
tions, faire  acte  de  soldat  ;  le  sac  avait  été  trop  pesant 
pour  ses  frêles  épauler  ;  il  en  était  résulté  une  infir- 
mité pénible  que  son  séjour  en  prison  ne  lui  permet- 
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tait  pas  de  combattre  par  des  moyens  artificiels.  Il 
marchait  donc  «  courbé  en  deux  »,  comme  Ton  dit, 
et  trouvait  sur  le  bras  de  Mgr  Darboy  un  appui  dont 
il  avait  besoin.  Le  plus  souvent,  ne  pouvant  suivre  ses 
compagnons  dans  leur  promenade,  il  s'asseyait  au 
bord  d'une  guérite,  où  chacun  venait  s'entretenir  avec 
lui.  M.  Rabut  alla  saluer  le  président,  qui  le  présenta 
à  l'archevêque.  «  Qu'augurez-vous  de  notre  transfè- 
rement?  lui  demanda  celui-ci.  —  Rien  de  bon,  mon- 
seigneur, »  répondit  M.  Rabut. 

Les  jésuites,  fort  calmes,  gardant  sur  les  lèvres 
leur  immuable  sourire,  ayant  du  fond  du  cœur 
renoncé  à  tout,  même  à  la  vie,  disant  à  Dieu  :  Non 
recuso  laborem,  se  promenaient  et  devisaient  entre 
eux,  ou  écoutaient  un  missionnaire  qui,  revenant 
de  Chine,  pouvait  leur  expliquer  que  sous  toute 
latitude  l'homme  rendu  à  lui-même  et  soustrait  à 
la  loi  est  ressaisi  par  le  péché  originel  et  redevient 
fatalement  une  bête  sauvage.  Le  père  Allard,  l'aumô- 
nier des  ambulances,  portait  encore  au  bras  gauche 
la  croix  de  Genève,  ostentation  de  bon  aloi  qui  forçait 
les  gens'  de  la  Commune  à  violer  toutes  les  conven- 
tions, même  celle  qui  sur  les  champs  de  bataille  pro- 
tège les  infirmiers.  L'abbé  Deguerry,  actif  et  rassuré 
par  la  bonne  compagnie  qu'il  retrouvait  enfin,  cau- 
sait avec  verve  et  essayait  de  faire  partager  à  ses 
compagnons  l'espérance  dont  il  était  animé,    cr  Quel 
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mal  leur  avons-nous  fait?  répétait-il  à  toute  objection  ; 
quel  intérêt  auraient-ils  à  nous  en  faire?  »  Puis  il 
accusait,  en  plaisantant,  les  lits  de  la  Roquette  d'être 
trop  courts  pour  sa  longue  taille. 

Deux  otages  qui  ne  s'étaient  point  rencontrés  depuis 
trente-quatre  ans,  depuis  les  jours  du  collège,  se  re- 
connurent.  L'un,  ses  études  terminées,  obéissant  à 
une  irrésistible  vocation,  avait  suivi  la  voie  religieuse; 
il  était  entré  dans  les  ordres  et  appartenait  à  la  So- 
ciété de  Jésus.  Lorsqu'il  fut  amené  au  Dépôt  de  la 
préfecture  de  police  et  qu'on  l'interrogea  afin  de  pou- 
voir remplir  les  formalités  de  l'écrou,  il  répondit  : 
((  Pierre  Olivaint,  prêtre  et  jésuite,  »  revendiquant 
ainsi,  comme  un  titre  de  gloire,  cette  qualification 
si  périlleuse  alors  et  si  détestée.  L'autre,  ancien  offi- 
cier de  l'armée,  avait  quitté  l'état  militaire  et  avait 
embrassé,  par  goût,  l'ingrate  carrière  de  l'enseigne- 
ment; c'était  M.   Chevriaux,  proviseur  du  lycée  de 
Vanves.  Pourquoi  avait-il  été  arrêté  et  incarcéré?  Son 
crime  était  d'avoir  gardé  fidèlement  son  poste,  qu'il 
ne  croyait  pas  pouvoir  abandonner  sans  un  ordre  de 
l'autorité  légale.  Dénoncé  à  Raoul   Rigault  comme 
«  agent  versaillais  »,  il  avait  été  enlevé  le  V^  mai  et 
jeté  à  Mazas.  Le  hasard  des  révolutions  et  l'insanité 
des  brutalités  de  la  Commune  remettaient  en  pré- 
sence dans  le  préau  d'une  geôle  ces  camarades  de  la 
vingtième  année.  Ils  s'embrassèrent  et  furent  émus. 
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Ils  ne  conservaient  d'illusion  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
lorsque  le  prêtre  demanda  au  laïque  s'il  était  pré- 
paré à  mourir,  s'il  avait  mis  ordre  aux  choses  mysté- 
rieuses de  la  conscience,  celui-ci  put  répondre  que, 
grâce  à  un  prêtre  des  missions  étrangères,  son  voisin 
de  cellule,  il  était  en  paix  avec  lui-même  et  délié 
vis-à-vis  de  Dieu.  «  C'est  bien,  répliqua  Pierre  Olivaint  ; 
mais  ne  te  semble-t-il  pas,  mon  cher  ami,  que  tu 
m'appartenais  et  que  j'ai  presque  le  droit  d'être  ja- 
loux? »  Deux  jours  après,  il  devait  tomber  à  l'abattoir 
de  la  rue  Haxo,  laissant  un  impérissable  souvenir  à 
ceux  qui  lui  ont  survécu  et  dont  son  héroïque  séré- 
nité avait  soutenu  les  cœurs  pendant  les  angoisses  de 
ces  terribles  journées. 

II.    —   LA  raORT  DES   OTAGES. 

La  Commune  se  réfugie  à  la  mairie  du  onzième  arrondissement.  —  Les  in- 
cendiaires de  l'Hôtel  de  Ville.  —  Le  comte  de  Beaufort.  —  Le  massacre 
des  otages  est  résolu.  —  La  cour  martiale.  —  Gustave-Ernest  Genton.  — 
Le  bouclage.  —  L'archevôque  change  de  cellule.  —  Quatre  femmes  incar- 
cérées à  la  Roquette.  —  Arrivée  du  peloton  d'exécution.  —  Mandat  irrc- 
gulier.  —  Résistance  du  greffier.  —  Modification  à  la  liste  primitive.  — 
Edmond  Mégy.  —  Benjamin  Sicard.  —  Le  surveillant  Henrion.  —  Henrion 
se  sauve,  çn  cachant  les  clefs.  —  Le  brigadier  Ramain  et  le  surveillant 
Beaucé.  —  L'appel.  —  Les  adieux  du  président  Bonjean.  —  Les  assassins 
discutent.  —  L'absolution.  —  «  Il  fredonnait.  »  —  «  Tu  nous  embêtes.  » 

—  Le  feu  de  peloton.  —  Le  coup  de  grâce.  —  Les  remords  de  Mégy.  — 
Vol  dans  les  cellules.  —  Émeraude  ou  diamant?  —  On  dépouille  les  morts. 

—  Les  corps  sont  transportés  au  cimetière  de  l'Est.  —  La  pluie  du  ciel. 

A  quatre  heures,  «  la  récréation  »  dut  prendre  fin; 
les  otages  furent  reconduits  dans  leur  section  ;  mais 
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la  porte  de  leur  cellule  ne  fut  fermée  qu'à  six  heures, 
au  moment  du  «  bouclage  »  réglementaire  de  la  pri- 
son ;  ils  purent  donc  encore  rester  ensemble.  Pendant 
leur  promenade,  ils  avaient  attentivement  prêté  l'o- 
reille aux  bruits  du  dehors,  et  c'est  à  peine  si  quelques 
lointaines  détonations  d'artillerie  étaient  parvenues 
jusqu'à  eux.  On  était  au  mardi  23,  et  la  bataille  ne 
se  rapprochait  pas  encore  de  la  Roquette.  Un  sur- 
veillant leur  avait  dit  :  «  Le  dernier  quartier  général 
de  l'insurrection  sera  nécessairement  Belleville,    il 
faut  prendre  patience  et  courage;  la  grande  lutte  sera 
autour  de  nous.  »  Les  otages  avaient  fait  l'expérience 
de  leur  nouvelle  demeure  et  du  système  auburnien, 
qui  laisse  les  détenus  en  commun  pendant  le  jour  et 
les  isole  pendant  la  nuit.  Pour  eux,  c'était  une  grande 
amélioration.  Le  matin,   on  avait  remis  à  chacun 
d'eux  une  écuelle  avec  laquelle  ils  avaient  été  à  la 
distribution  des  vivres;  ils  avaient  reçu  leur  portion 
de  «  secs  »,  comme  l'on  dit  dans  les  prisons,  c'est-à- 
dire  de  légumes  délayés  dans  de  l'eau.  Tant  bien  que 
mal,  après  avoir  avalé  leur  pitance,  ils  s'étaient  en- 
dormis l'estomac  léger  et  la  conscience  en  paix. 

Le  lendemain,  24  mai,  dans  la  journée,  un  sur- 
veillant leur  dit  :  «  Il  y  a  du  nouveau,  toute  la  clique 
de  la  Commune  est  à  la  mairie  du  XP  arrondisse- 
ment. »  Or  cette  mairie  est  située  place  du  Prince- 
Eugène,  au  point  d'intersection  du  boulevard  Voltaire 


LA  MORT  DES  OTAGES.  355 

et  de  l'avenue  Parmenlier,  à  trois  cents  mètres  à 
peine  de  la  Roquette  ;  c'était  un  mauvais  voisinage. 
En  effet,  la  veille,  dans  la  soirée,  la  Commune  et  le 
Comité  de  salut  public  avaient  tenu  leur  dernière 
séance  à  THôtel  de  Ville.  On  avait  décidé  d'évacuer 
le  vieux  palais  populaire  et  de  transporter  «  le  gou- 
vernement »  au  pied  même  de  Belleville,  à  Tabri  de 
la  colline  du  Père-Lachaise,  non  loin  des  portes  de 
Vincennes,  d'Aubervilliers  et  de  Romainville,  qui 
permettraient  peut-être  de  tenter  une  fuite  sur  la  zone 
neutre  occupée  par  les  Allemands.  Les  trois  services 
importants,  la  guerre,  la  sûreté  générale,  les  finances, 
s'étaient  donc  installés  dans  les  salles  de  la  mairie 
du  XP  arrondissement  ;  c'est  là  que  Ferré  était  ac- 
couru, après  avoir  fait  fusiller  Georges  Veysset  et  n'a- 
voir pas  réussi  à  faire  tuer  d'autres  détenus  du  Dépôt. 
C'était  peu  d'évacuer  l'Hôtel  de  Ville,  il  fallut  l'in- 
cendier. On  ne  faillit  point  à  ce  grand  devoir  révolution- 
naire. Quatre  bandits,  que  nous  avons  déjà  nommés, 
G.  Ranvier,  Hippolyte  Parent,  Pindy,  Dudach,  se  char 
gèrent  de  l'exécution  de  ce  crime  inepte  et  s'en  acquit- 
tèrent en  conscience,  aidés  par  les  fédérés  du  174®  ba- 
taillon et  par  deux  compagnies  des  Vengeurs  de 
Flourens.  Toute  la  place  fut  bientôt  en  feu,  car  non- 
seulement  on  brûla  l'Hôtel  de  Ville,  mais  aussi  les  bâti- 
ments de  l'octroi  qui  lui  faisaient  face,  et  les  Archives, 
et  l'Assistance  publique,  où  plus  d'un  de  ces  misérables 
X.  23 
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avait  tendu  une  main  que  Ton  n'avait  pas  repoussée. 
Dans  la  matinée  du  24,  des  fédérés  du  174^  bataillon 
passaient  sur  le  quai  Saint-Bernard  et  disaient  joyeu- 
sement :  «  Nous  venons  d'allumer  le  château  Hauss- 
mann  et  nous  allons  à  la  Butte-aux- Cailles  cogner  sur 
les  Versaillais.  » 

La  rage  du  meurtre  avait  saisi  les  gens  de  la  Com- 
mune; les  gardes  nationaux  n'obéissaient  plus  qu'à 
eux-mêmes,  soupçonneux,  ne  comprenant  rien  à  leur 
défaite,  car  on  leur  avait  promis  la  victoire,  criant  à 
la  trahison  dès  qu'un  projectile  tombait  au  milieu 
d'eux,  farouches  et  pris  du  besoin  de  tuer  pour  tuer. 
Dans  la  matinée  du  24,  un  officier  qui  avait  été  atta- 
ché à  l'état-major  de  Cluseret  fait  effort  pour  arriver 
jusqu'à  la  mairie  du  XI*  arrondissement;  aux  barri- 
cades, on  l'arrête  pour  qu'il  aide  à  porter  des  pavés; 
il  dit  qu'il  a  des  ordres  à  transmettre  et  parle  de  son 
grade  qui  doit  être  respecté;  on  lui  crie  :  «  Aujour- 
d'hui il  n'y  a  plus  de  galons!  »  Quelqu'un  dit  :  «  C'est 
un  traître,  il  est  vendu  à  Versailles.  »  On  le  saisit,  on 
le  traîne  dans  une  boutique,  on  le  juge,  il  est  con- 
damné à  être  dégradé  et  à  servir  comme  simple  sol- 
dat; il  répond  que  ça  lui  est  indifférent,  et  d'emblée 
on  le  proclame  capitaine.  Cette  farce,  qui  n'était  que 
grotesque,  tourna  subitement  au  sinistre.  Le  malheu- 
reux sortit  ;  dès  qu'il  reparut  sur  le  boulevard  Vol- 
taire, on  lui  cria  qu'il  était  un  Versaillais;  il  fut 
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entraîné  dans  un  terrain  vague  et  tué  à  coups  de  fusiL 
C'était  le  comte  de  Beaufort  ;  oii  est  surpris  de  sa 
qualité  et  on  se  demande  ce  qu'il  faisait  dans  cette 
galère.  En  regardant  de  très-près  dans  cette  histoire, 
on  découvrirait  peut-être  qu'elle  eut  une  amourette 
pour  début  et  une  vengeance  particulière  pour  dé- 
noûment. 

Delescluze,  délégué  à  la  guerre,  Ferré,  délégué  à 
la  sûreté  générale,  s'étaient  donc  établis  à  la  mairie 
du  XP  arrondissement.  Des  membres  du  Comité  de 
salut  public  et  de  la  Commune  les  assistaient.  Ces 
hommes  sentaient  que  tout  était  fini;  ils  n'avaient 
rien  su  faire  de  leur  victoire,  ils  ne  voulaient  consen- 
tir à  accepter  leur  défaite  et  rêvaient  de  disparaître 
dans  quelque  épouvantable  écroulement.  Gabriel  Ran- 
vier  vomissait  son  fiel  et  demandait  qu'on  fît  «  un 
exemple  »,  c'est-à-dire  que  l'on  dépassât  toute  borne 
de  cruauté.  Ce  fut  alors  sans  doute  que  le  massacre 
des  otages  fut  résolu.  Delescluze  se  mêla-t-il  à  cette 
odieuse  délibération?  On  ne  le  sait;  c'était  un  sec- 
taire très-capable  de  commettre  un  crime  politique 
qui  pût  servir  sa  cause,  mais  qui  devait  hésiter  à 
commettre  un  crime  inutile,  qui  ne  pouvait  que  la 
rendre  méprisable  et  compromettre  l'avenir.  S'il  a 
jugé  l'exécution  des  otages  au  seul  point  de  vue  de 
l'intérêt  radical,  il  a  dû  la  trouver  criminellement 
bête,  et  cependant  il  n'avait  rien  fait  pour  essayer  de 
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sauver  le  comte  de  Beaufort,  qu'il  regarda  froidement 
fusiller. 

Là,  dans  cette  mairie  encombrée  d'officiers  qui  ve- 
naient demander  de  l'argent,  de  blessés  qu'on  appor- 
tait, de  munitions  entassées  partout,  de  tonneaux  de 
vin  que  l'on  roulait  à  côté  des  tonneaux  de  pétrole  et 
des  tonneaux  de  poudre,  assourdi  par  le  brouhaha  des 
batailles  et  les  clameurs  de  cent  personnes  criant  à  la 
fois,  on  établit  une  cour  martiale.  Un  vieillard  in- 
connu et  qui  était,  dit-on,  sordide,  un  officier  fédéré 
qui,  dit-on,  était  ivre,  s'assirent  gravement  et  compo- 
sèrent un  tribunal  sous  la  présidence  de  Gustave- 
Ernest  Genton.  Ce  Genton  était  un  ancien  menuisier, 
ayant  un  peu  sculpté  sur  bois,  dont  la  Commune  avait 
fait  un  magistrat,  et  qu'à  la  dernière  heure  elle  abais- 
sait au  rang  de  président  de  sa  cour  martiale.  Qu'une 
cour  martiale  soit  instituée  par  une  insurrection  pour 
se  débarrasser  d'adversaires  pris  les  armes  à  la  main, 
cela  peut  jusqu'à  un  certain  point  s'expliquer;  mais 
juger  et  faire  exécuter  des  prêtres,  des  magistrats 
arrêtés  depuis  deux  mois,  qui  n'ont  même  pas  eu  la 
possibilité  de  combattre  la  révolte,  c'est  incompréhen- 
sibîe  et  demeure  un  des  faits  les  plus  scandaleusement 
extraordinaires  de  l'histoire. 

Genton  n'en  présida  pas  moins,  comme  s'il  eût  fait 
la  chose  la  plus  simple  du  monde.  C'était  un  lourd 
garçon,  ordinairement  paresseux,  de  taille  petite, 
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épais,  gros,  à  face  brutale  et  obtuse  avec  les  yeux 
saillants,  la  lèvre  inférieure  proéminante  comme 
celle  des  ivrognes  de  profession,  portant  toute  la 
barbe  et  une  chevelure  grisonnante.  Il  y  eut  une  dis- 
cussion dont  plus  tard,  devant  le  6®  conseil  de  guerre, 
on  essaya  de  se  prévaloir  en  la  déplaçant.  On  a  pré- 
tendu que  le  premier  ordre  d'exécution  transmis  à  la 
Roquette  concernait  soixante-six  otages  et  qu'il  avait 
été  modifié  sur  les  instances  du  directeur  François. 
C'est  là  une  erreur.  Une  discussion  s'éleva  en  effet 
dans  le  greffe  de  la  prison,  mais  sur  un  autre  objet 
que  nous  ferons  connaître.  La  cour  martiale  n'était 
point  d'accord  sur  le  chiffre  des  otages  que  Ton  de- 
vait tuer;  le  nombre  soixante-six  fut  proposé  et  écarté, 
<î  parce  que  ça  faisait  trop  d'embarras.  »  On  s'arrêta 
au  nombre  de  six  :  deux  noms  seulement  furent  dé- 
signés, celui  de  M.  Bonjean  et  celui  de  l'archevêque 
de  Paris. 

Pendant  que  l'on  délibérait  de  la  sorte  sur  la  des- 
tinée des  otages,  ceux-ci  avaient,  comme  la  veille, 
été  conduits  au  chemin  de  ronde  qui  leur  servait  de 
préau.  Rien,  extérieurement  du  moins,  n'était  changé 
dans  leur  situation  ;  ils  avaient  eu  leur  distribution 
de  vivres,  avaient  causé  avec  les  surveillants  et  avaient 
été  reconduits  à  quatre  heures  dans  leur  section.  Ils 
avaient  remarqué  cependant,  avec  une  certaine  sur- 
prise, qu'on  les  avait  engagés  à  se  hâter  lorsqu'ils  re-  ' 
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montaient  l'escalier  et  que  leurs  cellules,  au  lieu  de 
rester  ouvertes  jusqu'à  l'heure  du  bouclage,  avaient 
été  fermées  au  verrou  et  à  la  clef.  Pendant  la  prome- 
nade, Mgr  Darboy  s'était  plaint  d'être  dans  un  caba- 
non trop  étroit  où  il  n'avait  que  son  grabat  pour 
s'asseoir.  L'abbé  de  Marsy  lui  avait  alors  proposé  de 
lui  céder  sa  cellule,  le  n°  23,  qui  était  plus  spacieuse^ 
munie  d'une  chaise,  d'une  table  et  même  d'un  petit 
porte-manteau.  L'archevêque  avait  accepté.  Sur  le 
croisillon  de  fer  qui  sépare  le  judas  de  la  porte,  il 
dessina  les  instruments  de  la  passion  et  écrivit  : 
Rebw  me7itis ,  viri  sains.  Déjà  au  Dépôt  de  la  préfec- 
ture  de  police  il  avait  tracé  un  crucifix  sur  le  mur 
de  la  cellule  qui  lui  avait  été  attribuée. 

La  journée  eût  été  normale  à  la  Grande-Roquette 
si,  dans  la  matinée,  on  n'y  eût  amené  quatre  femmes. 
Ces  malheureuses,  conduites  par  des  fédérés,  furent 
poussées  au  greffe  et  ordre  fut  donné  de  les  incarcé- 
rer immédiatement.  Elles  venaient  de  la  rue  Ober- 
kampf,  où  elles  étaient  restées  afin  de  veiller  à  leur 
maison  de  commerce  en  l'absence  de  leurs  maris 
partis  pour  éviter  de  servir  la  Commune.  Elles  avaient 
refusé  de  livrer  les  chevaux  et  les  voitures  que  l'on 
réquisitionnait  chez  elles  ;  le  cas  était  pendable  ;  les 
quatre  prisonnières  furent  écrouées  et  enfermées  en- 
semble dans  une  cellule  du  quartier  des  condamnés  à 
mort. 
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Entre  quatre  et  cinq  heures  du  soir,  François  était 
à  son  poste  d'observation  habituel,  c'est-à-dire  chez 
le  marchand  de  vin,  lorsqu'il  aperçut  un  détache- 
ment qui,  précédé  par  Genton,  montait  la  rue  de  la 
Roquette  ;  il  dit  à  l'ami  avec  lequel  il  buvait  :  «Tiens  ! 
voilà  le  peloton  d'exécution  qui  vient  chez  nous.  »  Il 
se  leva  et  arriva  à  la  prison  en  même  temps  que  les 
fédérés,  parmi  lesquels  on  remarquait  quelques 
hommes  à  casquette  blanche  appartenant  aux  Ven- 
geurs de  Flourens  et  un  individu  costumé,  —  dé- 
guisé?—  en  pompier.  François,  Genton,  Vérig,  deux 
officiers,  dont  Tun  portait  Técharpe  rouge  à  crépines 
d'or,  pénétrèrent  dans  le  greffe.  François  demanda  : 
«  C'est  pour  aujourd'hui?  »  Genton  répondit  par  un 
signe  affirmatif.  Celui-ci  remit  un  ordre  au  direc- 
teur, qui  le  lut  et  le  passa  sans  mot  dire  au  greffier. 
Le  greffier  en  prit  connaissance  et  dit  :  «  Le  mandat 
est  irrégulier,  nous  ne  pouvons  y  donner  suite.  » 
L'officier  à  ceinture  rouge  eut  un  geste  de  colère  : 
«  Est-ce  que  tu  serais  un  Yersaillais,  toi?  »  Le  greffier 
répliqua  avec  beaucoup  de  calme  que  l'ordre  pres- 
crivait d'exécuter  immédiatement  six  otages,  mais 
que  deux- noms  seuls  étaient  indiqués  ;  cela  ne  suffi- 
sait pas  :  les  individus  condamnés  à  mort  devaient 
être  désignés  nominativement,  afin  d'éviter  toute  er- 
reur et  pour  assurer  la  régularité  des  écritures.  Une 
discussion  assez  vive  s'engagea  sur  ce  point.  Les  fé- 
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dérés  qui  se  tenaient  dans  la  cour,  alléchés  par  le 
spectacle,  accouraient  dans  le  greffe,  qu'ils  encom- 
braient ;  le  greffier  ordonna  de  fermer  les  portes  et 
de  ne  plus  laisser  entrer  personne. 

Le  greffier,  se  retranchant  derrière  les  nécessites 
du  service  et  les  devoirs  de  sa  charge,  ne  démordit 
pas  de  son  opinion,  qu'il  finit  par  faire  partager  à 
François.  Le  directeur  sembla  pris  de  scrupule  et  dit: 
«  Les  choses  doivent  se  passer  régulièrement  pour 
mettre  ma  responsabilité  à  couvert.  »  Genton  céda,  il 
demanda  le  livre  d'écrou;  les  noms  des  otages  n'y 
avaient  point  été  portés;  on  cherchait  la  liste  expé- 
diée par  le  greffe  de  Mazas,  on  ne  la  retrouvait  pas. 
L'homme  à  Técharpe  rouge  s'impatientait  fort  et  di- 
sait :  «  Eh  bien!  c'est  donc  ici  comme  du  temps  du 
vieux  Badingue  et  l'on  se  moque  des  patriotes;  j'en 
ai  tué  qui  ne  m'en  avaient  pas  tant  fait  !  »  Enfin  la 
liste  fut  découverte  sous  des  registres  qui  la  cachaient. 
—  Genton  se  mit  à  l'œuvre  et  écrivit  dans  Tordre 
suivant  :  Darboy,  Bonjean,  Jecker,  Âllard,  Clerc, 
Ducoudray.  Il  s'arrêta,  sembla  réfléchir,  puis  brus- 
quement effaça  le  nom  de  Jecker  et  le  remplaça  par 
celui  de  l'abbé  Deguerry.  Montrant  la  liste  à  Fran- 
çois, il  lui  dit  :  a  Ça  te  convient-il  comme  ça?  » 
François  répondit  :  «  Ça  m'est  égal,  si  c'est  approuvé.  » 
Genton  eut  un  mouvement  d'impatience  :  c<  Que  le 
diable  t'emporte  avec  tes  scrupules;  je  vais  au  Comité 
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de  salut  public  et  je  reviens  tout  de  suite.  »  Il  s'éloi- 
gna, seul,  en  courant  vers  la  place  du  Prince-Eugène. 
Les  fédérés  so  répandirent  dans  la  cour  et  l'homme 
à  Técharpe  rouge  resta  dans  le  greffe,  où  il  malmena 
fort  François,  qui  n'était  pas  «  à  la  hauteur  des  cir- 
constances »  et  qui  n'avait  pas  un  esprit  «  vraiment 
révolutionnaire  ».  L'ivrogne  s'excusait  de  son  mieux 
et  paraissait  fort  peu  à  l'aise  en  présence  de  cet  offi- 
cier rébarbatif.  C'était  un  assez  beau  garçon,  brun, 
prenant  des  poses,  et  malgré  son  grade,  qui  parais- 
sait élevé,  portant  un  fusil  sur  l'épaule.  On  a  beau- 
coup discuté  pour  savoir  quel  était  cet  individu,  que 
tous  les  employés  de  la  prison  considéraient,  à  cause 
de  son  écharpe,  comme  un  membre  de  la  Commune  ; 
on  l'a  pris  pour  Eudes,  pour  Ferré,  pour  Ranvier, 
surtout  pour  Ranvier.  On  s'est  trompé  ;  nous  pouvons 
le  nommer  :  c'était  Mégy,  que  la  révolution  du  4  sep- 
tembre avait  été  chercher  au  bagne  de  Toulon,  où  il 
subissait  une  peine  de  quinze  ans  de  travaux  forcés, 
méritée  par  un  assassinat,  pour  en  faire  un  porte- 
drapeau  dans  un  bataillon  de  garde  nationale.  Il  souf- 
fleta son  capitaine,  fut,  pour  ce  fait,  condamné  à  deux 
ans  de  prison  et  délivré  le  18  mars.  La  Commune  ne 
pouvait  négliger  cet  homme  qui  tuait  les  inspecteurs 
de  police  à  coups  de  revolver;  elle  en  fit  une  sorte 
d'émissaire  diplomatique  et  l'envoya  prêcher  la  Ré- 
publique universelle  à  Marseille  en  compagnie  de 
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Gaston  Crémieux.  Le  général  Espivent  interrompit, 
sans  ménagement,  cette  farandole  révolutionnaire,  et 
Mégy,  qui  excelle  à  se  sauver  quand  l'occasion  s'en 
présente,  put  revenir  à  Paris.  Il  fut  nommé  comman« 
dant  du  fort  d'Issy,  qu'il  abandonna,  comme  Ton  sait^ 
aussitôt  qu'il  en  rencontra  l'occasion.  Le  22  mai,  il 
était  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine;  c'est  à  lui  et  c'est 
à  Eudes  que  l'on  doit  l'incendie  de  la  Cour  des  comp- 
tes, du  palais  de  la  Légion  d'honneur,  de  la  rue  de 
Lille,  de  la  rue  du  Bac  et  de  la  Caisse  des  dépôts  et 
consignations.  Tel  était  le  général,  —  on  l'appelait 
ainsi,  — qui  venait  en  amateur  donner  bravement  un 
coup  de  main  pour  assassiner  quelques  vieillards. 
L'autre  officier,  remarquable  par  les  pommettes  roses 
et  les  yeux  brillants  ordinaires  aux  phthisiques,  s'ap- 
pelait Benjamin  Sicard;  capitaine  à  ce  101^  bataillon 
que  nous  retrouvons  partout  où  il  y  eut  des  crimes  à 
commettre,  il  était  détaché,  comme  capitaine  d'or- 
donnance, à  la  Préfecture  de  police  ;  c'est  ce  qui  jus- 
tifiait les  aiguillettes  d'or  qui  lui  battaient  la  poi- 
trine. Il  avait  été  envoyé  par  le  délégué  à  la  sûreté 
générale,  par  Ferré,  pour  surveiller  l'exécution  et  en 
rendre  compte. 

Les  fédérés  du  peloton  amené  par  Genton  s'étaient 
mêlés  à  ceuxde  Vérig.  Un  surveillant  nommé  Henrion 
s'approcha  d'eux  et,  parlante  un  groupe  de  Vengeurs 
de  Flourens,  il  leur  dit  :  «  Prenez  garde,  ce  sont 
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des  assassinats  que  vous  allez  commettre,  vous  les 
paierez  plus  tard.  »  L'un  d'eux  répondit  :  «  Que  vou- 
lez-vous? Ce  n'est  pas  amusant  ;  mais  nous  avons  fu- 
sillé ce  matin  à  la  Préfecture  de  police,  maintenant 
îl  faut  fusiller  ici  ;  c'est  l'ordre.  »  Henrion  reprit  : 
c<  C'est  un  crime.  —  Je  ne  sais  pas,  répliqua  le 
vengeur,  on  nous  a  dit  que  c'étaient  des  représailles, 
parce  que  les  Yersaillais  nous  tuent  nos  hommes.  » 
Henrion  s'éloigna  et  rentra  dans  le  vestibule,  à  côté 
du  greffe,  car  il  était  de  service.  Genton  revint  au 
bout  de  trois  quarts  d'heure,  il  n'avait  pas  l'air  con- 
tent ;  il  est  probable  que  Ferré  l'avait  vertement  ré- 
primandé pour  n'avoir  pas  procédé  malgré  la  demi- 
opposition  de  François.  Celui-ci  prit  Tordre  d'exécu- 
tion nominatif  cette  fois  et  approuvé;  il  dit  :  «  C'est 
en  règle,  »  et  «  sonna  au  brigadier  ».  Ramain  arriva 
bientôt;  François  lui  remit  la  liste  en  lui  disant  : 
«  Voilà  des  détenus  qu'il  faut  faire  descendre  par  le 
quartier  de  l'infirmerie.  » 

Ramain  appela  Henrion,  celui-ci  se  présenta  im- 
médiatement. Ramain  lui  dit  :  «  Allez  ouvrir  la 
grille  de  la  quatrième  section.  »  Henrion  répondit  : 
«  Je  vais  chercher  mes  clefs  !  »  Ses  clefs,  il  les  tenait 
à  la  main;  il  s'élança  dehors,  jeta  les  clefs  derrière 
un  tas  d'ordures  et  prit  sa  course  comme  un  homme 
affolé  1  L'idée  du  massacre  que  l'on  préparait  lui  cau- 
sait une  insurmontable  horreur.  D'une  seule  haleine, 
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il  courut  jusqu'à  la  barrière  de  Vincennes,  put  passer 
grâce  à  un  mensonge  habile  appuyé  d'une  pièce  de 
vingt  francs,  se  jeta  à  travers  champs  et  arriva  à 
Pantin  couvert  de  sueur  et  de  larmes.  Des  soldats  ba- 
varois le  recueillirent;  il  ne  cessait  de  sangloter  en 
répétant  :  «  Ils  vont  les  tuer  !  ils  vont  les  tuer^  !  » 

Pendant  que  cet  honnête  homme  fuyait  la  maison 
où  s'amassaient  les  crimes,  Ramain,  furieux,  ap- 
pelait Henrion,  qui  ne  répondait  guère.  Genton 
demandait  si  l'on  se  moquait  de  lui;  François  per- 
dait contenance,  et  Mégy,  glissant  une  cartouche 
dans  son  fusil,  disait  :  «  Nous  allons  voir!  »  Ramain 
dit  alors  à  François  :  «  Faites  monter  le  peloton  au 
premier  étage,  je  cours  chercher  mes  clefs  au  guichet 
central,  je  passerai  par  l'escalier  de  secours  et  j'ou- 
vrirai par  le  couloir.  »  Lourdement  les  quarante 
hommes,  ayant  en  tête  François,  Genton,  Mégy,  Ren- 
jamin  Sicard  et  Vérig,  gravirent  l'escalier.  Ramain 
enjamba  la  cour  intérieure,  pénétra  dans  le  guichet 
central,  enleva  les  clefs  accrochées  à  un  clou,  et  don- 
nant la  liste  des  otages  au  surveillant  Reaucé,  il  lui 
dit  :  «  Va  faire  l'appel  ;  »  puis  lestement  il  monta 
les  degrés  de  l'escalier,  franchit  tout  le  couloir  de  la 
quatrième  section  et  ouvrit  la  grille.  Le  peloton  se  di- 
visa en  deux  groupes  à  peu  près  égaux,  de  vingt 

*  Voir  Pièces  justificatives,  n"  7. 
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hommes  cliacun  ;  l'un  resta  massé  devant  la  grille  ou- 
verte ;  l'autre  traversa  le  couloir,  longeant  les  cellules 
où  les  otages  étaient  enfermés,  descendit  l'escalier  de 
secours  et  fit  halte  dans  le  jardin  de  l'infirmerie. 
«  Nous  entendions  les  battements  de  notre  cœur,  » 
nous  a  dit  un  des  otages  survivants.  Le  bruit  des  pas 
cadencés,  le  froissement  des  armes  ne  leur  laissaient 
guère  de  doute,  et  ils  comprirent  que  l'heure  du  dé- 
noûment  était  venue.  Qui  allait  mourir?  Tous  se 
préparèrent. 

Ramain  attendait  le  surveillant  Beaucé,  auquel  il 
avait  remis  la  liste  ;  ne  le  voyant  pas  venir,  il  descen- 
dit le  petit  escalier  pour  aller  le  chercher  au  gui- 
chet central.  Beaucé  s'était  disposé  à  obéir,  croyant 
accomplir  une  formalité  sans  importance;  mais  au 
moment  où  il  allait  se  rendre  à  la  quatrième  section 
pour  y  appeler  les  six  détenus  désignés,  il  se  croisa 
avec  le  détachement  du  peloton  d'exécution,  qui  at- 
tendait dans  le  quartier  de  l'infirmerie  ;  il  s'affaissa 
sur  lui-même,  collé  contre  la  muraille,  sur  la  pre 
mière  marche  de  l'escalier,  et  se  sentit  incapable  de 
faire  un  pas  de  plus. 

Ramàin  accourut  :  «  Allons,  Beaucé,  arrivez  donc  !  » 
Beaucé,  tremblant,  répondit  :  «  Je  ne  peux  pas,  non, 
je  ne  pourrai  jamais  !  »  Ramain  s'élança  vers  lui,  lui 
arracha  des  mains  la  liste  et  la  clef  qui  ouvrait  les 
cellules,  et  lui  dit  avec  mépris  :  «  Imbécile,  tu  n'en- 
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tends  rien  aux  révolutions.  »  Beaucé  se  sauva  et  cou- 
rut s'enfermer  dans  le  guicliet  central.  Rama  in  re- 
monta ;  tous  les  otages  avaient  mis  Toeil  au  petit  judas 
de  leur  porte  et  tâchaient  de  voir  ce  qui  se  passait 
dans  le  corridor.  Ramain  appela  :  «  Darboy  !  »  et  se 
dirigea  vers  la  cellule  n*"  1.  A  Tautre  extrémité  du 
couloir,  il  entendit  une  voix  très-calme  qui  répondait  : 
«  Présent  !  »  On  alla  ouvrir  le  cabanon  n°  25,  et  l'ar- 
chevêque sortit;  on  le  conduisit  au  milieu  de  la  sec- 
tion, à  un  endroit  plus  large  qui  forme  une  sorte  de 
palier.  On  appela  :  «  Bonjean  !  »  Le  président  répon- 
dit :  c(  Me  voilà,  je  prends  mon  paletot.  »  Ramain  le 
saisit  par  le  bras,  le  fit  sortir  en  lui  disant  :  «  Ça  n'est 
pas  la  peine,  vous  êtes  bien  comme  cela  1  »  On  ap- 
pela :  «  Deguerry.  »  Nulle  voix  ne  se  fit  entendre  ;  on 
répéta  le  nom,  et,  après  quelques  instants,  le  curé 
de  la  MadeLine  vint  se  placer  à  côté  de  M.  Bon- 
jean. Les  pères  Clerc,  Allard,  Ducoudray  répondirent 
immédiatement  et  furent  réunis  à  leurs  compagnons. 
Ramain  dit  :  «  Le  compte  y  est!  »  François  compta 
les  victimes  et  approuva  d'un  geste  de  la  tête. 

Le  peloton  qui  était  resté  devant  la  grille  d'entrée 
s'ébranla  et  s'avança  vers  les  otages,  à  la  tête  desquels 
le  brigadier  Ramain  s'était  placé  pour  indiquer  la 
route  à  suivre.  Deux  surveillants,  appuyés  contre  le 
mur,  plus  pâles  que  des  morts,  baissaient  la  tête  et 
détournaient  les  yeux.  En  passant  près  d'eux,  le  pré- 
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sident  Bonjean  dit  à  très-haute  voix  :  «  0  ma  femme 
bien-aimée  !  ô  mes  enfants  chéris  !  »  Était-ce  donc 
un  de  ces  mouvements  de  faiblesse  naturels  aux  cœurs 
les  plus  vaillants?  Non,  cet  homme  incomparable  fut 
absolument  héroïque  jusqu'au  bout  ;  mais  il  espérait 
que  ses  paroles  seraient  répétées,  parviendraient  à 
ceux  qu'il  aimait  et  leur  prouveraient  que  sa  dernière 
pensée  avait  été  pour  eux. 

Sous  la  conduite  de  Ramain,  le  lugubre  cortège 
descendit  l'escalier  de  secours,  et,  parvenu  dans  la 
galerie  qui  côtoie  les  cellules  des  condamnés  à  mort, 
trouva  le  premier  détachement  de  fédérés.  Là  on  s'ar- 
rêta pendant  quelques  instants.  Mégy,  montrant  le 
petit  jardin,  disait  :  c<  Nous  serons  très-bien  ici.  » 
Vérig  insistait  afin  que  l'on  allât  plus  loin,  et,  comme 
pour  trouver  un  auxiliaire  à  son  opinion,  cherchait 
François  des  yeux;  François  n'avait  pas  suivi  les 
otages,  il  était  retourné  au  greffe.  On  agita  devant 
ces  malheureux  la  question  de  savoir  si  on  les  fusil- 
lerait là  ou  ailleurs.  Ils  avaient  profité  de  cette  discus- 
sion pour  s'agenouiller  les  uns  près  des  autres  et  pour 
faire  une  prière  en  commun.  Cela  fit  rire  quelques 
fédérés,  qui  les  insultèrent  grossièrement  !  Un  sous- 
officier  intervint  :  «  Laissez  ces  gens  tranquilles,  nous 
ne  savons  pas  ce  qui  peut  nous  arriver  demain.  » 

Pendant  ce  temps,  Vérig,  Genton  et  Mégy  étaient 
enfin  tombés  d'accord  :  là  on  serait  trop  en  vue.  Ra- 
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main  ouvrit  la  petite  porte  donnant  sur  le  premier 
chemin  de  ronde  ;  Tarchevêque  passa  le  premier,  des- 
cendit rapidement  les  cinq  marches  et  se  retourna. 
Lorsque  ses  compagnons  de  martyre  furent  tous  sur 
les  degrés,  il  leva  la  main  droite,  les  trois  premiers 
doigts  étendus,  et  il  prononça  la  formule  de  l'absolu- 
tion :  Ego  vos  absolvo  ab  omnibus  censuris  et pecca" 
tisi  Puis,  s'approchant  de  M.  Bonjean,  qui  mar- 
chait avec  peine,  pour  les  causes  que  nous  avons  dites, 
il  lui  offrit  son  bras.  Toujours  précédé  par  Ramain^ 
entouré,  derrière  et  sur  les  flancs,  par  les  fédérés,  le 
cortège  prit  à  droite,  puis  encore  à  droite,  et  s'en- 
gagea dans  le  long  premier  chemin  de  ronde  qui 
aboutit  près  de  la  première  cour  de  la  prison.  En  tête, 
un  peu  en  avant  des  autres,  marchait  l'abbé  Allard, 
agitant  les  mains  au-dessus  de  son  front.  Un  témoin, 
parlant  de  lui,  a  dit  un  mot  d'une  naïveté  atroce  : 
«  Il  allait  vite,  gesticulait  et  fredonnait  quelque 
chose.  »  Ce  quelque  chose  était  la  prière  des  agoni- 
sants que  le  malheureux  murmurait  à  demi-voix. Tous 
les  autres  restaient  silencieux. 

On  arriva  à  cette  grille  que  l'on  appelle  la  grille 
des  morts  et  qui  clôt  le  premier  chemin  de  ronde  ; 
elle  était  fermée.  Ramain,  qui  était  fort  troublé, 
malgré  qu'il  en  eût,  cherchait  vainement  la  clef  au 
milieu  du  trousseau  qu'il  portait.  A  ce  moment,  Mgr 
Darboy,  moins  peut-être  pour  disputer  sa  vie  à  ses 
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bourreaux  que  pour  leur  épargner  un  crime,  essaya  de 
discuter  avec  eux.  «  J'ai  toujours  aimé  le  peuple,  j'ai 
toujours  aimé  la  liberté,  »  disait-il.  Un  fédéré  lui  ré- 
pondit :  «  Ta  liberté  n'est  pas  la  nôtre,  tu  nous 
embêtes!  »  L'archevêque  se  tut  et  attendit  patiem- 
ment que  Ramain  eût  ouvert  la  grille.  L'abbé  Allard 
se  retourna,  regarda  vers  la  fenêtre  de  la  quatrième 
section  et  put  apercevoir  quelques  détenus  épouvantés 
qui  les  contemplaient  en  pleurant.  On  tourna  à 
gauche,  puis  tout  de  suite  encore  à  gauche,  et  l'on 
entra  dans  le  second  chemin  de  ronde,  dont  la  haute 
muraille  noire  semblait  en  deuil.  Au  fond  s'élevait  le 
mur  qui  sépare  la  prison  des  terrains  adjacents  à  la 
vue  de  la  Folie-Regnault. 

C'était  l'endroit  que  François  et  Vérig  étaient  ve- 
nus reconnaître  ensemble  dans  la  journée  du  22.  Il 
était  très-bien  choisi  et  fermé  à  tous  les  regards; 
c'était  une  sorte  de  basse-fosse  en  plein  air,  propre 
aux  guets-apens  et  aux  assassinats.  Ramain  s'en  était 
allé.  Les  victimes  et  les  bourreaux  restaient  seuls  en 
présence,  sans  témoin  qui  plus  tard  pût  parler  à  la 
justice.  D'après  la  place  où  les  corps  ont  été  retrou- 
vés, on  sait  que  les  otages  furent  disposés  dans  l'ordre 
hiérarchique  qui  avait  présidé  à  leur  classement  en 
cellules.  On  les  rangea  contre  le  mur,  à  droite,  fai- 
sant face  au  peloton  d'exécution,  Mgr  Darboy  le  pre- 
mier, puis  le  président  Bonjean,  l'abbé  Deguerry,  le 
I.  24 
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père  Ducoudray,  le  père  Clerc,  tous  deux  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  et  enfin  l'abbé  Allard,  l'aumônier  des 
ambulances,  qui,  pendant  le  siège  et  lors  des  pre- 
miers combats  de  la  Commune,  avait  rendu  tant  de 
services  aux  blessés.  Le  peloton  s'était  arrêté  à  trente 
pas  de  ces  six  hommes  restés  debout  et  résignés.  Ce 
fut  Genton  qui  commanda  le  feu.  On  entendit  deux 
feux  de  peloton  successifs  et  quelques  coups  de  fusil 
isolés.  Il  était  alors  huit  heures  moins  un  quart  du 
soir. 

Dans  cette  exécution  sans  prétexte  comme  sans 
excuse,  et  qui  n'est  qu'un  multiple  assassinat,  Gen- 
ton, président  de  la  cour  martiale,  représentait  la  jus- 
tice comme  la  Commune  la  comprenait  ;  Benjamin 
Sicard  représentait  la  sûreté  générale,  c'est-à-dire  la 
police  telle  que  Théophile  Ferré  la  pratiquait  ;  Vérig 
représentait  l'armée  de  la  guerre  civile  ;  Mégy,  acteur 
volontaire  dans  cette  œuvre  sans  nom,  représentait 
la  haine  sociale  dans  le  but  qu'elle  poursuit. 

On  a  dit  que  chacun  des  misérables  qui  avaient 
fait  partie  du  peloton  d'exécution  reçut  une  haute 
paye  de  cinquante  francs  ;  le  fait  est  possible  et  nous 
ne  l'infirmons  pas,  quoique  nous  n'en  ayons  trouvé 
aucune  preuve  positive.  Il  est  dans  la  tradition  terro- 
riste: aux  massacres  des  prisons,  en  septembre  1792, 
«  les  travailleurs  »,  comme  on  les  appela,  touchèrent 
chacun  un  écu  de  six  livres  pour  dédommagement  de 
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la  perte  de  leur  journée.  Parlant  de  ces  massacres, 
Robert  Lindet  a  dit  :  «  C'est  l'application  impartiale 
des  principes  du  droit  naturel.  »  Peut-être  eût-il 
répété  cette  néfaste  parole  s'il  eût  compté  les  gens  de 
bien  étendus  sans  Yie  dans  le  cliemin  de  ronde  de  la 
Grande-Roquette. 

Lorsque  le  peloton  sortit  sur  la  place  qui  s'étend  de- 
vant le  dépôt  des  condamnés,  la  foule  félicita  les  fédé- 
rés ;  «  A  la  bonne  heure,  citoyens,  c'est  là  de  la  bonne 
besogne!  »  Vérig,  plus  agité  que  jamais,  montrait  or- 
gueilleusement son  pistolet  d'arçon  et  disait  :  «  C'est 
avec  cela  que  j'ai  achevé  le  fameux  archevêque,  je  lui 
ai  cassé  la  gueule.  »  Il  se  vantait  ;  le  procès-verbal 
d'autopsie  démontre  que  Mgr  Darboy  ne  reçut  pas 
«  le  coup  de  grâce  ».  Il  n'en  fut  pas  de  même  de 
M.  Ronjean  :  dix  neuf  balles  l'atteignirent  sans  le 
tuer,  sans  même  lui  faire  de  blessures  immédiate- 
ment mortelles  ;  un  coup  de  pistolet  tiré  en  avant 
de  l'oreille  gauche  mit  fin  à  son  martyre.  Si  Vérig, 
encore  tout  chaud  du  meurtre,  se  félicitait  d'y  avoir 
pris  part,  on  pourrait  croire  que  plus  tard,  loin  de 
l'enivrement  morbide  de  la  lutte,  il  a  regretté  d'avoir 
assassiné  des  innocents  ;  on  se  tromperait.  Certains 
hommes,  pétris  d'une  impure  argile,  s'enorgueil- 
lissent d'un  crime  comme  d'autres  s'empressent  vers 
une  bonne  action.  Deux  ans  et  demi  après  la  soirée 
du  24  mai  1871,  Mégy  a  parlé,  et  il  est  utile  de  re- 


572  LA    GRANDE-ROQUETTE. 

cueillir  ses  paroles.  Un  journal  américain,  mal 
informé,  avait  annoncé  qu'il  s'était  fait  justice  lui- 
même.  Voici  dans  quels  termes  Mégy  rectifia  l'er- 
reur: 

«  New-York,  8  décembre  1873;  à  monsieur  le  ré- 
dacteur du  Sunday  Mercury.  Monsieur,  j'ignore  où 
vous  puisez  les  renseignements  que  vous  publiez  dans 
votre  journal;  quant  à  celui  qui  me  concerne,  c'est 
une  mystification  que  je  trouve  mauvaise;  aussi  je 
vous  prie  d'insérer  ces  lignes  pour  rétablir  la  vérité 
sur  mon  prétendu  suicide.  Quoique  deux  fois  con- 
damné à  mort  en  France  et  au  suicide  par  vous,  je 
suis  encore  vivant.  Je  ne  suis  pas  plus  mort  que  le 
jour  oii  j'ai  tué  l'agent  de  police  de  l'Empire  qui  vou- 
lait m'arrêter  parce  que  j'étais  républicain;  pas  plus 
que  lorsque  j 'étais  pour  cette  cause  au  bagne  de  Toulon  ; 
pas  plus  que  le  jour  où  j'arrêtais  à  Marseille  le  préfet 
Crosnier;  pas  plus  que  lorsque  je  commandais  le  fort 
d'Issy  sous  la  Commune,  ou  que  je  liquidais  avec  mon 
chassepot  l'affaire  en  litige  à  la  Roquette,  Enfin  je  ne 
suis  pas  plus  mort  que  le  jour  où  je  suis  arrivé  ici, 
et  n'ai  pas  envie  de  mourir,  au  conlraire  ;  c'est  que 
j'espère  vivre  jusqu'au  jour  où  je  pourrai  encore  faire 
justice  des  assassins  du  peuple.  —  Edmond  Mégy,  mé- 
canicien, ex-gouverneur  du  fort  d'Issy  sous  la  Com- 
mune. » 

«  L'affaire  en  litige  »  n'était  qu'en  partie  «  liqui- 
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fiée  »,  et  les  otages  de  la  quatrième  section  qui  avaient 
entendu  Tappel  des  victimes,  qui  avaient  ressenti  au 
cœur  le  retentissement  du  feu  de  peloton,  s'atten- 
daient, toutes  les  fois  que  Ton  ouvrait  la  grille  ou 
que  l'on  passait  dans  le  couloir,  à  être  menés  à  la 
mort.  François  lui-même  était  persuadé  que  tous  les 
détenus  de  cette  section  étaient  destinés  à  être  fu- 
sillés; parlant  de  Tun  d'eux,  il  dit:  «  Celui-là  sera 
de  la  seconde  fournée,  ce  sera  pour  demain.  »  Il 
avait  un  ami  parmi  les  otages  renfermés  à  la  qua- 
trième section,  un  nommé  Greff,  venu  de  Mazas  et 
incarcéré  comme  ancien  agent  secret.  François  vou- 
lait le  sauver  à  tout  prix;  aussi  dans  la  soirée  il  le 
fit  changer  de  section,  précaution  inutile  qui  n'em- 
pêcha pas  la  mort  de  ce  malheureux,  réservé  au  mas- 
sacre de  la  rue  Haxo. 

Les  otages  ne  se  faisaient  donc  aucune  illusion  et 
ils  eurent  un  tressaillement  pénible  lorsque  au  milieu 
de  la  nuit  ils  entendirent  plusieurs  hommes  entrer 
dans  leur  section,  ouvrir  des  cellules  et  parler  à  voix 
basse.  Heureusement  qu'il  n'était  pas  question  d'as- 
sassinats; il  ne  s'agissait  que  de  vols.  Vérig,  qui  ne 
laissait  jamais  perdre  une  bonne  occasion,  un  gref- 
fier de  la  Petite-Roquette,  un  deuxième  greffier  du 
dépôt  des  condamnés  et  le  brigadier  Ramain,  éclairés 
par  un  surveillant,  venaient  s'assurer  si  l'héritage  des 
victimes  méritait  d'clre  recueilli.  Dans  la  cellule  de 
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Tabbé  Allard  et  dans  celle  du  père  Ducoudray,  on  ne 
fut  point  content  :  on  ne  trouvait  que  «  des  sou- 
tanes de  jésuites  »,  et  cela  ne  paraissait  pas  suffisant. 
Dans  la  cellule  de  Mgr  Darboy,  on  fut  plus  satisfait; 
Tanneau  pastoral  les  avait  mis  en  gaîté;  on  en  dis- 
cutait la  matière  et  la  valeur;  ils  faillirent  même  se 
prendre  un  peu  aux  cheveux,  car  ils  ne  parvenaient 
pas  à  s'entendre  sur  la  nature  de  Taméthyste  :  les 
ignorants  prétendaient  que  c'était  un  diamant,  les 
savants  soutenaient  que  c'était  une  émeraude.  On  fit 
un  paquet  de  toutes  ces  pauvres  défroques  et  on  les 
porta  dans  l'appartement  du  directeur,  que  tant 
d'émotions,  accompagnées  de  trop  de  verres  de  vin, 
avaient  fatigué  et  qui  s'était  mis  au  lit  de  bonne 
heure. 

Pendant  que  l'on  dévalisait  les  cellules^  les  ca- 
davres, toujours  étendus  au  pied  du  mur  de  ronde, 
se  raidissaient  dans  la  mare  de  sang  dont  ils  étaient 
baignés.  Le  respect  des  morts  professé  par  les  gens 
de  la  Commune  exigeait  qu'on  ne  les  laissât  pas  sans 
sépulture,  mais  le  respect  de  la  propriété  nécessitait 
qu'on  les  dépouillât  de  tout  ce  qui  représentait  une 
valeur  quelconque.  Yérig,  le  brigadier  Ramain,  un 
greffier  des  Jeunes-Détenus  nommé  Rohé  et  quatre 
ou  cinq  autres  nécrophores,  munis  de  lanternes, 
vinrent  à  deux  heures  du  matin  s'accroupir  auprès 
des  corps  mutilés  par  les  balles.  On  y  allait  sans  mé- 
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nagement,  et  ron  déchirait  tout  vêtement  dont  les 
boutonnières  ne  cédaient  pas  au  premier  effort.  Un 
d'eux  se  passa  la  croix  pastorale  autour  du  cou,  ce 
qui  fit  rire  les  camarades;  un  autre,  voulant  arra- 
cher les  boucles  d'argent  qui  ornaient  les  souliers  de 
rarchevêque,  se  blessa  la  main  contre  un  ardillon  ; 
il  se  releva,  frappa  le  cadavre  d'un  coup  de  pied  au 
ventre  et  dit:  «  Canaille,  va!  il  a  beau  être  crevé,  il 
me  fait  encore  du  mal.  » 

Cela  dura  quelque  temps;  Ramain,  fatigué,  disait  : 
«  Dépêchons-nous,  le  jour  va  venir.  »  Alors  on  jeta 
dans  une  petite  voiture  à  bras  les  corps  de  Mgr  Dar- 
boy,  du  président  Bonjean,  de  l'abbé  Deguerry  ;  un 
fédéré  s'attela  dans  les  brancards,  d'autres  poussèrent 
derrière  et  aux  roues  ;  on  arriva  ainsi  au  cimetière 
du  Père-Lachaise,  où  les  corps  furent  versés  dans  une 
des  tranchées  toujours  ouvertes  aux  fosses  banales. 
On  fit  un  second  voyage  pour  emporter  de  la  même 
façon  les  restes  de  l'abbé  AUard,  du  père  Clerc  et  du 
pèreDucoudray.  Aucun  des  objets  volés  dans  les  cel- 
lules et  dans  les  vêtements  des  victimes  ne  fut  retrouvé. 
Un  paquet  de  bardes  qui  ne  pouvait  servir  à  rien  pa- 
rut compromettant.  La  maîtresse  de  François  donna 
deux  francs  pour  acheter  du  pétrole  et  brûler  ces  inu- 
tiles dépouilles.  Le  directeur  avait  donné  ordre  de 
«  nettoyer  »  l'endroit  où  les  otages  étaient  tombés 
et  d'enlever  les   traces  du  sang.  Une  pluie  printa- 


376  L\   GRANDE-ROQUETTE. 

fiière  se  chargea  de  ce  soin  ;  l'eau  du  ciel  lava  la 
place 

I!I.    —   JEAN-BAPTISTE   JECKER 

Le  cabanon  n»  28.  —  Genton  fait  appeler  Jecker.  —  Complice  de  Morny.  — 
Cinq  assassins  suffisent.  — •  Pourquoi.  —  Supposition  et  probabilité.  —  La 
rue  de  Ja  Chine.  —  «  Ne  me  faites  pas  souffrir.  »  —  Le  déjeuner.  —  La 
muraille.  —  Les  brutalités  de  François.  —  Trois  surveillants,  Pinet,  Bour- 
guignon, Gôltmann,  veulent  tenter  un  coup  de  main  pour  sauver  les  otages. 
—  Projet  de  révolte.  —  Le  maréchal  des  logis  Geanty.  —  Bombes  Or- 
sini.  —  Pinet  et  Geanty.  —  Geanty  refuse  les  offres  de  Pinet.  —  A  la  Ro- 
quette tout  le  monde  est  inquiet. 

Les  dt)tenus  de  la  quatrième  section  interrogèrent 
les  surveillants  dans  la  matinée  du  25  mai;  quelques- 
uns  de  ceux-ci  gardèrent  obstinément  le  silence; 
d'autres,  ne  pouvant  retenir  l'élan  de  leur  indigna- 
tion, racontèrent  ce  qu'ils  avaient  vu  ou  ce  qu'ils 
avaient  appris.  Yers  sept  heures  on  avait  entendu  ou- 
vrir le  cabanon  n"*  28  ;  mais  comme  ensuite  rien 
n'était  plus  venu  troubler  le  repos  des  détenus,  ceux- 
ci  ne  s'en  étaient  pas  inquiétés.  La  cellule  qui  avait 
été  ouverte  était  celle  de  Jecker.  On  se  rappelle  que,  la 
veille,  Genton,  dressant  la  liste  des  otages,  avait  ins- 
crit le  nom  du  banquier,  puis  l'avait  biffé,  et  remplacé 
par  celui  de  l'abbé  Deguerry.  Ceci  était  un  fait  réfléchi 
dont  il  serait  facile  de  tirer  bien  des  conséquences. 
Pour  les  politiques  de  cabaret  auxquels  appartenaient 
presque  tous  les  gens  de  la  Commune,  la  guerre  du 
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Mexique  avait  rapporté  une  quanlité  incalculable  de 
millions  à  ceux  qui  ravaieni  fomentée  et  entreprise. 
Or  Jecker  en  avait  été  pour  ainsi  dire  le  principal 
promoteur;  donc  il  avait  tant  de  millions  qu'il  ne 
savait  qu'en  faire.  Il  avait  été  déjà  tâté  par  François, 
qui,  d'un  air  dégagé,  lui  avait  dit  :  «  Bah  !  vous  ne 
seriez  pas  embarrassé  de  donner  quelques  centaines 
de  mille  francs  pour  être  libre.  »  Jecker  avait  ré- 
pondu :  «  Pour  cela  il  faudrait  lesavoir\  » 

Genton  pensa-t-il  à  une  rançon  de  prisonniers 
comme  au  temps  de  la  chevalerie?  voulut-il  simple- 
ment tuer  Jecker?  nous  ne  saurions  rien  dire  de  positif 
à  cet  égard,  nous  ne  pouvons  que  constater  le  meurtre. 
Tout  ce  que  nous  affirmons  avec  certitude,  c'est  que 
c'est  à  Genton  lui-même  que  le  malheureux  Jecker 
fut  livré  ;  un  des  registres  de  la  Grande-Roquette  en 
fait  foi,  car  il  porte  de  la  main  même  de  François 
l'annotation  suivante.  «  Jecker,  Jean-Baptiste,  pré- 
venu; par  ordre  de  la  Commune  remis  au  président 
de  la  cour  martiale.  »  Or  le  président  de  la  cour 
martiale  était  Genton.  Il  ne  mit  pas  beaucoup  de  per- 
sonnes dans  sa  confidence,  il  vint  avec  deux  amis  et 
prit  Vérig,  en  passant,  au  poste  d'entrée.  Quatre  exé- 
cuteurs, c'était  peu  pour  un  personnage  auquel  on 
accordait  tant  d'importance,  mais  c'était  assez  si  l'on 

*  Jecker  ne  mentait  pas  en  disant  cela.  Voir  Pièces  justificatives,  n"8. 
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ne  voulait  pas  éveiller  trop  de  convoitises.  L'ordre  de 
remettre  Jeeker  à  Genton  était  signé  de  Ferré. 

Jecker,  extrait  de  sa  cellule  par  un  surveillant, 
sur  l'injonction  du  directeur  François,  fut  amené  au 
greffe;  il  avait  son  chapeau  à  la  main  et  sur  les 
épaules  un  long  paletot  de  couleur  grisâtre.  Il  de- 
manda ce  qu'on  lui  voulait  ;  Genton  répondit  :  «  Mais 
nous  voulons  vous  fusiller,  tout  simplement.  »  Jecker 
devint  très-pâle  et  demanda  :  «  Pourquoi? — Parce 
que  vous  êtes  le  complice  de  Morny,  »  répliqua  Gen- 
ton. Jecker  comprit  immédiatement  qu'il  n'y  avait 
pas  à  discuter,  il  mit  son  chapeau  sur  sa  tête  et  dit  : 
«  Je  suis  prêt.  »  De  lui-même  il  se  plaça  au  milieu 
des  quatre  hommes  armés  ;  François  se  joignit  au 
groupe  et  l'on  partit. 

Il  est  au  moins  bien  étrange  qu'on  ne  l'ait  pas  fu- 
sillé dans  le  chemin  de  ronde  comme  les  otages  de 
la  veille,  ou  dans  une  des  rues  voisines  delà  Roquette. 
Quel  motif  a  engagé  les  meurtriers  à  faire  une  longue 
promenade,  à  traverser  plusieurs  barricades  où  des 
hommes  de  bonne  volonté  s'offraient  que  l'on  n'ac- 
ceptait pas,  à  garder  jalousement  leur  prisonnier 
entre  eux  et  à  ne  vouloir  partager  avec  nul  autre 
l'honneur  de  le  frapper  ?  Nul  document  ne  nous  per- 
met de  répondre,  mais  peut-être  donnerons-nous  une 
idée  des  propositions  qu'il  dut  entendre  en  citant  un 
passage  de  V  Histoire  de  la  Commune  de  M.  Lissagaray 
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(p.415).  «  11  (Jecker)  parut  se  résigner  très-vite  et  causa 
môme  chemin  faisant  :  c<  Vous  vous  trompez,  dit-il, 
«  si  vous  croyez  que  j'ai  fait  une  bonne  affaire.  Ces 
«  gens-là  m'ont  volé.  »  Peut-être  doit-on  inférer  de  là 
que  ses  assassins,  eux  aussi,  se  trompaient  en  croyant 
faire  une  bonne  affaire  et  en  menant  si  loin,  dans 
des  terrains  vagues,  perdus  au  delà  du  Père-Lachaise, 
sur  les  hauteurs  de  Belleville,  un  homme  hors  d'état 
de  payer  une  rançon  exagérée. 

Nous  avons  refait  à  pied,  sans  avoir  d'obstacles  à 
franchir,  la  route  que  Genton  et  sa  bande  infligèrent 
à  ce  malheureux  *  ;  il  nous  a  fallu,  en  partant  de  la 
Roquette,  plus  d'une  demi-heure  pour  arriver  rue  de 
la  Chine,  à  l'endroit  même  où  il  est  tombé.  C'était 
alors  une  sorte  de  désert  auquel  la  construction  de  la 
nouvelle  mairie  du  XX*  arrondissement  et  de  l'hôpital 
de  Ménilmontant  donne  aujourd'hui  un  peu  d'anima- 
tion. La  place  était  bien  choisie.  Il  pleuvait;  les  rues 
non  pavées  faisaient  le  chemin  difficile,  on  avait  peine 
à  marcher  sur  la  terre  glissante.  Un  vaste  clos  appar- 

*  Extrait  du  dépôt  des  condamnés  et  conduit  par  ses  assassins,  Jecker 
suivit  la  rue  de  la  Roquette,  le  boulevard  Ménilmontant,  la  rue  des  Amiin- 
diers,  la  rue  des  Partants  ;  il  entra  dans  la  rue  de  la  Chine,  franchit  la 
rue  transversale  des  Hautes-Gâtines  (actuellement  rue  Orfila)  et  fut  placé 
debout  devant  le  mur  de  droite,  à  17°',40  de  l'angle  de  la  rue  des  Basses- 
Câtines.  Une  croix  tracée  au  couteau  sur  la  muraille  indique  l'endroit 
précis  où  il  a  été  fusillé.  Une  porte  s'ouvrait  alors  sur  le  terrain  où  cam- 
ipaicnt  les  fédérés  du  génie  auxiliaire.  Citte  porte  a  été  murée  depuis, 
mais  la  place  qu'elle  occupait  est  encore  reconnaissable. 
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tenant  à  un  sieur  Martinel,  circonscrit  dans  les  rues 
du  Ratrait,  des  Basses-GâLines,  des  Hautes-Gâtines  et 
de  la  Chine,  servait  de  lieu  de  campement  aune  com- 
pagnie de  fédérés  du  génie  auxiliaire.  Genton  appela 
quelques  hommes  et  leur  donna  pour  consigne  d'in- 
terdire tout  passage  dans  la  rue  de  la  Chine.  On  ap- 
pliqua Jecker  la  face  contre  la  muraille,  après  avoir 
eu  soin  de  lui  faire  retirer  son  paletot  ;  il  tourna  la 
tête  et  dit  :  «  Ne  me  faites  pas  souffrir  !  »  Les  assas- 
sins tirèrent;  il  roula  sur  lui-même;  comme  il  re- 
muait encore,  on  lui  donna  le  coup  de  grâce  et  «  la 
justice  du  peuple  fut  satisfaite  ». 

François  fouilla  le  cadavre,  prit  le  portefeuille  et 
le  porte-monnaie  ;  Vérig  endossa  le  paletot.  On  traîna 
le  corps  à  une  dizaine  de  mèlres,  dans  un  trou  pré- 
paré pour  une  bâtisse,  on  lui  enveloppa  le  visage  avec 
un  journal  financier  trouvé  dans  une  des  poches  et 
d'un  coup  de  poing  on  lui  enfonça  le  chapeau  sur  la 
tête.  Puis  François,  qui  était  un  homme  d'ordre,  prit 
un  crayon  et  écrivit  :  Jecker,  banquier  mexicain,  sur 
un  papier  qu'il  passa  dans  une  des  boutonnières  de 
la  redingote.  Vérig,  François,  Genton,  un  quatrième 
assassin,  déposèrent  leurs  fusils  contre  une  petite  haie 
qui  existe  encore  et  laissèrent  le  cinquième  meur- 
trier à  la  garde  des  armes  et  du  cadavre;  pour  eux, 
ils  se  rendirent  chez  le  sieur  Lacroix,  marchand  de 
vin,  rue  du  Chemin-Neuf  à  Ménilmontant,  n**  4  ;  là  ils 
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se  firent  servir  une  boîte  de  sardines,  du  pain,  du  fro- 
mage, deux  litres  de  vin,  car  cette  petite  expédition  les 
avait  mis  en  appétit.  Vérig  leur  montrait  des  bombes 
à  main,  non  amorcées,  qu'il  avait  dans  sa  poche.  Gen- 
ton,  tout  en  causant,  disait  :  «  Demain,  il  y  aura  d'au- 
tres exécutions.  »  Au  bout  d'une  heure,  ils  allèrent 
reprendre  leurs  fusils  et  descendirent  vers  Paris,  par 
la  rue  des  Basses-Gâtines.  L'inspection  de  la  muraille 
est  instructive  :  trois  balles  de  fusil  chassepot  ont  man- 
qué Jecker,  une  balle  tirée  par  un  fusil  à  tabatière  l'a 
traversé  départ  en  part  au-dessus  des  lombes  et  a  dû 
causer  une  mort  immédiate.  Cinq  jours  après  le  corps 
fut  emporté  au  cimetière  de  Charonne  ^ 

Jecker  était  peu  connu  dans  la  prison ,  mais  lorsque 
l'on  apprit  qu'il  avait  été  fusillé,  que  l'assassinat  de 
l'archevêque,  du  président  Bonjean  et  de  quatre 
prêtres  ne  paraissait  pas  avoir  calmé  la  monomanie 
homicide  dont  souffrait  la  Commune,  il  y  eut  dans  le 
personnel  des  surveillants  un  sentiment  de  révolte  qui 
se  manifesta  par  des  paroles  de  menace.  Henrion 
s'était  sauvé  la  veille,  Beaucé  n'avait  pas  reparu  de- 
puis le  matin  ;  Ramain  fut  inquiet,  il  craignit  que  ses 
subordonnés  ne  refusassent  de  lui  obéir  ;  il  prévint 

*  Cinq  assassins  ont  tué  Jecker  ;  nous  avons  nommé  Genton,  Vérig  et 
François  ;  il  nous  serait  possible  de  citer  les  deux  autres  qui  ont  aidé  à 
«  liquider  cette  question  »  ;  mais,  malgré  les  prôsomplions  les  plus  sé- 
rieuses et  un  important  témoignage,  nous  devons  nous  taire,  car  la 
preuve  matérielle  de  notre  conviction  nous  fait  défaut. 
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François,  qui  entra  en  fureur  et  fit  venir  la  plupart 
des  gardiens.  Il  fut  brutal  et  grossier  :  «  On  a  fusillé 
les  prêtres,  on  a  bien  fait  ;  on  a  fusillé  le  banquier 
mexicain,  c'est  qu'il  l'avait  mérité;  on  fusillera  les 
gendarmes,  qui  sont  des  voleurs,  on  fusillera  les  an- 
ciens sergents  de  ville,  qui  sont  des  assassins,  et  si  les 
surveillants  ne  font  pas  régulièrement  leur  service, 
s'ils  ne  s'associent  pas  franchement  aux  efforts  de  la 
Commune,  on  les  fusillera  aussi,  pour  leur  apprendre.  » 
Les  surveillants  ne  se  le  firent  pas  répéter,  mais 
trois  d'entre  eux,  Pinet,  Bourguignon,  Gôltmann,  se 
demandèrent  si  l'heure  n'était  pas  venue  de  tenter  un 
coup  de  main  à  l'aide  des  otages  militaires  pour  sau- 
ver ceux-ci  et  fuir  cette  maison  maudite.  On  s'aban- 
donna d'abord  à  des  idées  peu  pratiques  et  tout  à  fait 
romanesques:  percer  un  trou  dans  les  murs  de  ronde, 
forer  les  caves  et  tâcher  de  trouver  une  galerie  d'égout. 
Rêveries  de  roman  qui,  pour  être  seulement  essayées, 
exigeaient  un  temps  considérable  et  dont  le  dénoû- 
ment  était  non  pas  incertain,  mais  forcément  déplo- 
rable. Après  de  longues  discussions  dans  le  guichet 
central  où  les  trois  surveillants  s'étaient  réunis,  ne 
sachant  plus  ce  qu'il  advenait  de  l'armée  française 
qu'ils  attendaient  vainement  depuis  trois  jours,  igno- 
rant si  l'état  d'insupportable  angoisse  où  tout  le  monde 
vivait  n'allait  pas  se  prolonger  encore,  ils  s'arrêtèrent 
à  un  projet  qui,  bien  mené,  avait  quelque  chance  de 
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roussir  ;  il  ne  s'agissait  que  d'avoir  beaucoup  d'audace. 

Depuis  le  22  mai,  le  poste  des  fédérés  occupant  la 
porte  d'entrée  sous  le  commandement  de  Vérig  com- 
prenait environ  trois  cents  hommes  ;  mais  la  plupart 
de  ceux-ci  s'en  allaient  le  soir  couchera  leur  domicile 
et  ne  revenaient  que  le  lendemain  dans  la  matinée. 
Pendant  la  nuit,  la  prison  était  gardée  par  soixante 
hommes,  au  plus  par  quatre-vingts.  Ce  fait  n'avait 
point  échappé  aux  surveillants,  qui  savaient  en  outre 
que  les  fédérés,  presque  constamment  ivres,  n'étaient 
jamais  insensibles  à  l'offre  d'un  bon  verre  d'eau-de- 
vie.  Ils  se  cotisèrent  et  reconnurent  que  leurs  res- 
sources communes  s'élevaient  à  plus  de  cent  cinquante 
francs;  c'était  de  quoi  griser  tout  un  bataillon.  On 
offrirait  aux  fédérés  «  une  tournée  »  dans  le  poste  et 
on  la  renouvellerait  tant  qu'un  homme  tiendrait  de- 
bout ;  on  avait  calculé  qu'une  somme  de  soixante-dix 
francs  consacrée  à  un  achat  d'eau-de-vie  et  d'absinthe 
suffirait  amplement  à  mettre  les  soixante  ou  quatre- 
vingts  fédérés  dans  un  état  complet  d'abrutissement. 

Lorsqu'on  les  verrait  convenablement  affaiblis  par 
l'ivresse,  un  des  surveillants  se  rendrait  à  la  première 
section,  située  au  premier  étage  du  bâtiment  de  l'est. 
Là  les  gendarmes  étaient  enfermés.  11  y  en  avait,  dans 
cette  seule  section,  une  cinquantaine,  tous  vieux  sol- 
dats de  Crimée,  d'Italie,  du  Mexique,  rompus  au  ma- 
niement des  armes  et  propres  à  une  action  hardie.  On 
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les  faisait  sortir,  on  les  conduisait  facilement  jusqu'au 
poste  des  fédérés;  là  ils  se  jetaient  sur  les  râteliers  où 
les  fusils  étaient  déposés,  s'en  emparaient,  assom- 
maient les  récalcitrants,  mettaient  des  cartouches 
dans  leurs  poches  et,  formés  en  peloton,  guidés  par 
Pinet,  qui,  dans  la  matinée,  avait  été  reconnaître  le 
terrain,  ils  se  lançaient  au  pas  de  course  vers  les 
quartiers  excentriques  que  nulle  barricade  n'encom- 
brait encore,  enlevaient  sans  peine  le  poste  de  la 
porte  Saint-Mandé,  se  jetaient  dans  le  bois  de  Yin- 
cennes  et,  au  besoin,  se  remettaient  entre  les  mains 
des  troupes  allemandes.  Tel  était  le  plan  imaginé 
par  ces  trois  braves  gens;  il  était  peut-être  d'un  suc- 
cès douteux  :  on  pouvait  rencontrer  des  obstacles  im- 
prévus, être  obligé  de  livrer  une  bataille  en  règle  et 
succomber  en  route  ;  certes  on  pouvait  s'attendre  à 
des  péripéties  périlleuses,  mais  tout  ne  valait-il  pas 
mieux  que  de  périr  rue  Haxo  comme  des  moutons 
égorgés  à  la  boucherie? 

Pinet  voulut  consulter  un  homme  en  qui  il  avait 
confiance,  fonctionnaire  régulier  de  la  Grande-Ro- 
quette, demeuré  très-ferme  à  son  poste  malgré  les 
avanies  dont  il  fut  souvent  abreuvé  jusqu'au  dégoût. 
Le  fonctionnaire  l'écouta  attentivement  et  lui  dit: 
«  C'est  bien  dangereux,  vous  vous  ferez  tuer,  il  vaut 
mieux  attendre  ;  la  Commune,  quoi  qu'elle  fasse,  est 
perdue  ;  la  délivrance  est  peut-être  prochaine  ;  voyez 
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VOS  détenus,  ranimez  leur  courage  et  donnez-leur  de 
Tespérance.  »  Le  surveillant  ne  fut  pas  convaincu,  et 
pendant  la  promenade  quotidienne  que  faisaient  les 
gendarmes  dans  le  chemin  de  ronde,  il  s'approcha  du 
maréchal  des  logis  Geanty  et  lui  développa  longue- 
ment ses  projets.  C'était  cette  nuit  môme  qu'il  fallait 
agir,  parce  que  certainement  on  commettrait  de  nou- 
veaux meurtres  le  lendemain  dans  la  prison,  et  que 
cette  fois  ce  serait  peut-être  le  tour  des  gendarmes. 
Le  maréchal  des  logis,  pris  à  l'improviste,  ne  sut  que 
répondre  ;  il  demanda  à  réfléchir  et  pria  Pinet  de 
venir  causer  avec  lui  le  soir  dans  sa  cellule  à  huit 
heures. 

Le  maréchal  des  logis  Geanty  était  un  homme  fort 
doux,  très-bon  soldat,  préoccupé  du  sort  de  sa  femme, 
qu'il  avait  fait  partir  pour  la  province,  très-soumis  à 
la  discipline  et  au  devoir,  mais  dont  l'énergie  s'était 
usée  par  deux  mois  de  captivité  et  sous  les  événements 
qui  l'avaient  accablé.  Il  s'est  peint  à  son  insu  dans 
une  lettre  qu'il  écrivit  à  un  de  ses  parents  vers  la 
première  quinzaine  de  mai  :  «  Il  ne  s'est  pas  passé 
un  seul  jour  depuis  mon  entrée  sans  que  j'aie  pleuré! 
Mes  cheveux  changent  de  couleur  ;  on  nr  rajeunit  pas 
ici  ;  à  quand  la  fin?  Moi,  qui  suis  arrivé  à  vingt-deux 
ans  de  bons  services  sans  avoir  couché  à  la  salle  de 
police,  je  débute  par  quarante-neuf  jours  de  prison 
cellulaire.  »  Celui  qui  se  sentait  humilié,  étant  le  loyal 
I.  25 
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soldat  qu'il  était,  de  se  voir  emprisonné  comme  otage 
et  par  ordre  de  la  Commune,  n'était  point  l'homme 
qu'il  fallait  pour  l'entreprise  que  méditaient  les  sur- 
veillants. 

Ceux-ci  étaient  décidés  à  jouer  leur  vie  pour  échap- 
per aux  horreurs  dont  ils  étaient  les  témoins  impuis- 
sants et  dont  on  les  rendait  complices.  Ils  savaient 
qu'ils  pouvaient  tout  redouter  des  fédérés  ;  dans  le 
poste  d'entrée,  on  venait  de  découvrir  une  caisse  con- 
tenant une  cinquantaine  de  bombes  Orsini,  engin  de 
destruction  des  plus  redoutables,  que  l'on  jette  à  la 
main,  et  dont  le  premier  essai  fut  fait  contre  Napo- 
léon lïl  dans  la  soirée  du  14  janvier  1858.  Les  sur- 
veillants s'étaient  récriés  en  voyant  cet  amas  de  pro- 
jectiles ;  François  lui-même  avait  cru  devoir  leur 
donner  quelque  satisfaction  en  faisant  mettre  le  capi- 
taine Vérig  en  cellule  pendant  une  demi-heure  :  puni- 
tion arbitraire  et  dérisoire,  qui  laissa  subsister  toute 
inquiétude  et  ne  rassura  personne.  Le  surveillant 
Pinet,  qui  était  à  la  tête  du  complot  d'évasion,  prit 
une  de  ces  bombes  meurtrières  et  la  mit  dans  sa 
poche,  en  se  disant  :  «  Ça  peut  servir  !  » 

Le  soir,  vers  huit  heures,  ainsi  qu'il  avait  été  con- 
venu, le  maréchal  des  logis  Geanty  reçut  la  visite 
attendue.  Pinet  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  qu'allons-nous 
faire  ?  »  Geanty  hocha  la  tête,  il  paraissait  perplexe 
et  était  très-ému  ;  il  haussait  les  épaules  comme  un 
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homme  indécis  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  répondre. 
Le  surveillant  insista;  le  canon  qui,  pendant  toute  la 
nuit  du  25  au  26  mai,  ne  cessa  de  gronder  dans  Paris, 
semblait  appuyer  ses  paroles.  Geanty  écoutait,  regar- 
dait fixement  son  interlocuteur  comme  s'il  eût  voulu 
lui  arracher  une  résolution  qu'il  ne  trouvait  pas  en  sa 
propre  énergie.  Enfin  il  dit  :  «  Non,  c'est  impossible  ; 
ce  serait  trop  périlleux,  je  ne  puis  exposer  la  vie  de 
mes  camarades  à  une  telle  aventure  ;  nous  sommes  de 
vieux  soldats,  jamais  nous  n'avons  fait  de  mal  à  per- 
sonne, pourquoi  la  Commune  nous  en  ferait-elle?  » 
C'était  presque  textuellement  le  mot  de  l'abbé  De- 
guerry,  le  mot  de  tous  ces  malheureux  qui  cherchaient 
un  motif  plausible  à  leur  arrestation  et  ne  pouvaient 
admettre  la  possibilité  d'un  crime  incompréhensible. 
«  Plaise  à  Dieu,  lui  dit  Pinet  en  le  quittant,  que  vous- 
n'ayez  jamais  à  regretter  votre  décision.  »  Le  maré- 
chal des  logis  a  dû,  le  lendemain,  lorsqu'il  gravissait 
la  rue  de  Belleville  au  milieu  des  injures  et  des 
coups,  se  rappeler  que  le  salut  eût  été  possible 
et  comprendre  trop  tard  que,  dans  certains  cas,  la 
hardiesse  désespérée  est  supérieure  à  la  résigna- 
tion. 

Le  refus  de  Geanty  faisait  avorter  le  projet  des  sur- 
veillants, qui  reprirent  leur  service  et  se  tinrent  prêts 
à  tout  événement.  Les  bruits  les  plus  sinistres  étaient 
colportés  dans  le  quartier  de  la  Roquette  :  on  disait 
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que  ce  serait  trop  long  de  fusiller  tous  les  otages  in 
carcérés  au  dépôt  des  condamnés  et  à  la  maison 
d'éducation  correctionnelle  ;  —  on  ferait  sauter  les 
deux  prisons  ;  —  on  les  incendierait  après  avoir  fermé 
les  grilles;  — on  les  démolirait  à  coups  de  canon  à 
Taide  des  batteries  que  Ton  disait  installées  sur  les 
hauteurs  du  Père-Lachaise.  On  répétait  que  «  les 
Versaillais  »  ne  faisaient  pas  de  quartier,  que  tout 
insurgé  était  fusillé  sur  place,  que  Ton  tuait  les  fem- 
mes aussi  bien  que  les  hommes,  et  qu'en  présence 
d'une  guerre  pareille  il  fallait  payer  d'audace  et 
mettre  à  mort  les  prisonniers  qui,  à  un  titre  quel- 
conque, avaient  appartenu  aux  gouvernements  précé- 
dents. L'écho  de  ces  rumeurs  avait  pénétré  à  la 
Grande-Roquette  ;  les  otages,  les  surveillants,  les 
condamnés  eux-mêmes  se  demandaient  s'ils  n'étaient 
point  destinés  à  périr  ensemble,  sous  les  dernières 
fureurs  de  la  Commune. 

IV.   —  LA   MORT   DE   DELESGLUZE. 

Paris  en  feu.  —  Les  troupes  françaises.  —  Souvenir  des  injures  imméritées. 
—  Ni  pitié,  ni  merci.  —  L'illusion  des  chefs  de  la  Commune.  —  Le  pro- 
gramme. —  «  Paris  doit  être  brûlé  ou  appartenir  aux  prolétaires.  »  —  Les 
derniers  ordres.  —  Les  belles  figures  et  drolleries  de  la  Ligue.  —  De- 
lescluze.  •-•  Il  est  résolu  à  mourir.  —  Sa  dernière  lettre.  —  Légende  et 
fable  dont  l'histoire  doit  faire  justice.  —  Version  absurde.  —  Où  elle  a 
pris  naissance.  —  La  porte  de  Vincennes.  —  La  dernière  journée  de  la 
Commune.  —  Tumulte  à  la  mairie  du  onzième  arrondissement.  —  On  se 
décide  à  évacuer.  —  L'ordre  d'extraction  des  otages.  —  Le  projet  de  De- 
lescluze.  —  La  barricade  du  boulevard  Voltaire.  —  Delescluze  injurié.  — 
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Blessé  par  un  fédéré.  —  Il  esl  tué.  —  Vermorel  et  Delescluzc.  —  Le  co- 
lonel Hippolyle  Parent.  —  Ses  états  de  service,  —  L'Ile  d'amour. 

«  0  Paris,  qui  n'es  plus  Paris,  mais  une  spelon- 
que  de  bestes  farouches,  »  dit  la  harangue  de  M.  Dau- 
bray  dans  la  Satyre  Méjiippée.  Cette  exclamation, 
qui  de  nous  ne  Ta  répétée  pendant  les  exécrables 
journées  du  25  et  du  26  mai  !  Tout  brûlait,  tout 
allait  brûler  !  Un  océan  de  flammes  roulait  au-dessus 
de  la  ville;  jamais  bataille  ne  fut  plus  acharnée;  ja- 
mais pareille  destruction  ne  s'était  vue  ;  les  greniers 
d'abondance  du  quai  Bourbon  flambaient,  et  aussi  les 
entrepôts  de  la  Villette,  et,  au  même  endroit,  le  dépôt 
de  la  Compagnie  des  petites  voitures,  où,  en  prévision 
du  siège,  on  avait  accumulé  des  amas  de  vivres  qui 
s'y  trouvaient  encore^  Sept  cent  soixante-douze  mai- 
sons enflammées,  sept  cent  cinquante-quatre  autres 

*  Ce  fait,  qui  peut  paraître  invraisemblible,  est  de  la  plus  rigoureuse 
exactitude.  M.  Ducoux,  président  du  conseil  d'administration  de  la  Com- 
pagnie générale  des  voitures  de  Paris,  a  dit,  le  11  mai  1872,  à  l'assem- 
blée générale  de  ses  actionnaires  :  «  Les  circonstances  ne  nous  ont  pas 
permis  de  réinstaller  nos  nouveaux  ateliers  de  la  Villette,  dont  vous  avez 
approuvé  la  création.  Un  incendie,  allumé  dans  les  derniers  jours  de 
la  période  insurrectionnelle ,  pour  atteindre  les  grands  approvisionnements 
de  vivres  que  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  avait  laissés  dans 
les  magasins  qu'il  nous  avait  loués  ou  réquisitionnés,  a  détruit,  avec  ces 
approvisionnements,  la  totalité  des  bâtiments  existants  surnotre  immeu- 
ble, 752  voitures  qui  s'y  trouvaient  remisées  et  une  partie  de  l'outil- 
lage que  nous  avions  acquis.  »  —  (Voy.  Compagnie  générale  des  voi^ 
tures  de  Paris  :  rapport  du  conseil  d'administration  sur  les  comptes 
de  Vexercice  1871,  p.  11.  Paris,  1872.) 
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attaquées  par  l'incendie,  la  caserne  d'Orsay,  les  Tai- 
leries,  le  Palais-Royal,  la  Cour  des  comptes  et  ses  ar- 
chives, le  palais  de  la  Légion  d'honneur,  la  Caisse 
des  dépôts  et  consignations,  le  Palais  de  Justice,  la 
Préfecture  de  police,  les  Gobelins,  l'Hôtel  de  Ville, 
l'administration  de  l'octroi,  l'Assistance  publique,  le 
Théâtre  Lyrique,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
le  théâtre  des  Délassements-Comiques,  la  bibliothèque 
du  Louvre,  le  ministère  des  finances,  tous  en  feu  et 
s'écroulant,  faisaient  de  Paris  un  horrible  brasier. 
Plus  d'un  Parisien  contemplant  ce  spectacle  a  pleuré 
et  s'est  demandé,  sans  oser  se  répondre,  s'il  apparte- 
nait réellement  à  la  race  et  à  la  patrie  des  hommes 
qui  commettaient  ce  crime. 

Les  troupes  françaises,  enivrées  à  leur  tour  et  pres- 
que affolées,  se  ruaient  à  la  bataille  avec  une  sorte  de 
rage.  Pendant  les  deux  premiers  jours  de  la  lutte,  le 
22  et  le  23  mai,  elles  avaient  été  très-calmes,  sui- 
vant passivement  leurs  officiers  qui  payaient  d'exem- 
ple, et  livrant  avec  abnégation  ce  dur  combat  des 
rues,  antipathique  et  plus  pénible  que  nul  autre.  La 
vue  des  premiers  incendies  les  remplit  de  colère  ; 
la  résistance  des  insurgés  les  exaspéra,  et  il  ne  fut 
plus  possible  de  les  modérer.  Dans  le  cœur  des  sol- 
dats, les  mauvais  souvenirs  s'étaient  aigris.  Ces  hom- 
mes, qui  avaient  tant  souffert,  qui  avaient  inutile- 
ment dépensé  tant  de  vaillance,  qui  avaient  supporté 


LA  MORT  DE  DELESCLUZE.  391 

îa  captivité,  la  misère,  la  faim,  la  maladie,  les  lon- 
gues étapes  sur  les  routes  inhospitalières,  la  honte 
d'une  défaite  imméritée,  et  qui,  pour  prix  de  leurs 
humbles  sacrifices,  n'avaient  récolté  que  des  injures, 
devinrent  les  champions  de  leur  cause  personnelle. 
Ceux  dont  ils  avaient  à  réduire  la  révolte,  ceux  qui 
incendiaient  nos  monuments,  renversaient  nos  tro- 
phées militaires,  assassinaient  les  plus  honnêtes  gens 
du  pays,  qu'avaient-ils  donc  fait  durant  la  guerre?  Ils 
s'étaient  amplement  gobergés  au  milieu  des  tonneaux 
de  vin  et  d'eau-de-vie,  ils  avaient  péroré  dans  les  ca- 
barets, neutralisé  la  défense  par  leurs  émeutes  sacri- 
lèges, ne  s'étaient  point  portés  au-devant  de  l'ennemi 
-et  avaient  misérablement  gardé  toutes  leurs  forces 
pour  essayer  d'en  accabler  l'armée  et  le  gouvernement 
de  la  France.  Ces  soldats,  que  l'on  avait  accusés  de 
lâcheté,  que  l'on  avait  si  lestement  traités  de  capitu- 
lards,  comprenaient  instinctivement  qu'ils  se  trou- 
vaient en  présence  des  hommes  qui,  par  leur  indis- 
cipline, leurs  insupportables  fanfaronnades,  leur 
volonté  de  ne  pas  combattre,  avaient  été  les  plus  sûrs 
auxiliaires  des  armées  envahissantes  ;  en  les  frappant, 
'  ils  crurent  non-seulement  obéir  à  la  loi,  mais  venger 
la  patrie. 

En  réalité,  ce  qu'ils  punirent  avec  acharnement, 
ce  fut  moins  l'armée  meurtrière  du  18  mars  que  l'ar- 
mée qui,  pendant  le  siège,  s'était  systématiquement 


592  LA   GRANDE-ROQUETTE. 

tenue  hors  du  devoir  et  du  danger.  C'est  là  surtout  ce 
qui  donna  aux  derniers  efforts  de  la  lutte  un  caractère 
d'implacable  brutalité.  La  révolte  avait  été  sans 
pitié,  la  répression  fut  sans  merci.  Comme  dans  les 
batailles  qui  se  prolongent  au  delà  des  forces  hu- 
maines, Tenivrement  de  la  tuerie  avait  saisi  tout  le 
monde  :  vainqueurs  et  vaincus  n'eurent  point  de 
pardon  les  uns  pour  les  autres.  Les  lois  de  sang 
que  la  Commune  avait  promulguées  et  appliquées 
retombaient  sur  elle;  à  son  tour,  elle  allait  mourir 
égorgée. 

L'illusion  a-t-elle  été  sincère  chez  les  chefs  dePin- 
surrection  ?  ont-ils  cru  que,  répudiés  par  le  pays  tout 
entier,  attaqués  par  l'armée  française,  menacés  par 
les  troupes  allemandes  qui  auraient  forcé  l'entrée  de 
Paris  si  le  gouvernement  légal  ne  se  fût  enfin  décidé 
à  agir\  ont-ils  cru  que  leur  cause  sans  drapeau,  sans 
principeet  sans  nom,  pourrait  triompher  et  n'était  pas 
condamnée  à  la  mort  violente  ?  On  pourrait  le  croire 
en  se  reportant  à  certains  documents  de  l'époque.  Le 
24  mai,  le  jour  même  où  l'assassinat  des  otages  bri- 
sait toute  chance  de  conciliation,  on  afficha  dans 


*  «  La  Commune...  retarde  révacuation  du  territoire  parles  Allemands 
et  vous  expose  à  une  nouvelle  attaque  de  leur  part,  qu'ils  se  déclarent 
prêts  à  exécuter  sans  merci,  si  nous  ne  venons  pas  nous-mêmes  com- 
primer l'insurrection.  »  Proclamation  du  gouvernement  de  la  républi- 
que française  aux  ParisienSy  8  mai  1871. 
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Paris  une  proclamation  que  les  membres  du  Comité 
central  avaient  rédigée  la  veille.  On  y  lisait,  avec  stu- 
péfaction, les  conditions  proposées  de  puissance  à 
puissance  :  l""  L'Assemblée  nationale,  dont  le  rôle  est 
terminé,  doit  se  dissoudre;  S""  la  Commune  se  dis- 
soudra également  ;  3°  l'armée,  dite  régulière,  quittera 
Paris  et  devra  s'en  éloigner  d'au  moins  vingt-cinq 
kilomètres.  On  croit  rêver.  Si  quelques  hommes,  dont 
le  cerveau  était  absolument  perverti  par  le  rôle  étrange 
qu'ils  avaient  arraché  aux  événements,  ont  pu  s'ima- 
giner que  la  victoire  définitive  leur  resterait,  il  n'en 
était  pas  de  même  des  spectateurs  consternés  de  cette 
descente  de  la  Courtille  révolutionnaire.  Nul,  à  Paris, 
ne  crut  à  la  durée  de  ce  pouvoir  matérialiste  jusqu'à 
l'abjection,  et  parmi  ceux  qui  eurent  le  singulier 
courage  de  l'exercer,  personne  ne  conservait  plus 
d'espérance  à  la  date  du  25  mai.  Le  plus  simple  rai- 
sonnement, à  défaut  de  sagesse  ou  de  patriotisme, 
exigeait  que  l'on  mît  bas  les  armes  et  que,  pour  une 
cause  d'autant  plus  perdue  qu'elle  n'était  pas  née 
viable,  on  ne  sacrifiât  pas  des  milliers  d'existences. 
C'est  là  ce  que  commandait  l'humanité;  mais  ce  fut 
la  passion  qui  l'emporta,  et  tout  fut  perdu. 

Dès  le  début  de  la  lutte  suprême,  les  mesures  de 
destruction  sont  prises  et  l'on  met  en  action  le  pro- 
gramme tracé  le  27  novembre  1870  dans  une  séance 
du  Comité  de  la  Ligue  à  outrance  :  «  Paris  doit  être 
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brûlé  ou  appartenir  aux  prolétaires.  »  L'ordre  donné 
est  positif  et  le  voici  dans  son  implacable  simplicité  : 
«  Paris,  3  prairial  an  LXXIX  (22  mai)  ;  le  citoyen 
Minière,  à  la  tête  de  cent  cinquante  fuséens,  incen- 
diera les  maisons  suspectes  et  les  monuments  de  la 
rive  gauche.  Le  citoyen  Dereure,  avec  cent  fuséens, 
est  chargé  des  P""  et  IP  arrondissements.  Le  citoyen 
Billioray,  avec  cent  hommes,  est  chargé  des  1X%X^  et 
XX®  arrondissements.  Le  citoyen  Vésinier  est  chargé 
spécialement  des  boulevards  de  la  Madeleine  à  la  Bas- 
tille.  Ces  citoyens  devront  s'entendre  avec  les  chefs  de 
barricades  pour  assurer  l'exécution  de  ces  ordres.  » 
L'histoire,  qui  enregistre  les  excès  de  la  bêtise  et  de 
la  cruauté  humaines,  nous  prouve  que  tous  les  fana- 
tismes  sont  implacables  et  se  ressemblent.  Dans  Les 
belles  figures  et  drolleries  de  la  Ligue  (1589),  l'Esloile 
nous  a  conservé  un  fragment  manuscrit  qui  s'applique 
avec  une  précision  rare  aux  événements  que  nous 
essayons  de  raconter.  «  Pauvre  peuple,  s'écrie-t-il, 
ceux  qui  sont  perdus  en  eux  veulent  te  voir  perdre 
avec  eux.  J'en  demanderai  la  résolution  prise  en  leur 
dernière  assemblée  chez  le  bon  curé  de  Saint-Gosme, 
à  l'issue  de  son  sermon,  qui  fut  que,  n'ayant  d'espoir, 
ils  brusleroient  tous  les  registres  du  Parlement,  du 
Ghastelet,  de  la  Chambre  des  comptes  et  de  l'Hostel 
<le  ville  ;  puis,  s'assemblant  par  leurs  quartiers,  met- 
troient  le  feu  chascun  chez  soy  et  s'efforceroient  d'es- 
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teindre  ceux  qui  s'efforceroient  de  FesteindreV  »  Les 
rêveurs  malfaisants  de  la  Ligue  et  de  la  Commune 
peuvent  se  donner  le  baiser  fraternel  à  travers  les 
siècles. 

Le  25  mai,  la  Commune  était  aux  abois  ;  elle  s'agi- 
tait encore  et  ne  vivait  plus  ;  mais  les  derniers  spas- 
mes de  son  agonie  devaient  être  terribles.  Ce  jour-là 
son  pontife,  celui  que  l'on  appelait  volontiers  le  vé- 
téran de  la  démocratie  et  de  la  révolution,  Delescluze, 
allait  mourir.  Sa  mort  ne  fut  pas  sans  influence  sur 
le  sort  des  otages  détenus  à  la  Roquette,  et  c'est  pour- 
quoi elle  nous  appartient.  Delescluze  avait  alors  soi- 
xante-deux ans  ;  il  avait  beaucoup  souffert,  avait  connu 
les  geôles,  l'exil,  la  déportation.  Il  était  d'une  santé 
délicate,  souvent  malade,  et,  malgré  son  énergie  na- 
turelle centuplée  par  les  événements  qu'il  tentait  de 
diriger,  était  parfois  affaissé  et  paraissait  beaucoup 
plus  âgé  qu'il  ne  l'était  réellement.  C'était  un  vieil- 
lard; malgré  les  soins  recherchés  qu'il  prenait  de  sa 
personne,  il  en  avait  l'aspect  et  la  débilité.  Depuis  la 
disparition  de  Rossel,  tout  le  poids  de  la  luUe  retom- 
bait sur  lui.  Membre  du  Comité  de  salut  public,  dé- 
légué à  la  guerre,  il  faisait  son  noviciat  militaire  à 
un  âge  qui  ne  comporte  plus  l'apprentissage  rapide  et 
dans  des  circonstances  dont  la  gravité  dépassait  sin- 

*  Bibl.  nat.,  III,  réserve  des  imprimés  :  pièce  manuscrite  L.  25,  a.  6., 
fol.  XXI. 
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gulièrement  ses  facultés  originelles;  mais  il  était  de 
ces  hommes  de  coterie  pour  lesquels  les  convictions 
et  les  passions  politiques  tiennent  lieu  de  talents  na- 
turels ou  acquis.  Il  se  croyait  homme  d'action  parce 
qu'il  était  franchement  jacobin  ;  il  avait  accepté,  sans 
contrôle  ni  critique,  toutes  les  légendes  de  la  révo- 
lution ;  Robespierre  était  son  idéal  et  son  idole  ;  il 
n'était  pas  éloigné  de  croire  à  Tinfluence  civilisatrice 
de  la  guillotine  et  s'imaginait  avec  une  naïve  sincé- 
rité qu'il  portait  seul  l'héritage  des  a  géants  de  93  ». 
Gomme  la  plupart  des  sectaires  de  cette  espèce,  il 
avait  l'intelligence  courte  et  acérée.  Beaucoup  plus 
bourgeois  que  démocrate,  quoi  que  l'on  en  ait  dit, 
s'il  rêvait  le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple, 
c'était  à  la  condition  de  représenter  celui-ci  au  pou- 
voir, ou  plutôt  à  la  dictature,  car,  pour  lui,  comme 
pour  d'autres,  «  la  force  prime  le  droit  ».  Malgré  la 
violence  étroite  de  ses  opinions,  quoique  les  illusions 
qu'il  se  faisait  sur  lui-même  et  son  ambition  déme- 
surée l'aient  toujours  poussé  à  lutter  contre  tout  état 
de  choses  qu'il  ne  dirigeait  pas  lui-même,  quoiqu'il  se 
fût  associé  sans  réserve  aux  criminelles  tentatives  du 
31  octobre  et  du  22  janvier,  il  valait  mieux  que  le 
milieu  où  il  était  tombé.  Méprisant  les  socialistes, 
qu'il  traitait  derêvasseurs,  il  penchait,  dans  le  Comité 
de  salut  public,  vers  les  hébertistes,  fut  obligé  de 
s'allier  à  eux  afin  de  rester  le  maître,  les  subit  et 
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n'osa  pas  leur  rompre  en  visière  pour  mettre  obstacle 
aux  cruautés  qu'ils  commettaient.  S'il  ne  fut  l'auteur 
principal  des  actes  mauvais,  il  se  laissa  aller  à  en  être 
le  complice,  et  cela  seul  empêche  de  plaider  les  cir- 
constances atténuantes  en  sa  faveur. 

Solidaire  de  son  propre  passé,  engagé  dans  une 
voie  où  il  ne  voulait  pas  reculer,  Delescluze  sut  mou- 
rir pour  une  cause  néfaste,  à  laquelle,  dans  le  fond 
de  sa  conscience,  il  ne  croyait  plus  depuis  longtemps. 
Il  est  mort  découragé,  et  les  saturnales  honteuses 
auxquelles  il  assistait  depuis  deux  mois  ont  dû  lui 
prouver  qu'entre  les  rêves  et  la  réalité  il  y  avait  un 
abîme  plein  de  sanglantes  immondices.il  était  résolu 
à  ne  point  survivre  à  l'écroulement  de  ses  espérances 
et  peut-être  aussi  à  l'anéantissement  de  ses  illusions. 
Son  parti  semble  avoir  été  bien  arrêté  depuis  long- 
temps. Le  22  janvier,  voyant  la  débâcle  des  siens  sur 
la  place  de  l'Hôtel-de- Ville  et  sortant  de  la  maison  de 
la  rue  de  Rivoli  où  il  avait  attendu  le  résultat  de 
l'émeute,  il  dit  à  Arthur  Arnould,  sur  le  bras  du- 
quel il  s'appuyait  :  «  Si  la  révolution  succombe  en- 
core une  fois,  je  ne  lui  survivrai  pas.  »  Cependant  une 
note  secrète  expédiée  le  15  mai  de  Belgique  à  Ver- 
sailles affirmait  que  Delescluze  venait  de  faire  louer 
un  appartement  à  Bruxelles,  afin  de  s'y  réfugier  après 
la  défaite  prochaine  qu'il  prévoyait.  Cette  note  sem- 
ble indiquer  les  fluctuations  de  cet  esprit  à  la  fois 
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indécis  et  tenace;  en  tout  cas,  aux  dernières  heures 
de  la  Commune,  Delescluze  paraît  avoir  renoncé  à 
tout  projet  de  fuite,  car,  dans  la  soirée  du  24  mai  ou 
dans  la  matinée  du  25,  il  écrivit  la  lettre  suivante:  «Ma 
bonne  sœur,  je  ne  veux  ni  ne  peux  servir  de  victime  et 
de  jouet  à  la  réaction  victorieuse.  Pardonne-moi  de 
partir  avant  toi  qui  m'as  sacrifié  ta  vie  ;  mais  je  ne 
me  sens  plus  le  courage  de  subir  une  nouvelle  dé- 
faite après  tant  d'autres.  Je  t'embrasse  mille  fois 
comme  je  t'aime;  ton  souvenir  sera  le  dernier  qui 
visitera  ma  pensée  avant  d'aller  au  repos.  Je  te  bénis, 
ma  bien-aimée  sœur,  toi  qui  as  été  ma  seule  famille 
depuis  la  mort  de  notre  pauvre  mère.  Adieu,  adieu, 
je  t'embrasse  encore.  Ton  frère  qui  t'aimera  jusqu'au 
dernier  moment  :  Ch.  Delescluze.  » 

Des  bruits  contradictoires  et  mensongers,  dont  il 
convient  de  faire  justice,  ont  couru  sur  la  mort  de 
Delescluze.  Deux  versions  sont  en  présence  qui  ne 
sont  pas  plus  vraies  l'une  que  l'autre.  On  a  dit  que 
dans  la  journée  du  25  mai,  alors  qu'il  était  réfugié 
à  la  mairie  du  XP  arrondissement,  Delescluze  avait 
été  assailli  par  une  prodigieuse  quantité  de  colonels, 
de  commandants,  d'officiers  de  tout  grade,  de  fonc- 
tionnaires de  tout  rang,  qui  étaient  venus,  avec  des 
supplications  et  des  menaces,  lui  demander  de  l'ar- 
gent; il  aurait  résisté  vivement  aux  importunités 
dont  il  était  l'objet  et  se  serait  même  emporté  jusqu'à 
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jeter  les  clefs  de  la  caisse  au  visage  des  solliciteurs. 
Le  fait  est  très-douteux,  car  ce  jour-là  même  on  dis- 
tribua dans  la  mairie  des  sommes  considérables  à  des 
officiers  fédérés  et  à  plusieurs  membres  de  la  Com- 
mune. Quoi  qu'il  en  soit,  Delescluze,  désespéré,  pro- 
fondément dégoûté  des  convoitises  dont  il  était  le 
témoin,  se  serait  levé  en  disant  :  «  Il  faut  en  finir; 
quant  à  moi,  j'ai  vécu  !  »  Il  serait  sorti  alors  et  tran- 
quillement, comme  s'il  eût  été  à  la  promenade,  au- 
rait marché  devant  lui,  sur  le  boulevard  Voltaire, 
jusqu'à  la  place  du  Château-d'Eau.  Là,  il  serait  monté 
sur  le  tas  de  pavés  et  y  serait  resté  à  découvert, 
semblable  à  une  cible  vivante,  jusqu'au  moment  où 
un  coup  de  feu  le  renversa. 

Ce  récit  est  trop  traditionnellement  révolutionnaire 
pour  n'être  pas  suspect.  On  l'a  encore  enjolivé  :  «  Le 
soleil  se  couchait.  Pour  la  dernière  fois,  dit  M.  Lissaga- 
ray,  cette  face  austère,  encadrée  dans  sa  barbe  blanche, 
nous  apparut  tournée  vers  la  mort.  Il  venait  de  tomber 
foudroyé  sur  la  place  du  Château-d'Eau.  »  —  «  Le 
feu  des  Versaillais  redoubla  d'intensité.  Delescluze 
put  faire  quelques  pas  encore  sur  la  place  du  Château- 
d'Eau,  écrit  Fr.  Jourde  [Souvenirs  d'un  membre  de 
la  Commune,  p.  82).  Devant  nous,  le  soleil  disparut, 
se  voilant  dans  des  nuages  d'or  et  de  pourpre.  Quel- 
que chose  comme  un  déchirement  immense,  lugubre, 
se  fit  entendre.  Delescluze  venait   de  tomber   fou- 
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(Iroyé.  »  —  Ce  sont  ià  des  amplifications  de  rhéto- 
rique qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la  réalité.  Delescluze 
n'est  point  tombé  sur  la  place  du  Château-d'Eau,  au 
delà  de  la  barricade  qui  fermait  Tentrée  du  boule- 
viird  Voltaire;  il  est  tombé  en  deçà,  sur  le  boulevard 
même. 

L'autre  version  est  simplement  absurde.  M.  Wash- 
burne,  ministre  plénipotentiaire  des  Etats-Unis  d'A- 
mérique, mû  par  un  sentiment  d'humanité,  aurait, 
dans  la  soirée  du  24  mai,  fait  une  démarche  auprès 
des  autorités  allemandes  afin  que  celles-ci  intervins- 
sent et  obtinssent  un  armistice  en  faveur  des  insurgés. 
Le  25,  il  se  serait  rendu  à  la  mairie  duXP  arrondis- 
sement, aurait  fait  accepter  ce  projet  à  Delescluze, 
aurait  vainement  tenté  de  sortir  de  Paris  avec  lui  dans 
la  matinée,  serait  revenu  le  soir  vers  cinq  heures  et 
aurait,  pour  ainsi  dire,  assisté  à  sa  mort.  Un  des  his- 
toriens de  la  Commune,  M.  Lissagaray,  adopte  cette 
fable  en  la  modifiant  légèrement;  ce  n'est  plus 
M.  Washburne,  mais  simplement  un  de  ses  secré- 
taires. Ces  allégations  ne  sont  que  ridicules;  elles 
seraient  odieuses,  si  l'on  ne  savait  que  les  gens  de  la 
Commune  et  ceux  qui  les  hantaient  ne  connaissaient 
pas  le  premier  mot  des  usages  diplomatiques  et  que 
leur  vaniteuse  crédulité  égalait  leur  ignorance.  Nous 
sommes  formellement  autorisé  à  déclarer  que  tout  le 
personnel  de  la  légation  des  Etats-Unis,  —  ministre, 
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secrétaires,  employés,  —  s*est  strictement  tenu  à 
récart  pendant  ces  jours  douloureux,  que  nulle  ten- 
tative de  conciliation  n'a  été  essayée  et  que  nulle  ingé- 
rence, même  officieuse,  n'eût  été  tolérée  par  M.  Wash- 
burne.  Cette  légende  a  été  fabriquée  de  toutes  pièces 
et  s'est  fait  jour  pour  la  première  fois  en  1871,  au 
lendemain  de  la  défaite,  dans  ï Adresse  du  conseil 
général  de  r Association  internationale  des  travail- 
leurs au  conseil  central  de  New-York  pour  les  Etats- 
Unis.  Ce  n'est  même  pas  une  erreur,  c'est  un  men- 
songe intéressé,  destiné  à  faire  croire  qu'il  pouvait 
exister  quelque  solidarité  entre  l'Amérique  et  la  Com- 
mune ^. 

L'intervention  d'un  membre  quelconque  du  corps 
diplomatique  et  des  autorités  allemandes  n'est  pas 
plus  vraie  que  la  prétendue  fuite  tentée  par  Deles- 
cluze.  L'avant-propos  d'un  roman  de  M.  Ranc.  une 

*  Quelques  publications  ont  recueilli  cette  fable  avec  une  déplorable 
égèreté.  Au  rédacteur  d'un  journal  franco-américain  qui  l'avait  repro- 
duite, M.  Washburne  a  écrit  :  «  Monsieur,  je  lis  dans  votre  journal  du 
19  et  du  22  novembre  certains  détails  sur  la  mort  de  Delescluze  à  pro- 
pos desquels  je  crois  devoir  vous  dire  que  votre  bonne  foi  a  été  trom- 
pée. En  ce  qui  me  concerne,  ces  détails  sont  entièrement  apocryphes. 
Je  n'ai  jamais  eu  d'entretien  avec  Delescluze,  ni  avec  qui  que  ce  soit  à 
son  sujet  :  je  ne  l'ai  même  jamais  vu.  Toute  cette  histoire  n'est  pas  seu- 
lement malveillante,  elle  est  aussi,  permettez-moi  de  le  dire,  absurde  ; 
car,  à  Tépoque  à  laquelle  elle  se  rapporte,  la  condition  des  choses  était 
telle  k  Paris,  que  les  faits  dont  vous  me  parlez  n'auraient  pas  pu  s'y  pro- 
duire. Recevez,  etc.  E.  B.  Washburne. 

«  Paris,  20  décembre  1876.  » 

I.  26 
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déposition  erronée  d'un  témoin  mal  informé,  ont 
servi  de  base  à  une  fable  que  le  souci  de  la  vérité  fait 
encore  un  devoir  de  mettre  à  néant.  On  a  dit  que, 
sous  prétexte  d'une  communication  importante  à  faire 
à  l'un  des  chefs  de  l'armée  allemande,  Delescluze  avait 
essayé  de  franchir  la  porte  de  Vincennes,  qu'arrêté, 
maltraité  par  les  fédérés,  il  s'était  vu  obligé  de  re- 
venir sur  ses  pas  et  de  reprendre  place  à  la  mairie 
du  XP  arrondissement.  C'est  faux.  Dans  la  journée 
du  25  mai,  la  porte  de  Vincennes  était  gardée  par  le 
commissaire  de  police  J...,  ancien  employé  au  jour- 
nal le  Réveil  et  qui  était  absolument  dévoué  à  Deles- 
cluze. Si  celui-ci  se  fût  présenté,  le  pont-levis  eût  été 
immédiatement  abaissé  pour  lui.  Quatre  soldats  seu- 
lement, quatre  Espagnols,  appartenant  au  corps  franc 
des  Amis  de  la  France,  étaient  de  service  et  prêtaient 
main-forte  à  J....  Personne  ne  sortit  dans  cette  jour- 
née, quoique  le  nombre  de  ceux  qui  voulaient  s'échap- 
per fût  nombreux;  on  refusa  même  le  passage  à 
M.  Pi...,  agent  d'assurances  à  Bagnolet,  qui  justifiait 
de  son  identité.  Une  seule  exception  fut  faite  en  faveur 
d'un  correspondant  du  Times^  qui  donna  vingt  francs 
«  pour  les  blessés  ».  Le  lendemain  matin,  26  mai, 
quatre  officiers  fédérés,  qui  étaient  le  lieutenant  Pi- 
lois  fils,  le  colonel  Collet,  le  capitaine  Julaud  et  un 
autre  capitaine  dont  on  ignore  le  nom,  portant  cha- 
cun un  sac  de  mille  francs  destinés  à  la  solde  des 


LA  MOUT  DE  DELESGLUZE.  403 

hommes  de  Vincennes,  franchirent  la  porte  en  voi- 
ture^  ne  se  rendirent  pas  au  fort  et  ne  reparurent 
plus.  On  a  probablement  attribué  à  Delescluze  une 
démarche  qui  fut  faite  plus  tard  près  des  autorités 
allemandes  par  Arnold  et  qui  fut  reçue  avec  le  mépris 
qu'elle  méritait. 

Les  apologistes  de  la  Commune  ont  déifié  Deles- 
cluze :  de  sa  fm  ils  ont  fait  un  martyre  héroïque  ;  mais 
ils  ont  omis  de  raconter  à  la  suite  de  quelles  violences 
dirigées  contre  lui  il  avait  marché  vers  la  mort.  Mus 
par  un  intérêt  de  parti ,  ils  n'ont  pas  dit  toute  la  vé- 
rité. Cette  vérité,  nous  allons  essayer  de  la  reconsti- 
tuer, tout  en  prévenant  le  lecteur  que  notre  récit  ne 
repose  que  sur  des  conjectures,  mais  sur  des  conjec- 
tures tellement  probables,  appuyées  de  témoignages 
si  concordants,  qu'elles  équivalent,  pour  ainsi  dire, 
à  la  certitude. 

La  journée  du  25  mai,  —  qui  est,  en  fait,  la  der- 
nière journée  de  la  Commune,  —  fut  extraordinaire- 
ment  tumultueuse  à  la  mairie  du  XP  arrondissement. 
On  se  tenait  dans  la  salle  des  fêtes,  qui  était  bien  réel- 
lement devenue  les  écuries  d'Augias.  Le  parquet  était 
jonché  de  débris  d'assiettes,  de  bouteilles  cassées,  de 
charcuterie;  des  matelas  maculés  gisaient  dans  des 
coins  ;  des  tonneaux  de  vin  à  demi  défoncés,  des  sacs 
dégorgeant  de  cartouches,  des  touries  de  pétrole  en- 
combraient toutes  les  chambres.  Des  estafettes,  des 
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officiers  sortaient  et  entraient;  on  se  gourmait  aux 
portes;  il  n'y  avait  plus  ni  chefs  ni  soldats;  il  n'y 
avait  plus  là  que  des  vaincus,  des  naufragés  qui  s'en- 
Ire-dévoraient.  Delescluze  avait  compris  que  le  refuge 
de  la  Commune,  menacé  de  toutes  parts,  ne  tiendrait 
plus  longtemps  et  qu'il  était  prudent  de  s'assurer 
une  dernière  retraite.  Il  donna  des  ordres  afin  que  les 
différents  services  réunis  autour  de  lui,  la  caisse  où 
l'on  devait  puiser  une  dernière  fois  avant  de  se  sépa- 
rer pour  jamais,  les  blessés  principaux  que  Ton  ne 
voulait  pas  abandonner  aux  troupes  victorieuses,  fus- 
sent évacués  sur  la  mairie  du  XX®  arrondissement, 
c'est-à-dire  sur  Belleville,  où  Ton  espérait,  des  hau- 
teurs de  Ménilmontant  et  des  Buttes-Ghaumont,  pou- 
voir canonner  Paris  à  outrance,  pour  se  faire  des  fu- 
nérailles «  dignes  d'un  grand  peuple  ». 

C'est  là,  dans  cette  journée  du  25  mai,  que  Delescluze 
signa  l'ordre  d'extraire  tous  les  otages  que  renfermaient 
la  Grande  et  la  Petite-Roquetle,  quinze  cents  personnes 
environ,  et  de  les  transférera  la  mairie  de  Belleville. 
L'ordre  communiqué  à  Ferré  fut  contre-signe  par 
celui-ci  et  remis  à  Benjamin  Sicard,  qui  fut  chargé, 
conjointement  avec  Emile  Gois,  d'en  assurer  Texécu- 
lion,  aussitôt  que  la  Commune,  ou  ce  qui  en  subsis- 
tait, serait  établi  dans  sa  dernière  caverne.  Delescluze 
espérait  encore  pouvoir  traiter  avec  le  gouvernement 
légal,  beaucoup  plus  sans  doute  pour  sauver  ses  com- 
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pagnons  que  pour  se  sauver  lui-même.  Il  voulait,  se 
retranchant  derrière  quinze  cents  otages  tenus  à  dis- 
crélion,  imposer  des  conditions  que  l'humanité  seule 
aurait  forcé  d'accepter  :  ou  le  massacre  immédiat  de 
quinze  cents  innocents,  ou  la  vie  sauve  et  le  droit  de 
fuite  pour  les  coupables  ;  il  eût  laissé  le  choix  à  «  Ver- 
sailles ». 

Ceci  fait,  il  eut  une  conversation  de  quelques  in- 
stants avec  le  correspondant  d'un  journal  américain, 
et,  fatigué  du  bruit,  voulant  peut-être  se  rendre 
compte  par  lui-même  de  Tétat  des  choses,  il  sortit  et 
se  dirigea  vers  l'énorme  barricade  qui,  s'appuyant 
aux  numéros  1  et  2  du  boulevard  Voltaire,  comman- 
dait les  approches  de  la  place  du  Château-d'Eau. 
Protégé  par  la  caserne  du  Prince-Eugène  et  par  les 
vastes  constructions  des  Magasins-Réunis,  qui  en  for- 
maient les  défenses  avancées,  cet  obstacle  vraiment 
formidable  représentait  la  clef  de  Belleviile.  Il  était 
donc  très-important  qu'il  pût  tenir  au  moins  jusqu'à 
minuit,  afin  que  l'évacuation  projetée  ne  fût  point 
interrompue  par  l'arrivée  inopinée  de  l'armée  fran- 
çaise. Delescluze  examina  la  situation,  causa  avec  un 
nègre,  ancien  turco,  qui  combattait  à  la  barricade; 
puis  il  entra  dans  la  maison  portant  le  numéro  4.  Il  y 
resta  plus  de  deux  heures,  dans  le  vestibule,  la  tête 
penchée,  les  mains  derrière  le  dos,  se  promenant  de 
long  en  large  et  paraissant  perdu  dans  ses  réflexions. 
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Lorsqu'il  revint  à  la  mairie,  il  fut  accueilli  par  une 
bordée  d'injures.  Son  absence  avait  été  remarquée  et 
commentée.  A  cette  heure  où  Tesprit  de  défiance  avait 
envahi  tous  les  insurgés,  on  le  soupçonna  d'une  lâ- 
cheté, d'avoir  voulu  fuir  en  abandonnant  ceux  qu'il 
avait  entraînés  à  leur  perte.  C'est  là  sans  doute,  à  ce 
moment,  que  prit  naissance  la  fable  que  nous  avons 
racontée  plus  haut.  Pour  ces  gens  affolés,  le  corres- 
pondant du  journal  américain  devint  un  ministre 
plénipotentiaire  qui  avait  apporté  un  passe-port  ;  le 
temps  de  l'absence  avait  été  employé  à  essayer  de 
franchir  une  porte  que  le  patriotisme  des  fédérés  avait 
refusé  d'ouvrir.  Delescluze  fut  impassible.  Il  appela 
près  de  lui  quelques  membres  de  la  Commune,. 
Franckel  qu'une  blessure  forçait  à  garder  le  bras  en 
écharpe,  Jourde,  Johannard  et  d'autres.  Ils  ne  l'en- 
tendirent pas  ;  ils  se  disputaient,  se  vomissaient  leurs 
vérités  à  la  face,  s'accusaient  mutuellement  et  reje- 
taient les  fautes  de  tous  sur  chacun  d'eux.  Peut-être, 
dans  l'emportement  de  leur  fureur,  s'adressaient-ils 
l'horrible  apostrophe  d'un  conventionnel  à  Fouché 
en  1814  :  «  Va!  traître!  il  n'y  a  pas  un  pou  de  ton 
corps  qui  ne  soit  en  droit  de  te  cracher  au  vi- 
sage !  » 

Des  soldats,  de  bas  officiers  entouraient  Delescluze^ 
le  menaçaient  du  poing,  lui  disaient  qu'il  était  un 
lâche,  qu'il  avait  voulu  s'enfuir,  mais  que,  puisqu'il 
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les  avait  mis  «  dans  le  pétrin,  il  y  crèverait  avec  eux  ». 
Delescluze  prit  sa  canne  et  son  chapeau;  puis,  s'étant 
dirigé  vers  la  porte,  il  salua  le  groupe  d'insulteurs, 
dit  :  d  Adieu,  messieurs I  »  et  sortit.  Un  fédéré  cria  : 
c(  Il  va  se  sauver!  »  et  une  douzaine  d'individus  se 
précipitèrent  derrière  lui.  Il  marcha  dans  la  direction 
du  Château-d'Eau  et  traversa  sans  difficultés  deux 
basses  barricades  qui  embarrassaient  la  chaussée  du 
boulevard  Voltaire.  Arrivé  près  de  la  rue  Rampon,  il 
fit  mine  de  s'arrêter,  comme  s'il,  avait  l'intention  de 
s'y  abriter.  Un  des  fédérés  qui  le  suivaient ,  moins 
pour  aller  combattre  que  pour  le  surveiller,  crut 
qu'il  tentait  de  se  dérober  et  tira  sur  lui.  La  balle 
lui  effleura  le  front.  Delescluze  leva  les  épaules  avec 
un  geste  d'inexprimable  dégoût  et  reprit  sa  route; 
une  balle  venue  des  troupes  françaises  l'atteignit  au 
flanc  gauche,  il  fut  renversé;  il  s'app  lya  sur  les  mains, 
fit  un  effort  pour  se  relever  et  s'affaissa.  Il  tomba  de- 
vant le  numéro  5  du  boulevard  Voltaire.  La  mort  fut- 
elle  instantanée?  Nous  le  croyons  ;  car  le  trajet  de  la 
balle  à  travers  le  corps  indique  que  le  cœur  et  les  pou- 
mons avaient  été  perforés.  Cependant  une  femme, 
qui  au  milieu  de  la  nuit  se  glissa  sur  le  trottoir,  vit 
un  homme  vêtu  en  bourgeois  se  traîner  vers  un  fé- 
déré blessé  et  l'entendit  crier  d'une  voix  éteinte  : 
«  Tue-moi,  je  suis  Delescluze!  » 
Le  vent  soufflait  du  sud  ;  le  cadavre  fut  couvert  par 
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les  flammèches  et  les  débris  d'étoffes  qui  s'échappaient 
des  deux  maisons  d'angle  du  boulevard  que  les  in- 
surgés avaient  incendiées.  Le  cou  et  les  poignets  por- 
taient trace  de  brûlures  profondes.  Lorsque  le  27  on 
retrouva  Delescluze,  il  était  à  la  même  place.  L'iden- 
tité n'était  pas  discutable;  on  eût  dit  qu'il  avait  pris 
soin  d'en  accumuler  les  preuves  dans  son  portefeuille. 
On  y  découvrit  aussi  quelques  pièces  qui  semblent 
symboliser  la  Commune  :  une  dénonciation  lui  ap- 
prenant que  Vermorel  était  décidé  à  se  défaire  de  lui, 
«  par  le  fer  ou  par  le  poison  ;  »  —  une  demande  de  • 
quinze  litres  d'eau-de-vie  pour  la  ration  de  trente-cinq 
hommes  ;  —  l'ordre  de  détruire  immédiatement  les 
maisons  d'où  l'on  aurait  tiré  sur  les  fédérés  et  d'en 
fusiller  tous  les  habitants;  — une  lettre  de  la  ci- 
toyenne Verdure,  déléguée  à  l'orphelinat  de  la  rue 
Oberkampf,  relative  à  un  fait  de  galanterie  vénale.  Le 
soupçon,  l'ivrognerie,  la  cruauté,  la  débauche,  n'est- 
ce  pas  là  en  effet  le  fond  même  de  l'insurrection  qui 
allait  succomber?  Pendant  que  Delescluze  mourait, 
Vermorel,  en  aidant  à  ramasser  un  insurgé  frappé 
d'une  balle,  recevait  une  blessure  dont  il  ne  devait 
pas  guérir.  Lui  et  Delescluze  représentaient  les  deux 
partis  extrêmes  de  la  Commune,  les  deux  adversaires 
futurs  qui  se  seraient  disputé  le  pouvoir  ;  l'un  était  un 
socialiste  ardent,  haïssant  les  jacobins  ;  l'autre  était 
jacobin,  méprisant  les  socialistes  ;  la  lutte  fût  deve- 
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nue  très-vive  entre  eux,  et  il  est  probable  que  c'est 
Vermorel  —  un  rêveur  —  qui  eût  succombé. 

Lorsque  la  mort  de  Delescluze  fut  connue  à  la  mai- 
rie du  Xr  arrondissement,  on  proposa  le  commande- 
ment en  chef  à  Wrobleski,  le  Polonais,  qui  avait  très- 
solidement  combattu  à  la  Butte-aux-Cailles  ;  il  le  re- 
fusa, par  le  motif  fort  sérieux  qu'il  n'y  avait  plus  assez 
d'hommes  en  armes  pour  espérer  raisonnablement 
de  résister  aux  troupes  françaises.  La  délégation  à 
la  guerre  fut  alors  abandonnée  plutôt  que  confiée  au 
colonel  Hippolyte  Parent,  qui  était  bien  digne  d'aider 
la  Commune  à  pousser  son  dernier  râle  ;  car  la  veille, 
24  mai,  et  le  matin  même,  il  avait  fait  fusiller  huit 
fédérés  qu'il  accusait  d'être  en  relation  avec  Versail- 
les ;  deux  agents  subalternes,  Lachapelle  et  Fo- 
restier, avaient  dressé  le  procès-verbal  de  l'exécution. 
En  outre,  ses  états  de  service  en  faisaient  un  homme 
précieux  pour  les  cas  désespérés.  C'était  un  ouvrier 
chapelier  auquel  la  justice  avait  accordé  quelques 
loisirs,  dont  il  avait  sans  doute  profité  pour  étudier  la 
science  sociale  et  l'art  militaire.  Le  1 0  novembre  1 859, 
le  tribunal  de  Montdidier  lui  applique  une  peine  de 
trois  mois  de  prison  pour  escroquerie;  le  13  novem- 
bre 1862,  le  tribunal  de  Péronne  l'envoie  pendant 
une  année  en  prison  pour  un  délit  analogue;  le 
14  janvier  1863,  la  cour  d'assises  de  la  Somme  lui 
inflige   trois    ans   d'emprisonnement  pour  faux  en 
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écriture  privée  ;  le  50  novembre  1868,  il  est  à  Lyon, 
condamné  à  un  an  de  prison  pour  abus  de  confiance  ; 
le  14  juin  1870,  dans  la  même  ville,  six  mois  d'em- 
prisonnement punissent  un  nouveau  méfait.  Or,  au 
mois  de  mai  1871,  Hippolyte-Achille  Parent,  dit 
Narcisse,  venait  d'atteindre  sa  trente-deuxième  an- 
née; on  voit  qu'il  avait  su  occuper  sa  jeunesse. 

Conformément  aux  dispositions  adoptées  par  De- 
lescluze,  tout  ce  'qui  restait  de  la  Commune  s'installa 
vers  le  milieu  de  la  nuit  au  XX®  arrondissement,  dans 
la  mairie  de  Belleville,  qui  était  l'ancien  restaurant 
de  Vile  d'amour  si  souvent  célébré  par  les  romans  de 
Paul  de  Kock. 

V.   —   LA   JUSTICE   DU   PEUPLE. 

Emile  Gois,  dit  Grille  d'égoût.  —  Ordre  collectif.  —  Otages  verbalement  dési- 
gnés. —  Les  otages  de  la  quatrième  section.  —  Paul  Seigncret. —  M.  Guer- 
rin  et  M.  Chevriaux.  —  Dévouement.  —  M.  de  Bengy.  —  Les  otages  de  la 
première  section.  —  Mensonge.  —  Hésitation  du  maréchal  des  logis 
Geanty.  —  «  Allons!  descendons  1  » —  Les  surveillants  Goltmann  et  Bour- 
guignon sauvent  un  garde  de  Paris.  —  Le  départ.  —  Sympathie  de  la 
foule;  —  Renfort.  —  Le  couvreur  Dalivoust.  —  Rue  de  Puebla.  —  La 
mairie  du  vingtième  arrondissement. —  Gabriel  Ranvier.  — Le  cortège. — 
La  maladie  des  foules. —  La  rue  Haxo. —  La  cité  de  Vincennes.  —  Var- 
lin  fait  effort  pour  sauver  les  otages.  —  Le  colonel  garçon  boucher  Victor 
Bénot.  —  A  mort!  —  Le  premier  coup  est  porté  par  une  femme.  —  Un 
vieux  prêtre  et  le  maréchal  des  logis  Geanty.  —  On  invente  un  jeu.  — 
«  Messieurs  !  vive  l'Empereur!  »  —  Quatre  prêtres.  —  Le  laïque  évanoui. 
—  On  achève  les  blessés  à  coups  de  baïonnette.  —  La  fosse  d'aisances.  — 
Au  centre  de  l'Afrique. 

Dans  la  journée  du  vendredi  26  mai,  la  Commune 
se  mit  en  mesure  de  faire  exécuter  la  résolution  prise 
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la  veille  sur  le  transfert  des  otages  ;  mais  auparavant 
on  voulut  sans  doute  les  épurer  et  donner  une  suite 
aux  exécutions  dont  Sainte-Pélagie  et  la  Grande- 
Roquette  avaient  déjà  été  le  théâtre.  Un  ordre  vague, 
indéterminé,  ne  désignant  personne  nominativement, 
fut  rédigé;  cet  ordre  prescrivait  au  directeur  du  dépôt 
des  condamnés,  à  l'emballeur  Isidore  François,  de  re- 
mettre à  qui  de  droit  tous  les  gendarmes  détenus  à  la 
Grande-Roquette  et  tous  les  otages  que  le  peloton 
d'escorte  pourrait  emmener. 

L'homme  qui  se  présenta,  muni  de  ce  mandat,  se 
nommait  Emile  Gois  ;  il  n'en  était  point  à  son  coup 
d'essai  révolutionnaire.  Déporté  à  Lamhessa  en  1852, 
rentré  à  Paris  en  1865,  il  avait  été  condamné  par 
contumace  aux  travaux  forcés  à  perpétuité  lors  du 
procès  de  Rlois,  et  s'était  jeté  sans  réserve,  au  18  mars, 
dans  le  mouvement  insurrectionnel.  Ami  intime  de 
Mégy,  très-lié  avec  ce  le  général  »  Eudes,  il  ne  pouvait 
manquer  d'occuper  quelque  haute  situation  pendant 
la  Commune;  successivement  juge  d'instruction,  pré- 
sident de  la  cour  martiale,  colonel  d'état-major,  gou- 
verneur des  prisons,  il  avait,  malgré  ces  multiples 
occupations,  trouvé  moyen  de  faire,  au  commence- 
ment de  mai,  un  voyage  en  Belgique,  non  point  pour 
proclamer  la  république  universelle  dans  le  Brabant, 
comme  on  pourrait  le  croire,  mais  pour  déposer  en 
lieu  sûr,  à  l'abri  de  ses  propres  amis  et  des  curiosités 
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(le  la  justice  légale,  une  forte  somme  qui  ne  paraît 
pas  avoir  été  le  fruit  de  ses  économies.  Il  avait  été 
jadis  employé  aux  écritures  dans  une  maison  de  com- 
merce; c'était  un  grand  garçon  de  quarante-trois  ans, 
blafard,  les  joues  pendantes  et  le  regard  conquérant. 
Dans  l'intimité  on  l'appelait  Grille  d'égout;  lorsque 
l'on  a  étudié  la  catégorie  d'hommes  qui  gravite  autour 
de  la  prostitution  parisienne  et  qui  l'exploite ,  on  re- 
connaît que  ce  surnom  prouve  qu'Emile  Gois  vivait 
de  ressources  impures  qu'il  est  inutile  de  spécifier. 

L'ordre  qu'il  remit  à  François  ne  fut  même  pas 
discuté.  Il  est  probable,  du  reste,  que  le  directeur 
savait  à  quoi  s'en  tenir  et  qu'il  avait  été  prévenu  du 
sort  réservé  à  certains  otages,  car  il  avait  dès  la  veille 
fait  dresser  deux  listes  comprenant,  l'une  tous  les 
prêtres,  l'autre  tous  les  gendarmes,  les  gardes  de 
Paris  et  les  sergents  de  ville.  Gois  désigna,  en  outre, 
verbalement  quatre  détenus  dont  il  exigea  l'extraction  : 
Auguste  Dereste,  ancien  officier  de  paix;  Joseph  Lar- 
gillière,  ébéniste;  François  Greff,  ébéniste;  Joseph 
Piuault,  tailleur  de  pierres;  ces  trois  derniers  étaient 
accusés  d'avoir  été  agents  secrets  sous  l'Empire.  Greff, 
nous  l'avons  dit,  était  un  ami  de  François,  qui  de- 
puis le  matin  le  cachait  dans  son  appartement.  Le 
malheureux  entendit  prononcer  son  nom  et  vint  naïve- 
ment se  présenter  lui-même  à  Emile  Gois,  malgré  les 
signes  désespérés  qui  lui  faisait  François,  qui  eût  voulu 
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le  sauver.  Le  brigadier  Ramain  fui  chargé  d'aller 
chercher  les  prêtres;  le  sous-brigadier  Picon  reçut 
ordre  de  faire  descendre  les  gendarmes  et  les  sergents 
de  ville.  Les  premiers  étaient  enfermés  dans  le  bâti- 
ment de  l'ouest,  à  la  quatrième  section,  d'où 
Mgr  Darboy  était  parti  pour  la  mort  ;  les  seconds 
étaient  détenus  au  bâtiment  de  l'est,  dans  la  première 
section. 

Les  otages  de  la  quatrième  section  étaient  inquiets, 
mais  préparés.  Deux  faits  caractéristiques  feront  com- 
prendre la  qualité  supérieure  de  l'âme  de  ceux  qui 
s'attendaient  à  mourir.  Parmi  les  détenus  amenés  de 
Mazas  dans  la  soirée  du  22  mai  se  trouvait  un  jeune 
homme  de  vingt-six  ans,  frêle,  délicat,  angélique,  di- 
saient ses  compagnons  de  captivité,  qui  était  élève  du 
grand  séminaire  de  Saint-Sulpice  et  s'appelait  Paul 
Seigneret.  C'était  un  être  d'une  candeur  et  d'une  foi 
extraordinaires  ;  il  n'avait  pas  fallu  moins  que  l'auto- 
rité de  ses  maîtres  ecclésiastiques  pour  l'empêcher  de 
s'engager  pendant  la  guerre  et  de  faire  le  dur  métier 
de  soldat,  auquel  sa  santé  très-débile  le  rendait  abso- 
lument impropre.  Sa  faiblesse  même  augmentait  son 
■  ardeur  et  lui  donnait  une  sorte  de  douce  exaltation  qui 
rêvait  les  sacrifices  les  plus  douloureux  pour  satisfaire 
aux  besoins  de  ses  croyances.  11  y  avait  en  lui  du 
missionnaire  et  de  l'apôtre  ;  il  était  de  ceux  qui  meu- 
rent volontiers  et  simplement  pour  confesser  leur 
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Dieu;  au  delà  de  cette  vie,  il  avait  aperçu  des  béati- 
tudes auxquelles  il  aspirait.  Entraîné  par  sa  foi  mili- 
tante, il  avait,  dans  la  prison,  recherché  la  société 
d'un  prêtre  des  Missions  étrangères,  qui  arrivait 
des  rives  du  fleuve  Jaune  pour  tomber  au  milieu 
des  persécutions  de  la  Commune.  Paul  Seigneret 
ramenait  toujours  la  conversation  sur  le  même  sujet 
et  disait  :  «  Voyons,  mon  père,  parlez-moi  un  peu  de 
vos  jeunes  martyrs  de  Chine.  »  En  souriant  le  mission- 
naire lui  répondit  un  jour:  «  Gourmand!  cela  vous 
fait  venir  l'eau  à  la  bouche,  n'est-ce  pas?  »  Le  pauvre 
enfant  n'eut  point  à  aller  jusque  dans  l'Empire  du 
Milieu  pour  s'offrir  en  holocauste  ;  les  mandarins  de 
la  Commune  lui  réservaient  le  martyre. 

M.  Chevriaux,  proviseur  du  lycée  de  Vanves,  était, 
à  la  Grande-Roquette,  voisin  de  cellule  de  M.  Guerrin, 
prêtre  des  Missions  étrangères,  qui  avait  quitté  son 
costume  ecclésiastique  et  portait  des  vêtements  bour- 
geois. M.  Chevriaux,  en  causant  avec  lui  dans  le  cou- 
loir et  dans  le  chemin  de  ronde,  ne  lui  avait  pas  caché 
qu'il  était  marié,  qu'il  avait  un  enfant,  et  que,  dans 
de  telles  conditions,  la  mort  lui  paraissait  bien  dure. 
Pendant  la  nuit  qui  suivit  l'assassinat  de  l'archevêque, 
M.  Guerrin  appela  M.  Chevriaux,  avec  lequel  il  pou- 
vait causer,  grâce  à  la  disposition  des  fenêtres;  il  lui 
dit  alors  :  «  Ici  nul  ne  nous  connaît;  comme  vous,  je 
suis  vêtu  en  laïque;  on  ne  vérifie  pas  l'identité;  lors- 
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qu'on  VOUS  appellera,  laissez-moi  répondre  à  votre 
place  ;  ma  vie  est  vouée  au  martyre  et  ma  mort  sera 
utile  si  elle  sauve  un  père  de  famille.  »  M.  Chevriaux 
refusa.  JM.Guerrin,  avec  une  insistance  héroïque,  sup- 
plia son  compagnon  de  lui  permettre  d'accomplir  ce 
sacrifice,  qu'il  trouvait  tout  simple.  M.  Chevriaux  fut 
inflexible,  et  M.  Guerrin  le  blâma  doucement  de  ce 
qu'il  appelait  son  obstination.  Chacun  d'eux,  sans 
doute,  lorsque  Ramain  vint  faire  l'appel  de  ceux  qui 
allaient  mourir  rue  Haxo,  écouta  avec  angoisse  s'il 
n'entendrait  pas  le  nom  de  son  voisin  de  captivité.  Ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  hommes  de  bien  ne  fut  désigné. 
Leur  dévouement  resta  inutile,  mais  il  n'en  est  pas 
moins  admirable,  car  c'est  du  fond  du  cœur  et  d'une 
inébranlable  résolution  que  tous  deux  avaient  fait 
l'abandon  de  leur  existence. 

Il  était  environ  quatre  heures  lorsque  le  brigadier 
Ramain  entra  dans  la  quatrième  section.  Son  premier 
mot,  prononcé  d'une  voix  rude,  ne  laissa  aucun  doute 
aux  otages  ;  on  venait  chercher  une  fournée  :  «  At- 
tention !  Répondez  à  l'appel  de  vos  noms;  il  m'en  faut 
quinze!  j'en  ai  déjà  un  (il  faisait  allusion  à  Greff).  » 
Chacun  répondit  sans  faiblesse.  Ramain  avait  quelque 
peine  à  déchiffrer  un  nom  et  disait  :  «  Rénigny, 
Rénigé....))  M.  de  Rengy,  de  la  Société  de  Jésus, 
ancien  aumônier  de  l'armée  de  Crimée,  s'appro- 
cha,   dit  :   «  C'est  moi,  »  et  se  réunit  à  MM.  Cau- 
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bert  et  Olivaint.  Paul  Seigneret  fut  appelé,  il  em- 
brassa un  de  ses  compagnons,  serra  la  main  d'un  de 
ses  camarades  de  Saint-Sulpice,  arrêté  en  même  temps 
que  lui,  et  se  rangea  près  des  autres  victimes.  Le 
brigadier  les  compta  deux  fois;  un  prêtre  voulut 
prendre  son  chapeau,  un  autre  quitter  ses  pantoufles; 
Ramain  répéta  le  mot  déjà  dit  au  président  Bon- 
jean  :  «  C'est  inutile,  vous  êtes  bien  comme  cela.  » 
Les  onze  ecclésiastiques,  les  trois  laïques  marchè- 
rent alors  derrière  Ramain;  on  ne  les  fit  point  pas- 
ser par  l'escalier  de  secours  que  l'archevêque  avait 
descendu;  on  les  dirigea  vers  le  grand  escalier.  Ce 
changement  d'itinéraire  fut  presque  un  motif  d'es- 
poir pour  ceux  qui  les  avaient  vus  partir.  On  écoutait; 
on  chercha  à  distinguer  au  milieu  du  bruit  vague  de 
la  fusillade  un  feu  de  peloton  indiquant  une  exécution 
militaire;  on  n'entendit  rien.  Néanmoins  les  otages 
qui  restaient  encore  à  la  quatrième  section  écrivirent 
leurs  dernières  volontés  et  se  tinrent  prêts  à  tout.  Ceux 
que  l'on  venait  d'emmener  furent  conduits  dans  la 
salle  du  greffe  \ 

Pendant  que  le  brigadier*  Ramain  les  avait  appelés 

*  Prêtres  ;  Olivaint,  Caubert,  de  Bengy,  de  la  Société  de  Jésus  ;  Ra- 
digue,  Tuffier,  Rouchouze,  Tardieu,  de  la  congrégation  des  Sacrés-Cœurs 
de  Picpus;  Planchât,  aumônier  de  l'œuvre  du  Patronage;  Sabatier,  se- 
cond vicaire  de  Notre-Dame  de  Lorette  ;  Benoist,  abbé,  Seigneret,  sé- 
minariste. Laïques  :  Dereste,  officier  de  paix  ;  Greff  et  Largillière, 
ébénistes;  Ruault,  tailleur  de  pierres. 
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et  comptes,  le  sous-brigadier  Picon  s'était  rendu  à  la 
première  section,  que,  depuis  deux  mois,  Tonne  nom- 
mait plus  que  le  quartier  des  gendarmes.  C'est  là,  en 
effet,  que  ces  malheureux  venant  du  Dépôt  avaient  été 
écroués,  le  6  et  le  9  avril,  en  compagnie  d'une  quin- 
zaine d'anciens  sergents  de  ville  faits  prisonniers 
comme  eux  à  la  journée  du  18  mars.  On  ne  fit  point 
l'appel  ;  Picon  se  contenta  de  dire  :  «  En  rang  et  des- 
cendez. »  Il  y  avait  là  plus  de  cinquante  hommes  qui 
vaguaient  dans  le  couloir,  car  la  porte  de  leur  cellule 
restait  ouverte  toute  la  journée.  L'un  d'eux  demanda  : 
«  Pourquoi  nous  fait-on  descendre,  où  allons-nous?  » 
Picon,  qui  avait  reçu  le  mot  du  directeur  François, 
répondit  :  «  Il  n'y  a  plus  de  pain  dans  la  maison  ;  on 
va  vous  conduire  à  la  mairie  de  Belleville  pour  vous 
faire  une  distribution  de  vivres  et  vous  mettre  en 
liberté.  »  Les  soldats  prisonniers  coururent  à  leur 
cellule,  se  bouclèrent  le  sac  au  dos,  se  coiffèrent  du 
képi  et  s'alignèrent  dans  le  corridor.  Cependant  le 
maréchal  des  logis  Geanty  semblait  hésiter;  il  regarda 
Gôttmann,  le  surveillant,  un  de  ceux  qui  dans  la  soi- 
rée de  la  veille  avaient  voulu  tenter  un  coup  de  force 
pour  sauver  ces  malheureux.  Le  surveillant  fit  de  la 
tête  un  geste  énergique  qui  signifiait  :  Ne  descendez 
pas!  Geanty  a  dû  le  comprendre;  mais  la  discipline, 
l'habitude  de  toujours  obéir  fut  la  plus  forte;  et  puis 
peut-être  s'imaginait-il  que  l'on  «  n'en  voulait  » 
I.  27 
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qu'aux  prêtres;  il  se  retourna  vers  ses  hommes  et  leur 
dit:  c(  Allons,  descendons!  »  Ils  partirent  tous,  deux 
par  deux,  marquant  le  pas  comme  s'ils  se  rendaient 
à  une  inspection. 

On  les  réunit  dans  le  grand  parloir  ;  à  travers  les 
fenêtres,  ils  purent  voir  que  Ton  avait  dépavé  la  cour, 
dans  laquelle  se  tenait  un  peloton  qui  n'était  pas  com- 
posé de  plus  de  trente-cinq  hommes.  Emile  Gois,  tout 
vêtu  de  rouge,  accompagné  de  François,  vint  regar- 
der les  otages  ;  rapidement,  il  en  supputa  le  nombre  : 
trente-sept  gendarmes  ou  gardes  de  Paris,  quinze  ser- 
gents de  ville.  D'un  coup  d'œil  il  indiqua  son  peloton 
d'escorte  à  François  et  lui  dit  :  «  C'est  trop.  »  On  fit 
sortir  tous  les  sergents  de  ville,  et  on  les  reconduisit 
à  leurs  cellules.  Au  moment  où  le  surveillant  Gôtt- 
mann  venait  de  refermer  la  grille  de  la  section,  il 
aperçut  un  garde  de  Paris  qui,  plus  avisé  que  les 
autres,  s'était  caché  et  n'avait  point  suivi  ses  cama- 
rades; il  appela  immédiatement  le  surveillant  Bour- 
guignon; tous  deux  entraînèrent  le  soldat,  le  pous- 
sèrent vers  la  salle  des  bains  de  l'infirmerie,  en  lui 
recommandant  de  rester  immobile  :  celui-là  du  moins 
fut  sauvé. 

Le  peloton  d'escorte  ouvrit  ses  rangs  pour  recevoir 
d'abord  les  gendarmes,  ensuite  les  laïques,  puis  les 
prêtres.  Emile  Gois  monta  à  cheval,  et  l'on  partit. 
Pour  des  hommes  résolus,  l'escorte  eût  été  dérisoire; 
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mais,  nous  le  répélons,  tout  ressort  était  brisé  chez 
ces  pauvres  soldats,  brisé  par  les  mauvais  traitements 
•dont  ils  avaient  été  accablés  à  Montmartre,  brisé  par 
la  longue  captivité  qui  avait  suivi  leur  défaite;  il  ne 
leur  restait  plus  que  Thabitude  de  la  bonne  tenue  et 
le  courage  de  bien  mourir.  Qwant  aux  prêtres,  ils 
appartenaient  à  une  religion  dont  le  Dieu  a  dit  à  son 
premier  apôtre  :  «  Remets  le  glaive  au  fourreau  ;  »  ils 
ne  songeaient  point  à  lutter  et  priaient  à  voix  basse. 

Les  femmes,  les  vieillards,  les  très-rares  hommes 
que  la  Commune  n'avait  point  poussés  à  la  bataille, 
tous  les  gens  du  quartier,  en  un  mot,  étaient  sortis 
devant  les  portes,  regardaient  défiler  ce  cortège  et  ne 
cachaient  point  la  commisération  qu'ils  éprouvaient. 
Dans  le  haut  de  la  rue  de  la  Roquette,  lorsque  Ton 
allait  franchir  la  place  où  s'élevait  l'ancienne  barrière 
d'Aulnay,  une  femme  cria  :  «  Sauvez-vous  donc!  »  11 
est  certain  que  toute  maison  se  serait  ouverte  pour  les 
recevoir.  Mais  aucun  des  otages  ne  parut  avoir  l'idée 
de  se  dérober.  Geanty  marchait  en  tête,  ferme,  droit, 
les  épaules  bien  effacées,  comme  à  la  parade.  On 
tourna  à  gauche  et  on  s'engagea  sur  le  boulevard  Mé- 
nilmontant  dont  on  suivit  la  droite,  le  long  du  mur 
qui  borde  le  Père-Lachaise  ;  tout  le  monde  était  sym- 
pathique à  ceux  qui  passaient. 

A  l'espèce  de  demi-lune  que  le  boulevard  forme 
devant  la  rue  Oberkampf,  on  fit  halte.  Là  se  dressait 
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une  très-forte  barricade,  occupée  par  des  fédères  du 
74*  bataillon,  que  commandait  un  certain  Devarennes. 
Emile  Gois,  qui  ne  se  sentait  pas  en  force  pour  main- 
tenir les  otages  si  ceux-ci  avaient  tenté  sérieusement 
de  résister,  demanda  à  Devarennes  de  lui  donner 
quelques  hommes  pour  grossir  son  peloton.  Une  com- 
pagnie tout  entière,  sous  les  ordres  d'un  nommé  Dali- 
voust,  qui  en  temps  normal  était  couvreur,  mais  qui 
en  temps  d'insurrection  faisait  le  métier  de  capitaine 
d'infanterie,  se  massa  autour  des  gendarmes,  et  com- 
mença à  gravir,  avec  eux,  la  longue  chaussée  de  Mé- 
nilmontant.  Cette  partie  du  trajet  fut  encore  relative- 
ment douce  ;  nulle  injure  ne  fut  adressée  aux  otages. 
Pendant  quelques  instants,  ils  purent  se  rassurer  et, 
à  voir  la  tranquillité  bienveillante  des  personnes  qui 
les  regardaient,  se  persuader  qu'on  ne  les  avait  pas 
trompés  et  qu'en  effet  on  les  transférait  à  la  mairie  de 
Belleville.  Un  seul  prêtre  fut  malmené,  le  père  Tuf- 
fier  de  Picpus,  sans  doute,  qui,  vieux  et  n'avançant 
que  lentement,  fut  insulté  par  les  fédérés  de  l'escorte. 
On  a  dit  que  Paul  Seigneret  avait  offert  son  bras  à  un 
ecclésiastique  âgé  qui  paraissait  souffrant  ;  il  est  pro- 
bable qu'il  soutenait  et  qu'il  a  soutenu  jusqu'au  bout 
de  cette  voie  douloureuse  la  marche  hésitante  du  père 
Tuffier. 

Dès  que  l'on  eut  pénétré  dans  la  rue  de  Puebla,  on 
se  trouva  au  milieu  d'une  population  hostile  et  me- 
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naçante.  Quelques  pierres  furent  jetées  au  milieu  des 
otages  et  l'on  cria  :  «A  mort  les  calotins  !  »  Tout  le  ra- 
massis des  vagabonds  en  armes,  toute  l'écume  de  la 
bataille,  tous  les  enfants  perdus,  les  lascars,  les  ven- 
geurs, les  déserteurs  de  l'armée,  les  voleurs  en  dispo- 
nibilité, les  assassins  en  frairie,  les  galériens  en 
vacances,  s'étaient  réfugiés  sur  les  hauteurs  de  Belle- 
ville  et  de  Ménilmontant.  On  leur  amenait  à  tuer  sans 
péril  des  hommes  qui  ne  se  défendaient  pas,  c'était  là 
une  de  ces  rares  bonnes  fortunes  dont  il  faut  savoir 
profiter.  Sur  la  place  qui  s'étend  devant  le  marché, 
une  masse  énorme  de  curieux  regardaient  l'immense 
panorama  de  Paris  embrasé.  Le  sourd  retentissement 
du  canon  bruissait  comme  une  tempête  et  montait 
dans  les  airs  sur  un  nuage  de  fumée.  Le  spectacle  avait 
sa  grandeur  horrible,  l'escorte  s'arrêta  à  le  contem- 
pler. A  ce  moment,  on  fut  rejoint  par  des  fédérés 
exaspérés  qui  arrivaient  des  Buttes-Ghaumont,  où  ils 
avaient  été  battus.  Ils  crièrent  :  «  Livrez-nous  les  pri- 
sonniers, nous  allons  les  fusiller  tout  de  suite.  »  Le 
mot  de  prisonniers  courut  immédiatement  dans  la 
foule  qui  suivait  les  otages  et  l'on  raconta  que  c'étaient 
des  gendarmes,  des  gardes  de  Paris  et  des  prêtres  que 
l'on  avait  pris  sur  la  barricade  de  la  rue  Sedaine  au 
moment  où  ils  tiraient  sur  «  le  peuple  ». 

La  mairie,  — aujourd'hui  détruite, — du  XX®  arron- 
dissement, faisant  vis-à-vis  à  l'église  Saint- Jcan-Bap- 
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tiste,  prenait  façade  sur  la  rue  de  Paris  et  avait  une- 
large  entrée  sur  la  rue  des  Rigoles,  rue  étroite  et  res- 
serrée qui  fait  suite  à  la  rue  de  Puebla.  A  côté  d'un 
lavoir  qui  existe  encore,  un  groupe  d'officiers  fédérés 
réunis  autour  de  la  Commune,  réfugiée  à  l'ancienne 
Ile  d'amour,  se  tenait  devant  la  porte  latérale  de  la 
mairie.  Gabriel  Ranvier,  la  brute  obtuse,  féroce, 
jalouse,  ne  pardonnant  pas  à  Thumanité  la  banque- 
route qu'il  avait  faite,  les  condamnations  qui  l'avaient 
justement  frappé,  l'incapacité  qui  en  lui  neutralisait 
tout,  excepté  une  ambition  désordonnée,  Ranvier  était 
là,  chamarré  de  son  écharpe  rouge  et  regardait  venir 
le  lugubre  cortège.  S'adressant  à  Emile  Gois,  il  lui 
dit:  «  Fais  entrer  tous  ces  gens-là  ici.  »  Au  moment 
où  les  otages  passèrent  devant  lui,  il  leur  cria  :  «  Vous 
avez  un  quart  d'heure  pour  faire  votre  testament,  si 
cela  vous  amuse!  »  Le  bruit  se  répandit,  avec  une 
extraordinaire  rapidité,  que  l'on  venait  d'amener  des 
prisonniers  faits  sur  les  barricades  et  qu'on  les  allait 
fusiller.  Ce  fut  une  grande  joie  dans  tout  le  quartier  ; 
les  cabarets  vomirent  leurs  buveurs,  les  postes  lâchè- 
rent leurs  soldats,  et  bientôt  il  y  eut  devant  la  mairie 
une  masse  vociférante  d'individus  armés  :  au  moins 
quinze  cents,  ont  dit  quelques  témoins  oculaires  ;  plus 
de  deux  mille,  ont  dit  les  autres.  Au  bout  de  vingt 
minutes  environ,  les  otages  sortirent  :  le  maréchal  des 
logis  Geanty   le  premier;  puis  vingt-sept  gardes  de 
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Paris,  dix  gendarmes,  les  quatre  «  civils  »,les  prêtres 
et  le  pauvre  petit  Seigneret,  bien  pâle,  mais  soutenant 
toujours  le  père  Tuffier. 

Gabriel  Ranvier  les  regarda  défiler,  et,  s'adressant 
à  Grille  d'égout,  il  lui  cria  :  «  Va  me  fusiller  tout  cela 
aux  remparts  !  »  La  population  était  en  fête,  elle 
s'amusait  considérablement.  Elle  avait  organisé  le 
cortège  à  sa  guise  et  en  avait  fait  une  sorte  de  marclie 
triomphale.  Une  vivandière  vêtue  de  rouge,  le  sabre 
à  la  main,  juchée  à  califourchon  sur  un  cheval,  s'a- 
vançait la  première  ;  après  elle  une  batterie  de  tam- 
bours, soutenue  par  une  fanfare  de  clairons,  sonnait 
la  charge  et  versait  l'ivresse  du  bruit  rhythmé  dans  ces 
têtes  affolées  déjà  par  Tivresse  de  l'alcool  et  du  sang; 
derrière  les  musiciens,  un  jeune  homme  de  vingt  ans 
à  peine,  merveilleusement  agile  et  adroit,  sorte  d'acro- 
bate tombé  de  corde  raide  en  barricade,  dansait  en 
jonglant  avec  son  fusil.  La  foule  armée  pressait  les 
otages  ;  des  femmes  leur  «  allongeaient  »  des  coups  de 
poing,  des  coups  de  griffe  à  travers  les  fédérés  qui 
les  gardaient.  On  criait:  «  Ici,  ici,  il  faut  les  tuer 
ici  !  »  Emile  Gois  apaisait  le  peuple  d'un  geste  de  la 
main,  et  disait  :  «  Non  ;  vous  avez  entendu  le  citoyen 
Ranvier,  il  a  ordonné  d'aller  aux  remparts.  » 

Dans  cette  rue  de  Paris,  insupportablement  longue, 
le  martyre  que  ces  malheureux  eurent  à  supporter 
n'est  pas  concevable.  Pas  un  de  ceux  dont  ils  étaient 
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entoures  qui  ne  voulût  frapper  son  coup,  japper  son 
injure,  lancer  sa  pierre.  Ils  ruisselaient  de  sueur;  les 
soldats  avaient  une  admirable  contenance  et,  sous  les 
immondes  projectiles  qui  les  accablaient,  marchaient 
comme  au  feu  dans  les  bons  jours  de  victoire  du  temps 
de  leur  jeunesse  ;  derrière  eux,  à  haute  voix,  les 
prêtres  les  exhortaient  à  bien  mourir  :  il  n'en  était 
pas  besoin.  Mais,  à  distance  historique  des  événements, 
il  n'en  reste  pas  moins  incompréhensible  que  pas  un 
de  ces  hommes,  qui  tous  étaient  très-braves,  n'ait  tenté 
un  effort  désespéré.  Un  mot  nous  a  été  dit  qui  explique 
peut-être  cet  étrange  phénomène  :  tous  avaient  peur 
d'être  massacrés  et  espéraient  encore  qu'ils  ne  seraient 
que  fusillés.  Cette  épouvante  de  la  douleur  prolongée 
semble  avoir  hanté  l'esprit  de  ceux  qui  ont  été  assas- 
sinés par  la  Commune.  Que  l'on  se  rappelle  la  der- 
nière parole  de  Jecker  :  «  Ne  me  faites  pas  souffrir  !  » 
Autour  d'eux  on  chantait,  on  dansait,  on  hurlait; 
la  foule,  absolument  enivrée,  était  parvenue  à  cet  état 
de  paroxysme  qui  enlève  la  conscience  de  soi-même  et 
des  actes  que  Ton  va  commettre.  Jl  n'y  avait  plus  là 
en  présence  que  des  jouets  humains  que  l'on  allait 
torturer  pour  «  s'amuser  »  et  des  furieux  devenus 
incapables  de  distinguer  le  bien  du  mal.  Cette  sorte 
de  folie,  c'est  la  maladie  des  foules  qui  sont  des  agglo- 
mérations nerveuses  où  la  sensation  subite,  la  brusque 
impression  tiennent  lieu  de  sentiment  et  de  raison- 
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nement.  A  la  croix  formée  par  l'inlersection  de  la  rue 
de  Paris  et  de  la  rue  Haxo,  la  tête  du  cortège  s'arrêta, 
la  queue  continua  à  marcher,  et  il  y  eut  une  confu- 
sion qui  permit  à  des  énergumènes  de  se  rapprocher 
des  otages  et  de  les  frapper  au  visage.  Après  quelques 
convulsions  de  cette  masse  en  frénésie,  on  fit  halte 
et  tout  le  monde  se  miit  à  parler  à  la  fois.  Il  s'agissait 
de  savoir  où  Ton  conduirait  les  victimes  et  où  on  les 
mettrait  à  mort.  Les  uns  voulaient,  tournant  à  gauche, 
prendre  le  bas  de  la  rue  Haxo  et  aller  les  tuer  à  la 
porte  du  Pré-Saint-Gervais  ;  les  autres,  demandant  à 
continuer  la  rue  de  Paris,  proposaient  la  place  des 
Ïrois-Gommunes  et  la  porte  de  Romainville  comme  un 
bon  endroit,  bien  choisi  pour  \qs  exécutions.  On  se 
disputait  sans  pouvoir  se  mettre  d'accord,  lorsqu'une 
voix  cria  :  «  Allons  au  secteur  !  »  Ce  nouvel  avis  fut 
immédiatement  adopté  et  la  tourbe,  obliquant  à  droite, 
entraîna  les  malheureux  avec  elle. 

Pendant  le  siège,  l'état-major  du  II*  secteur  avait 
été  installé  dans  quelques  petites  maisons  construites 
près  d'un  terrain  mi-jardin,  mi-potager,  et  qui  for- 
maient ce  que  l'on  appelait  ta  cité  de  Vincennes.  Ce 
lieu  sinistre  existe  encore  et  porte  aujourd'hui  le 
n"*  83  de  la  rue  Haxo.  Les  officiers  avaient  conservé 
l'habitude  de  s'y  réunir  ;  il  y  avait  un  dépôt  d'armes 
et  de  munitions.  A  l'heure  où  les  otages  en  appro- 
chaient, le  secteur  élait  rempli  de  fédérés  harassés  de 
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la  lutte  et  demandant  que  Ton  y  mît  fin.  Parmi  eux 
se  trouvait  un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  assista 
au  massacre  et  en  conçut  une  telle  horreur  qu'il  brisa 
son  Fusil  et  se  sauva  pour  ne  plus  servir  une  cause 
capable  de  tels  forfaits.  Le  soir  même  il  écrivit  le  récit 
de  ce  qu'il  avait  vu  ;  c'est  ce  récit,  empreint  d'une 
sincérité  terrible,  que  nous  suivrons  pas  à  pas. 

Hippolyte  Parent,  dernier  commandant  en  chef  de 
l'insurrection,  avait  établi  son  quartier  général  au 
secteur;  Varlin,  Latappy,  Humbert,  étaient  près  de 
lui  ;  Oudet,  blessé,  avait  été  déposé  dans  une  chambre  ; 
on  disait  qu'Eudes  et  Bergcret  venaient  de  quitter 
leur  travestissement  militaire  et  avaient  pris  la  fuite; 
Jourde,  après  avoir  mis  sept  ou  huit  mille  francs 
dans  sa  poche  et  avoir  laissé  à  un  nommé  Guilmois  de 
quoi  faire  la  paie  aux  sous-officiers  qui  combattaient 
encore,  s'était  dérobé  à  son  tour.  Les  gens  qui  étaient 
là  étaient  irrités,  inquiets,  très-hésitants;  ils  accu- 
saient les  membres  de  la  Commune  de  les  avoir 
trahis  et  se  demandaient  s'il  ne  convenait  pas  de 
les  fusiller. 

On  entendit  tout  à  coup  une  immense  clameur  : 
c'était  la  foule  qui  arrivait,  poussant  les  otages  au 
milieu  d'elle.  Elle  se  précipita  dans  la  longue  allée 
bordée  de  maisons  qui  formait  la  cité  proprement 
dite.  Quand  les  otages  furent  entrés,  on  ferma  une 
mince  barrière  en  bois  qui  fut  immédiatement  brisée 
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par  les  gens  qui  «  voulaient  voir  ».  Des  cris  de  mort 
retentissaient.  Un  homme  fut  très-énergique  et  essaya 
de  défendre  ces  malheureux.  On  a  dit  que  cet  homme 
était  Hippolyte  Parent;  non,  non,  c'est  une  erreur: 
cet  homme  fut  Varlin.  Membre  de  la  Commune, 
blessé  d'avoir  vu  le  Comité  central  ressaisir  le  pou- 
voir : —  quel  pouvoir  !  —  après  la  mort  de  Delescluze, 
désespéré  de  reconnaître  que  la  cause  pour  laquelle 
il  s'était  perdu  allait  s'effondrer  à  jamais  dans 
l'abîme  qu'elle  se  creusait  volontairement,  il  s'était 
jeté  devant  les  otages,  comme  pour  les  protéger  et, 
s'adressant  à  Hippolyte  Parent,  il  lui  criait:  «  Allons  1 
les  hommes  du  Comité  central,  prouvez  que  vous 
n'êtes  pas  des  assassins,  ne  laissez  pas  déshonorer  la 
Commune,  sauvez  ce  peuple  de  lui-même,  ou  tout 
est  fini  et  nous  ne  sommes  plus  que  des  forçats.  » 
Vaines  paroles;  nul  ne  les  écoutait.  Des  fédérés  lui 
répondirent:  «  Va  donc,  avocat!  Ces  gens-là  appar- 
tiennent à  la  justice  du  peuple  1  »  Hippolyte  Parent 
se  taisait  en  ricanant.  Varlin  eut  un  geste  de  fureur 
et  voulut  recommencer  à  parler;  quelques-uns  de 
ses  amis  l'emmenèrent  de  force. 

Les  otages,  maintenus,  serrés  par  la  foule,  étaient 
acculés  dans  un  espace  carré,  assez  large,  qu'une 
faible  barrière  en  bois  séparait  d'un  vaste  jardin  où 
l'on  avait  commencé  une  construction  interrompue 
par  la  guerre.  Contre  une  muraille  élevée  d'une  dou- 
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zaine  de  pieds, une  cave  inachevée  formait  une  sorte  de 
fosse  ;  un  mur  très-bas,  de  cinquante  centimètres  envi- 
ron, était  le  soubassement  d'une  maison  future  et  ser- 
vait de  ligne  de  démarcation  entre  le  grand  jardin  et 
l'étroit  terrain  où  se  trouvait  le  caveau,  percé  d'une 
simple  ouverture. 

Malgré  les  crin  de  mort  et  les  menaces  qui  avaient 
escorté  les  otages  depuis  la  rue  de  Puebla  jusqu'à  la 
cité  de  Vincennes,  il  y  eut  un  moment,  très-court, 
d'hésitation.  On  avait  appliqué  le  maréchal  des  logis 
Geanty  contre  la  muraille  d'une  des  maisons;  il  se 
tenait  immobile,  les  bras  croisés,  impassible  sous  les 
pierres  et  la  boue  que  lui  jetaient  les  femmes ^  On 
entendit  armer  quelques  fusils;  on  cria:  «  Ne  tirez 
pas!  Ne  tirez  pas!  la  maison  est  pleine  de  muni- 
tions! »  Il  y  eut  un  recul  instinctif  de  la  foule;  on 
eût  dit  qu'elle  était  reprise  d'indécision  et  que  nul 
n'osait  donner  le  signal.  Un  homme  grimpa  sur  une 
charrette  chargée  de  tonneaux  —  poudre  ou  vin  — 
qui  se  trouvait  à  l'entrée  du  secteur.  Il  lut  un  papier 
qu'il  tenait  en  main  et  parla.  On  applaudit.  C'est 
alors  que  le  boucher  Victor  Bénot,  colonel  des  gardes 
de  Bergeret,  incendiaire  des  Tuileries,  se  précipita 
hors  d'une  maison,  en  criant:  A  mort!  Une  poussée 
formidable  se  fît,  la  barrière  tomba  et  les  otages, 

*  «  Il  présentait  à  cet  instant,  dit  le  récit  qui  me  sert  de  guide,  l'image 
d'un  homme  aussi  brave  aue  iustc   » 


LA  JUSTICE   DU  PEUPLE.  429 

d*un  seul  mouvement,  furent  entraînés  dans  le  ter- 
rain qui  précédait  le  petit  mur  inachevé.  La  canti- 
nière  qui  les  avait  guidés  était  descendue  de  cheval, 
elle  se  jeta  vers  eux  ;  les  femmes  excellent  aux  actes 
de  cruauté,  qu'elles  prennent  pour  des  actes  de  cou- 
rage. Elle  porta  le  premier  coup  et  tous  les  hommes 
qui  étaient  là  devinrent  des  assassins. 

Geanty  était  toujours  en  tête,  —  à  son  rang.  —  Il 
entr'ouvrit  sa  tunique  et  présenta  sa  poitrine;  un 
prêtre  âgé  se  plaça  devant  lui  et  reçut  le  coup  qui  lui 
était  destiné.  Le  prêtre  tomba,  et  Ton  vit  Geanty  tou- 
jours debout,  toujours  découvrant  sa  poitrine;  on 
l'abattit.  A  coups  de  fusil,  à  coups  de  revolver,  on 
tirait  sur  ces  malheureux;  des  fédérés  accourus  au 
bruit  s'étaient  perchés  sur  une  muraille  voisine  et 
chantaient  à  tue- tête  tout  en  faisant  un  feu  plongeant. 
Debout  sur  un  petit  balcon  en  bois,  Hippolyte  Parent, 
fumant  un  cigare  et  les  mains  dans  ses  poches,  re- 
gardait et  regarda  jusqu'à  la  fin. 

Le  massacre  ne  suffisait  pas;  on  inventa  un  jeu  :  on 
força  les  malheureux  à  sauter  par-dessus  le  petit 
mur;  les  gendarmes  sautèrent;  on  les  tirait  «  au 
vol  »  et  ça  faisait  rire.  Le  dernier  soldat  qui  restait 
debout  était  un  garde  de  Paris,  beau  garçon  d'une 
trentaine  d'années,  qui  sans  doute  de  service  à  la 
Comédie-Française  avait  vu  jouer  le  Lion  amoureux 
de  Ponsard;  du  moins  on  peut  le  croire  par  la  façon 
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dont  il  mourut.  Il  s'avança  paisiblement  vers  la  basse 
muraille  qu'il  fallait  franchir,  se  retourna,  salua  la 
tourbe  rouge  et  dit:  «  Messieurs,  vive  l'empereur!  » 
Puis,  lançant  son  képi  en  l'air,  il  fit  un  bond  et  re- 
tomba frappé  de  trois  balles  sur  le  monceau  de  bles- 
sés qui  s'agitaient  en  gémissant.  L'œuvre  n'était  point 
terminée;  quatre  otages,  trois  prêtres  et  «  un  civil  », 
vivaient  encore.  On  ordonna  aux  prêtres  de  sauter 
par-dessus  le  mur,  ils  refusèrent.  L'un  d'eux  dit: 
<(  Nous  sommes  prêts  à  confesser  notre  foi  ;  mais  il 
ne  nous  convient  pas  de  mourir  en  faisant  des  ca- 
brioles. »  Un  fédéré  jeta  son  fusil  par  terre,  saisit 
chacun  des  prêtres  à  bras-le-corps,  et,  pendant  que 
la  foule  applaudissait,  les  enleva  et  les  poussa  au  delà 
de  la  muraille  indiquée.  Le  dernier  prêtre  résista,  il 
tomba  entraînant  le  fédéré  avec  lui  ;  les  assassins 
étaient  impatients  ;  ils  firent  feu  et  tuèrent  leur  cama- 
rade. Un  seul  restait,  le  a  civil  »,  évanoui.  Son  sys- 
tème nerveux  n'avait  pas  été  de  force  à  supporter  ce 
long  supplice  ;  ce  pauvre  homme  avait  perdu  connais- 
sance. On  le  prit  par  les  jambes  et  par  les  bras  ;  on  le 
balança  un  instant  et  on  le  lança  sur  les  autres  vic- 
time. On  lui  fit  l'honneur  d'une  décharge  générale  ^ 

i  II  est  difficile  de  savoir  quel  est  Totage,  —  le  seul  parmi  cinquante- 
deux,  —  qui  fut  faible  au  dernier  instant  ;  plusieurs  prêtres  portaient 
des  vêtements  laïques  ;  sur  les  quatre  «  civils  » ,  deux  avaient  des  cos- 
tumes reconnaissables  :  Largillière  habillé  en  sous-officier  fédéré, 
Ruault  couvert  dune  blouse.  Le  doute  subsiste,  et  je  n'ai  pu  l'éclaircir. 
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Nul  membre  de  la  Commune  n'assista  à  cette  bou- 
cherie, qui  avait  duré  une  heure  ;  était-elle  enfin  ter- 
minée? Non;  il  fallait  achever  ces  blessés  qui  se 
plaignaient  lamentablement.  On  se  mit  à  piétiner,  à 
danser  sur  eux  ;  on  leur  tira  des  coups  de  fusil  ot  de 
pistolet  sans  pouvoir  faire  taire  leurs  gémissements, 
car  ceux  qui  étaient  dessus  garantissaient  ceux  qui 
étaient  dessous.  Un  fédéré  cria  :  «  Allons,  les  braves, 
à  la  baïonnette!  »  On  lui  obéit  et  cela  parut  drôle. 
On  larda  ces  pauvres  gens  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
entrés  dans  l'éternel  silence.  Quand  on  fit  la  levée  des 
corps,  le  lundi  29  mai,  on  constata  qu'un  des  ca- 
davres avait  reçu  soixante-neuf  coups  de  feu  et  que  le 
Père  de  Bengy  avait  été  percé  de  soixante-douze  coups 
de  baïonnette. 

Lorsque  l'on  fut  certain  que  tous  étaient  bien 
morts,  on  se  félicita  d'avoir  c<  purgé  la  terre  »  de 
tant  de  Versaillais  ;  les  femmes  furent  embras- 
sées; on  porta  la  cantinière  en  triomphe.  On  alla 
dans  les  cabarets  se  rafraîchir  un  peu  en  parlant  de 
ses  hauts  faits;  une  jeune  femme  disait:  «  J'ai  essayé 
d'arracher  la  langue  d'un  des  curés,  mais  je  n'ai  pas 
pu;  »  un  artilleur  colossal,  sorte  d'hercule  forain, 
qui,  sans  armes,  avait  frappé  les  otages  à  coups  de 
poing,  disait  en  montrant  sa  main  enflée:  «  J  ai  tant 
tapé  dessus  que  j'en  ai  la  patte  toute  bleue.  >;  Le  len- 
demain, quelques  fédérés  prévoyants  vinrent  en  fa- 
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mille  dépouiller  les  morts  ;  puis  ils  jetèrent  les  ciii- 
quantc-deux  otages  et  le  fédéré  dans  le  trou  du  caveau, 
qui  était  une  fosse  d'aisances*. 

Le  valeureux  Stanley,  alors  à  Ouganda,  aux  confins 
de  l'Afrique  orientale,  avait  enfin  réussi  à  retrouver 
Livingstone,  lorsque,  le  14  février  1872,  il  reçut  les 
journaux  d'Europe  qui  lui  apprirent  à  la  fois  l'exis- 
tence, la  chute,  les  crimes  et  le  châtiment  de  la  Com- 
mune. Il  a  noté  son  impression  :  «  0  France  !  ô  Fran- 
çais !  pareille  chose  est  inconnue  même  au  centre  de 
l'Afrique  !  » 

VI.   —  LA   RÉVOLTE   DES    OTAGES. 

La  révolte  est  cernée.  —  Les  derniers  communards.  —  Us  se  fusillent  entre 
eux.  —  Les  soldats  allemands  regardent  brûler  Paris.  —  Essais  infruc- 
tueux pour  traverser  les  lignes  allemandes.  — Théophile  Ferré.  —  Les 
prisonniers  de  la  Roquette.  —  Émotion  des  otages  de  la  seconde  section. 
—  Les  condamnés  — Les  surveillants. —  Ferré  arrive  à  la  Grande-Ro- 
quelte.  —  Le  surveillant  Bourguignon  prévient  le  surveillant  Pinet.  — 
Pinet  arme  les  condamnés.  —  Bourguignon  à  la  deuxième  section.  —  Pi- 
net  à  la  troisième.  —  Les  otages  s'insurgent.  —  On  se  barricade.  —  On 
fait  arme  de  tout.  —  La  bénédiction  et  l'absolution.  —  Le  brigadier  Ra- 
main.  —  Sa  surprise.  —  Il  cherche  en  vain  quatre  clefs.  —  Il  essaye  de 
parlementer.  —  Ferré  et  Clovis  Briant.  —  Les  soldats  delà  Grande  et  de 
la  Petite-Roquette.  —  «  Vive  la  ligne  !»  —  Ce  cri  sauve  1,422  hommes. 

Pendant  que  l'armée  insurrectionnelle  se  ti-ansfor- 
mait  naturellement  en  bande  d'assassins,  les  troupes 
françaises,  marchant  toujours  à  découvert  contre  des 

*  Voir  Pièces  justificatives,  n*  9, 
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hommes  embusqués  derrière  de  hautes  barricades, 
continuaient  lentement,  mais  invinciblement,  leur 
mouvement  stralégique.  Dans  la  soirée  du  26  mai, 
elles  étaient  maîtresses  de  la  place  de  la  Bastille,  de 
la  rue  de  Reuilly,  du  faubourg  Saint -Antoine  et  de  la 
place  de  la  barrière  du  Trône.  L'aile  droite,  après 
avoir  été  obligée  de  vaincre  une  résistance  acharnée, 
avait  eniln  réussi  à  s'emparer  de  ces  positions  très- 
importantes  qui,  lui  ouvrant  le  boulevard  Davoust  et 
le  boulevard  Mortier,  lui  permettaient  d'attaquer  à 
revers  les  hauteurs  de  Belle  ville.  L'aile  gauche  for- 
çant le  passage  du  boulevard  du  Temple,  occupant  la 
rotonde  de  la  Yillette,  s'établissait  boulevard  Lenoir 
et  sur  les  rives  du  canal  Saint-Martin  jusqu'à  la  porte 
de  rOurcq  ;  elle  menaçait  ainsi  directement  lesButtes- 
Chaumont.  Si  lenle  qu'elle  ait  été,  la  bataille  avait 
été  bien  conduite;  les  deux  extrémités  de  l'arc  allaient 
se  rejoindre  et  former  autour  des  débris  de  la  révolte 
un  cercle  infranchissable. 

La  Commune  râlait;  le  samedi  27  mai,  elle  eut 
une  dernière  réunion  rue  Haxo,  n**  145,  dans  une 
petite  maison  qui  avait  servi  d'état-major  au  génie 
auxiliaire  des  fédérés.  Ils  n'étaient  pas  nombreux  les 
triomphateurs  du  18  mars,  les  héros  de  la  tuerie  de 
la  place  Vendôme,  les  législateurs  de  l'Hôtel  de  Ville, 
les  dictateurs  du  Comité  de  salut  public,  les  ordon- 
nateurs des  incendies  funèbres,  les  généraux,  les  ga- 

I.  28 
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lonnés,  —  une  douzaine  au  plus.  Ils  délibérèrent 
selon  leur  invariable  habitude,  se  distribuèrent  qu3l- 
ques  fonds  de  réserve  gardés  avec  soin  et  décidèrent 
que  chacun  d'eux,  selon  son  inspiration  personnelle, 
ferait  acte  de  combattant  là  où  Ton  combattait  encore. 
Cela  ne  leur  suffit  pas  et  ne  leur  parut  pas  assez  i  é- 
volutionnaire.  L'ennemi  qui  les  entourait  était  nom- 
breux, et  si  leur  exécrable  cause  leur  eût  tenu  au 
cœur,  ils  auraient  pu  jusqu'au  bout  lutter  et  tomber 
pour  elle  ;  mais  non,  la  manie  de  l'imitation  terro- 
riste, le  besoin  de  tuer  encore  les  emporta,  et,  au 
lieu  de  prendre  un  fusil  et  de  mourir  enveloppés  dans 
la  sanglante  guenille  qu'il  nommaient  leur  drapeau, 
ils  se  mirent  à  rechercher  ceux  d'entre  eux  qui  les 
avaient  déjà  et  prudemment  abandonnés.  Où  étaient 
Pindy,  et  Billioray,et  Félix  Pyat,  et  Cluseret,  et  J.  Val- 
lès? On  voulut  les  retrouver  à  tout  prix  et  quand 
même.  Pour  les  conduire  à  la  bataille?  Nullement; 
pour  les  fusiller. 

On  ne  découvrit  que  deux  pauvres  diables  d'agents 
inférieurs,  un  certain  Richard,  qui  avait  été  délégué 
à  la  caserne  du  Château-d'Eau,  un  nommé  Dudach, 
qui  avait  rempli  nous  ne  savons  quelle  fonction  s'i- 
balterne,  mais  qui  cependant  s'était  distingué  à  l'in- 
cendie de  l'Hôtel  de  Ville  ;  tous  deux  furent  «  collés  au 
mur  »  et  mis  à  mort,  sans  autre  forme  de  procès.  Les 
partisans  de  toute  perversion  sociale  ont  reproché  au 
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gouvernement  de  Versailles  d'avoir  été  cruel  pour  les 
«  égarés  »  de  ces  mauvais  jours  ;  le  gouvernement  lé- 
gal a  été  moins  sévère  pour  les  communards  que  la 
Commune  elle-même.  En  fait,  le  27  mai,  celle-ci 
n'existait  plus;  le  Comité  de  salut  public  lui-même, 
ce  groupe  «  d'hommes  de  bronze  et  d'acier  » ,  s'était 
évanoui.  La  veille,  le  Comité  central  s'était  saisi  de 
la  dictature;  on  la  lui  avait  livrée  sans  discussion.  Le 
promoteur  du  18  mars,  le  metteur  en  œuvre  de  toutes 
les  horreurs  où  Paris  succombait,  revendiquait  l'hon- 
neur de  présider  au  dénoûment  du  drame  odieux  dont 
il  avait  joué  la  première  scène. 

La  folie  de  destruction  qui  agitait  ces  aliénés  at- 
teignit son  dernier  période.  Au  matin  de  cette  journée 
et  sur  la  zone  des  lortifications  qui  va  de  la  porte  de 
Bagnolet  à  la  porte  de  Pantin,  les  pièces  de  rempart 
retournées  vers  la  ville  furent  pointées  contre  elle 
sous  leur  inclinaison  maxima;  elles  lançaient  au  ha- 
sard les  projectiles  dont  on  les  chargeait  à  outrance, 
quitte  à  les  faire  éclater.  Les  soldats  allemands,  l'arme 
au  pied,  rangés  dans  les  villages  suburbains,  regar- 
daient avec  stupeur  cette  dévastation  prodigieuse  et 
se  félicitaient  en  reconnaissant  que  chez  les  populaces 
envieuses  la  haine  sociale  détermine  plus  d'énergie 
que  le  patriotisme. 

Pendant  cette  journée,  où  toute  la  lutte  ramassée 
sur  des  points  singulièrement  faciles  à  défendre  fut 
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d'un  acharnement  sans  pareil,  deux  tentatives  furent 
faites  pour  obtenir  passage  à  travers  les  lignes  prus- 
siennes. On  eût  dit  que  les  gens  de  la  Commune, 
semblables  à  des  créanciers  exigeants,  réclamaient  le 
payement  de  la  dette  de  reconnaissance  contractée 
pendant  le  siège  par  les  Allemands  envers  le  parti 
révolutionnaire  qui  les  avait  si  puissamment  aidés 
par  ses  impitoyables  diversions.  Hippolyte  Parent  fît 
sonner  en  parlementaire  et  alla  demander  à  un  chef 
de  bataillon  bavarois  l'autorisation  de  faire  retraite 
derrière  les  lignes  d'investissement.  On  lui  répondit 
que  l'on  n'avait  point  d'ordre  et  qu'on  en  référerait 
au  général  Fabrice,  qui  commandait  à  Saint-Denis.  Un 
peu  plus  tard,  Arnold,  le  membre  de  la  Commune, 
sortit  à  son  tour;  il  essaya  d'entrer  en  pourparlers 
avec  les  Allemands,  fut  promené  d'officier  en  officier, 
et  enfin  renvoyé  avec  sa  courte  honte. 

Pendant  que  les  uns  se  cherchaient  pour  se  fusiller, 
que  les  autres  s'efforçaient  de  se  mettre  à  l'abri  au 
delà  des  armées  de  l'Allemagne,  Jules  Allix,  l'ancien 
délégué  à  la  mairie  du  YIIP  arrondissement,  arrivait, 
tout  rayonnant,  sur  les  hauteurs  de  Belleville.  Avec 
ie  bonheur  qui  accompagne  les  fous,  il  avait,  nous  ne 
savons  comment,  traversé  Paris,  et  il  apportait  cette 
bonne  nouvelle  que,  le  centre  de  la  ville  étant  dégarni 
de  troupes,  rien  n'était  plus  facile  que  de  s'en  empa- 
rer; il  suffisait  pour  cela  de  faire  une  «  légère  pous- 
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sée  ».  La  Commune  alors  serait  victorieuse  à  jamais  et 
Ton  rentrerait  dans  l'ère  de  la  félicité  universelle.  Au 
lendemain  de  la  victoire,  le  gouvernement  légal  eut 
pitié  de  ce  pauvre  homme  et  s'empressa  de  le  réinté- 
grer à  Charenton,  d'oià  il  n'aurait  jamais  dû  sortir. 

Th.  Ferré  ne  se  battait  pas,  car  cela  ne  paraît  pas 
avoir  été  trop  dans  ses  habitudes  ;  plus  délégué  que 
jamais  à  la  sûreté  générale,  cet  avorton  au  bec  crochu 
se  sentait  charge  d'âmeset pensait  auxotnges  qui  étaient 
fort  nombreux  encore,  car  la  Petite-Roquette  seule  con- 
tenait mille  trois  cent  trente-trois  soldats,  amenés  de 
différentes  casernes,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit.  La 
Grande-Roquette  était  momspenpV^u  :  elle  renfermait 
cent  soixante-sept  détenus  criminels  et  trois  cent 
quinze  otages.  Ceux-ci  n'étaient  point  réunis  dans  la 
même  division.  Les  survivants  de  la  quatrième  sec- 
tion étaient  enfermés  dans  le  bâtiment  de  l'ouest  ;  un 
groupe  de  quatre-vingt-quinze  militaires  était  placé 
dans  les  dortoirs  en  commun  du  même  bâtiment. 
Dans  le  bâtiment  de  l'est,  séparé  de  Tautre  par  la 
cour  principale,  la  première  section,  occupée  la  veille 
encore  par  les  gendarmes  massacrés  au  secteur  de  la 
rue  Haxo,  était  déshabitée  ;  au-dessus,  au  deuxième 
étage,  des  sergents  de  ville  étaient  incarcérés;  au  troi- 
sième étage,  troisième  section,  quelques  prêtres,  des 
artilleurs,  des  soldats  de  différentes  armes  étaient  en 
cellule.  Celles  où  les  ecclésiastiques  étaient  empri- 
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sonnés  seraient  restées  fermées,  si  l'on  s'était  con- 
formé aux  ordres  du  directeur  François;  les  au- 
tres étaient  ouvertes  et  permettaient  ainsi  aux  déte- 
nus de  se  promener  dans  les  couloirs.  Une  très- 
forte  grille  fermait  les  sections  à  chaque  extrémité 
et  interdisait  toute  communication  entre  elles.  En 
dehors  des  cellules,  la  deuxième  et  la  troisième  sec- 
tion comprennent  une  vaste  chambre  appelée  le  lit 
de  camp  ,  qui  peut  au  besoin  servir  de  dortoir  à  une 
trentaine  de  condamnés.  On  pénètre  dans  ces  divi- 
sions cellulaires  par  un  large  escalier  ayant  son  point 
de  départ  non  loin  des  bureaux  du  greffe,  ou  par  l'es- 
calier de  secours,  escalier  en  colimaçon  qui  prend 
naissance  dans  le  premier  chemin  de  ronde.  Le  rez- 
de-chaussée  des  bâtiments  de  l'est  et  de  l'ouest  est  at- 
tribué aux  détenus  criminels  qui  y  font  métier  de 
cordonniers,  de  menuisiers,  de  serruriers  et  de  forge- 
rons. Lorsque  ces  détenus  sont  en  récréation  dans  la 
cour,  la  porte  des  ateliers  est  toujours  close  et  les 
outils  doivent  rester  sur  les  établis. 

On  connaissait  à  la  Grande-Roquette  le  sort  des 
gendarmes  et  des  autres  otages  qui  avaient  été  extraits 
la  veille  sous  prétexte  d'être  conduits  à  Belleville.  La 
promesse  de  leur  distribuer  des  vivres  et  de  les  mettre 
en  liberté,  qui  peut-être  les  avait  déterminés  à  suivre 
leurs  assassins,  les  avait  conduits  à  la  fosse  de  la  rue 
Haxo.  Les  sergents  de  ville,  les  soldats,  tassés  dans 
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la  seconde  section,  étaient  farouches.  Ces  vieux  sol- 
dats, ces  victorieux  de  Crimée  et  d'Italie,  se  révoltaient 
à  ridée  d'être  saignés  comme  des  porcs  ou  assommés 
comme  des  bœufs.  La  colère  est  bonne  conseillère  en 
certains  cas.  Leur  irritation,  doublée  par  l'angoisse, 
€xaspc'rée  par  la  faim,  car  le  pain  manquait  depuis 
la  veille,  surexcitée  par  l'horreur  que  le  forfait  com- 
mis leur  inspirait,  leur  irritation  était  au  comble. 
Un  sentiment  de  révolte  les  réveillait  enfin  de  leur 
longue  torpeur  ;  ils  comprenaient  que  nulle  soumis- 
sion ne  les  protégerait,  qu'ils  n'étaient  plus  qu'un 
bétail  humain  réservé  à  regorgement,  et  que  si  une 
seule,  une  très-faible  chance  de  salut  leur  restait 
encore,  ils  ne  la  trouveraient  que  dans  leur  déses- 
poir. Ils  se  méfiaient  des  soldats  détenus  avec  eux  ; 
comme  les  gens  menacés  d'un  grand  péril ,  ils 
voyaient  des  ennemis  partout  ;  à  voix  basse  et  entre 
eux  ils  s'étaient  concertés  :  «  Il  faut  nous  barricader 
et  nous  défendre,  il  faut  refuser  de  nous  rendre  au 
greffe  si  l'on  nous  appelle,  il  vaut  mieux  se  faire 
tuer  ici  que  d'être  poussé  à  coups  de  crosse  à  travers 
les  rues  et  la  populace.  »  Une  seule  inquiétude  les 
poignait  :  qu'allaient  faire  les  surveillants?  Obéiraient- 
ils  aux  ordres  de  cette  troupe  de  loups  aux  abois  ?  Se 
souviendraient-ils  qu'eux  aussi  ils  avaient  porté  Té- 
paulette  et  combattu  pour  l'honneur  de  ce  pays  que 
les  galériens  de  la  politique  s'efforçaient  de  déshono- 
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rer  sous  les  yeux  mêmes  de  l'ennemi  victorieux? 
Les  détenus  criminels,  les  condamnés,  ceux  que 
l'insurrection  même  n'avait  pas  permis  de  diriger 
vers  les  maisons  centrales  et  les  bagnes,  réunis  dans 
la  cour  principale,  étaient  dans  l'anxiété  :  ils  avaient 
peur.  Des  obus  mal  dirigés  par  la  balterie  du  Père- 
Lachaise.  qui  cherchait  à  atteindre  la  gare  d'Orléans, 
avaient  éclaté  sur  le  toit  de  la  maison.  La  distribu- 
tion des  vivres  n'avait  point  été  faite  le  matin  ;  ils  se 
racontaient  entre  eux  que  la  prison  était  minée,  que 
l'on  devait  y  mettre  le  feu,  que  les  artilleurs  du 
Père-Lachaise  avaient  reçu  ordre  de  la  détruire;  un 
surveillant  fort  habile  leur  avait  dit  :  «  Tout  le 
monde  y  passera,  vous  comme  les  autres.  »  Le 
meurtre  des  gendarmes  leur  avait  paru  légitime,  en 
vertu  sans  doute  du  jugement  par  les  impairs  que 
Raoul  Rigault  préconisait  ;  celui  des  prêtres  et  sur- 
tout celui  de  l'archevêque  les  avaient  indignés.  Sous  la 
souquenille  de  ces  malheureux  que  la  chiourme  at- 
tendait, il  y  avait  plus  de  cœur,  plus  de  sentiments 
humains  que  sous  l'écharpe  rouge  des  chefs  de 
la  Commune.  Ces  détenus  croyaient  qu'ils  seraient 
fusillés;  ils  se  comptaient  de  l'œil,  se  trouvaient 
nombreux,  se  disaient,  eux  aussi  :  Il  faut  nous  dé- 
fendre, et  calculaient  qu'en  dépavant  les  trottoirs  de 
la  cour  ils  assommeraient  quelques  fédérés  avant 
d'être  tués  par  eux. 
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A  la  quatrième  section,  les  otages,  qui  avaient,  en 
deux  jours,  regardé  partir  et  n'avaient  pas  vu  revenir 
vingt  et  un  de  leurs  compagnons,  étaient  silencieux 
et  troublés.  Un  instant,  ils  avaient  eu  quelque  espoir 
dans  la  matinée.  La  fusillade  avait  semblé  se  rappro- 
cher de  la  Grande-Roquette,  comme  si  l'armée  en  eût 
attaqué  les  rues  voisines;  puis  elle  s'était  éloignée  et 
ne  leur  parvenait  plus  que  sous  forme  de  rumeur 
confuse;  les  prêtres  priaient,  les  laïques  pensaient 
aux  êtres  chers  qui  les  attendaient  au  logis.  Le  bri- 
gadier Ramain,  le  sous-brigadier  Picon,  s'agitaient 
beaucoup  et  tâchaient  de  remonter  le  moral  des  sur- 
veillants ,  qui  paraissait  singulièrement  affaissé. 
Quelques-uns  disaient  :  «  Sauvons-nous  de  cet  enfer;  » 
les  autres  répondaient  :  «  Non,  restons  pour  protéger 
les  otages.  »  François,  dans  son  costume  des  grands 
jours,  l'écharpe  rouge  en  sautoir,  le  revolver  à 
la  ceinture,  le  sabre  traînant,  le  képi  galonné  sur 
l'oreille,  promenait  partout  son  importance  et  sem- 
blait attendre  quelque  grand  événement.  Souvent  il 
sortait,  regardait  vers  le  haut  de  la  rue  de  la  Ro- 
quette; plusieurs  fois,  Clovis  Rriant,  le  directeur  de 
la  maison  d'éducation  correctionnelle,  vint  causer 
confidentiellement  avec  lui. 

Il  était  une  heure  environ  lorsque  Ferré,  à  cheval, 
arriva  à  la  Grande-Roquette;  deux  cavaliers  l'escor- 
taient;  l'un   d'eux,  dit-on,   était   Gabriel  Ranvier; 


/ 


442  LA  GIIÂNDE-ROQUETTE. 

nous  ne  rapportons  ce  bruit  qu'avec  réserve,  car  nous 
n'avons  pu  en  contrôler  Texactitude.  Un  bataillon  de 
fédérés  les  suivait  ;  un  peloton  pénétra  dans  la  pre- 
mière cour,  le  reste  des  hommes  fut  rangé  sur  la 
place.  Ferré  se  rendit  au  greffe,  où  il  fut  reçu  par 
François  :  «  Nous  venons  chercher  les  curés  et  les 
sergents  de  ville.  »  A  ce  moment,  le  surveillant 
Bourguignon  se  trouvait  dans  le  grand  guichet. 
Il  reconnut  Ferré,  il  entendit  les  paroles  adres- 
sées à  François  ;  il  éprouva  un  sentiment  d'inexpri- 
mable horreur.  Ferré  lui  prescrivit  de  prendre  tout 
de  suite  une  voiture  et  d'aller  chercher  des  vivres 
pour  les  soldats  du  poste,  qui  s'étaient  plaints  de 
n'avoir  pas  mangé  depuis  la  veille.  Bourguignon  se 
contenta  de  transmettre  l'ordre  aux  gardes  nationaux, 
et,  prenant  sa  course  par  le  chemin  de  ronde,  il 
contourna  la  moitié  de  la  prison  et  entra  à  l'infirme- 
rie, où  son  camarade  Pinet  était  de  service.  Il  lui  cria  : 
«  Ils  sont  là,  ils  viennent  chercher  les  prêtres  et  les 
gardiens  de  la  paix  pour  les  tuer.  »  Pinet  répondit  : 
«  Non,  il  ne  faut  livrer  personne.  »  Pinet  était  un 
ancien  soldat,  employé  aux  prisons  depuis  quelques 
années  ;  réengagé  pendant  la  guerre,  mis  plusieurs 
fois  à  l'ordre  du  jour,  porté  pour  la  croix,  il  avait 
repris  son  poste  à  la  Roquette  après  l'armistice.  Nous  ! 
avons  dit  comment  il  avait  vainement  essayé  de  sau-  \ 
ver  les  gardes  de  Paris.  C'est  un  homme  d'une  rare 
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bravoure  et  parfaitement  capable  de  risquer  sa  vie 
dans  une  aventure  qui  tenterait  son  courage.  Son 
plan  fut  immédiatement  arrêté  :  faire  révolter  les 
détenus  criminels,  pousser  les  otages  à  une  résistance 
désespérée  et  s'associer  à  eux.  Bourguignon  et  lui  se 
jetèrent  au  guichet  central,  prirent  les  clefs  des 
grilles  de  la  deuxième,  de  la  troisième  section  et 
celles  des  ateliers  ^ 

Les  détenus  condamnés  se  promenaient  dans  la 
cour.  Pinet  les  fit  rentrer  aux  ateliers  et  leur  dit  : 
«  On  vient  vous  chercher  pour  vous  fusiller,  armez- 
yous  de  vos  outils  et  défendez-vous  ;  nous  serons  avec 
vous  et  nous  vous  aiderons.  »  On  se  précipita  sur  les 
valets  de  menuiserie,  les  limes,  les  marteaux  de 
forge,  les  alênes,  les  poinçons  de  cordonnier,  et  Ton 
se  groupa  dans  les  salles,  prêt  à  la  bataille.  «  Nous 
pouvons  compter  sur  vous?  demanda  Pinet.  »  Les 
condamnés  répondirent  :  «  Oui.  »  Pinet  leur  recom- 
manda de  rester  dans  les  ateliers,  où  ils  étaient  bien 
plus  en  sécurité  que  dans  la  cour,  et,  accompagne  de 

^  A  la  Grande-Roquette,  prison  déjà  ancienne,  inaugurée  le  22  dé- 
cembre 1856,  construite  avant  l'amélioration  des  maisons  pénitentiaires, 
il  n'existe  pas  de  passe-partout ;  chaque  section  a  ses  clefs  particulières. 
On  y  possède  cependant  des  doubles  clefs,  dites  clefs  de  secours.  Celles-ci, 
ordinairement  déposées  dans  une  petite  armoire,  près  de  Tavant-greffe, 
avaient  été,  pendant  la  Commune,  transportées  au  guichet  central.  Pinet 
et  Bourguignon,  s'étant  emparés  de  celles  de  la  deuxième  et  de  la  troi- 
sième section,  nul,  sans  leur  concours,  ne  pouvait  plus  ouvrir  les 
grilles  du  second  et  du  troisième  étage  dans  le  bâliment  de  Test. 
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Bourguignon,  il  monta  vers  les  sections  ;  Bourguignon 
pénétra  dans  la  seconde  et  lui  dans  la  troisième.  En 
deux  mots,  Bourguignon  expliqua  à  l'un  des  sous- 
officiers  prisonniers  qu'il  fallait,  si  on  appelait  les 
otages,  refuser  de  descendre  ;  que  s'ils  ne  se  défen- 
daient à  outrance,  ils  étaient  perdus;  qu'il  était 
temps  de  faire  arme  de  tout  bois  et  de  ne  laisser  pé- 
nétrer personne  dans  la  section.  Il  ajouta  :  «  Pinet  est 
là-haut,  «  à  la  troisième;  »  je  vais  redescendre  au 
greffe  surveiller  les  menées  de  toute  cette  séquelle  et 
je  reviendrai  vous  avertir  ;  je  monterai  par  l'escalier 
de  secours;  placez-y  deux  sentinelles  et  assommez 
tout  individu  qui  ne  vous  dira  pas  le  mot  de  rallie- 
ment ;  ce  mot  sera  :  «  Marseille  !  »  Les  otages  vou- 
lurent le  retenir  parmi  eux.  Il  leur  fit  comprendre 
qu'il  leur  serait  plus  utile  en  leur  apportant  des  ren- 
seignements précis;  on  le  laissa  partir  et  l'on  se  mit 
à  l'œuvre. 

Pendant  ce  temps,  Pinet,  étant  entré  dans  la  troi- 
sième section  par  la  porte  de  secours,  criait  :  «  Bar- 
ricadez-vous !  barricadez-vous!  »  Les  otages  ont-ils 
commencé  à  se  barricader  sur  l'injonction  de  Pinet? 
avaient-ils  commencé  à  se  barricader  avant  l'ar- 
rivée de  celui-ci?  C'est  là  une  question  à  laquelle 
il  nous  est  impossible  de  répondre.  Les  deux  versions 
ont  été  énergiquement  soutenues;  il  y  a  autant  de 
probabilités  en  faveur   de   l'une    qu'en   faveur   de 


LA  RÉVOLTE  DES  OTAGES.         445 

l'autre,  et  le  fait  en  lui-même  est  trop  peu  impor- 
tant pour  que  nous  ayons  essayé  de  le  dégager  des 
obscurités  dont  on  Ta  enveloppé  ;  mais  on  peut  assu- 
rer, en  toute  sécurité,  que  sans  l'intervention  directe 
et  très-courageuse  de  Pinet,  escorté  de  Bourguignon, 
le  sort  des  otages  était  singulièrement  compromis.  La 
présence  d'un  surveillant  au  milieu  d'eux,  la  vigi- 
lance d'un  autre,  leur  apportaient  une  force  mo- 
rale qu'ils  n'auraient  peut-êlre  pas  trouvée  entre 
eux,  et  que  leurs  infortunés  compagnons  fusillés  le  24 
mai,  massacrés  le  26,  n'avaient  point  rencontrée. 
Bourguignon  et  Pinet  représentaient  en  quelque  sorte 
la  prison,  qui  elle-même  s'insurgeait  pour  défendre 
et  sauver  ses  propres  détenus.  Quelque  énergie  qu'aient 
déployée  les  otages,  quelque  effort  qu'ils  aient  fait 
pour  assurer  leur  salut,  auraient-ils  échappé  sains 
et  saufs  à  leur  captivité,  si  ces  deux  braves  gens  ne 
s'étaient  pas  sacrifiés  avec  eux  et  pour  eux  ? 

Très-rapidement  la  résistance  fut  organisée»  Der- 
rière la  grille  fermée  à  l'extrémité  de  chacun  des 
couloirs  formant  chaque  section,  on  entassa  tous  les 
matelas  et  toutes  les  paillasses  que  l'on  put  trouver  dans 
les  cellules  et  dans  le  lit  de  camp.  Depuis  le  plancher 
jusqu'au  plafond,  depuis  le  mur  de  gauche  jusqu'au 
mur  de  droite,  l'ouverture  fut  absolument  bouchée , 
sauf  un  jour  ménagé  dans  la  partie  supérieure,  afin 
de  pouvoir  surveiller  les  approches  de  la  grille  ;  on 
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pouvait  bien  glisser  un  canon  de  fusil  entre  les  ma- 
telas, mais  le  projectile  se  serait  perdu  dans  les  mate- 
las eux-mêmes.  On  décarrela  la  chambrée,  on  ras- 
sembla les  carreaux  en  tas  à  portée  des  barri- 
cades, afin  de  pouvoir  lapider  les  assaillants  si 
par  hasard  ils  parvenaient,  malgré  la  grille,  à 
démolir  l'amas  de  literie;  on  prit  les  planches 
qui  servent  à  soutenir  les  paillasses,  on  les  fendit  à 
l'aide  de  couteaux,  on  les  aiguisa  de  manière  à  en  fa- 
çonner des  lances  qui  eussent  été  meurtrières  ;  on 
démonta  les  grosses  pièces  des  lits  en  fer,  afin  de 
pouvoir  s'en  servir  en  guise  d'assommoirs,  on  plaça 
des  sentinelles  auprès  des  grilles,  on  installa  des  vi- 
gies dans  les  cellules  qui,  prenant  jour  sur  la  cour 
principale,  découvraient  le  bâtiment  de  l'ouest  et 
celui  de  l'administration.  Il  y  avait  là  dix  prêtres 
qui  priaient  Dieu,  excitaient  les  travailleurs  et  les  bé-^ 
nissaient. 

On  était  plein  d'ardeur,  et  Pinet,  se  retrouvant  dans 
les  aventures  hardies  où  s'était  complu  sa  jeunesse, 
payait  d'exemple,  encourageait  tout  le  monde,  jurait 
de  ne  point  abandonner  les  otages  et  de  mourir  avec 
eux  ou  de  les  sauver  avec  lui.  La  troisième  section 
voulut  se  mettre  en  relation  avec  la  seconde  ;  on  enleva 
le  carrelage,  on  défonça  les  plâtres,  on  arracha  les 
lattes  et  bientôt  un  trou  de  trois  ou  quatre  pieds  de 
diamètre  permit  aux. otages  enfin  révoltés  de  commu- 
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niquer  entre  eux.  Au  second  étage  comme  au  troi- 
sième on  était  résolu,  armé  et  prêt  à  tout.  Il  y  eut 
une  minute  solennelle  et  très-touchante  :  les  otages 
de  la  deuxième  section  se  réunirent  au-dessous  du 
trou  creusé  par  ceux  de  la  troisième,  le  front  décou- 
vert et  la  tête  inclinée  ;  les  dix  prêtres  s'approchèrent 
au-dessus  de  Touverture  béante,  étendirent  la  main, 
les  bénirent  et  récitèrent  la  formule  de  l'absolution, 
car  chacun  s'attendait  et  se  préparait  à  mourir. 

Lorsque  Ferré  et  François  eurent  causé  ensemble  et 
pris  quelques  mesures  pour  «  l'extraction  »  des  otages, 
Romain  reçut  ordre  de  faire  descendre  ceux-ci  ;  on 
décida  même  que  les  sergents  de  ville  seraient  appelés 
les  premiers,  et  qu'ensuite  on  ferait  descendre  «  les 
curés  ».  Le  brigadier  envoya  chercher  au  guichet 
central  les  clefs  des  grilles  de  la  deuxième  et  de  la 
troisième  section  ;  le  surveillant  obéit  et  revint  décla- 
rer que  les  clefs  n'y  étaient  pas.  Bourguignon  assis- 
tait à  la  scène ,  en  spectateur  peu  désintéressé  ;  il 
faisait  le  bon  apôtre  et  s'efforçait  de  rester  impassible. 
Il  savait  bien  où  étaient  les  clefs  ;  celles  de  la  deuxième 
section  étaient  entre  les  mains  des  otages,  celles  de 
la  troisième  étaient  en  la  possession  de  Pinet.  Ramain 
pensa  qu'un  surveillant  les  avait  emportées  pour 
faire  une  ronde  dans  le  bâtiment  de  l'est  :  il  or- 
donna au  sous-brigadier  Picon  d'aller  s'en  assurer 
et  de  faire  venir  les  sergents  de  ville  au  greffe.  Picon 
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ne  fui  pas  long  à  revenir  ;  il  avait  Tair  fort  penaud  : 
les  détenus  se  sont  barricadés,  les  grilles  sont  closes, 
impossible  d'entrer  dans  les  sections.  François,  Ra- 
main,  Picon,  suivis  de  quelques  surveillants  qui  fai- 
saient du  zèle  et  riaient  sous  cape,  s'élancèrent  dans 
Tescalier.  Au  second  et  au  troisième  étage  on  se  heurta 
contre  une  infranchissable  barrière  de  matelas.  On 
courut  au  guichet  central  ;  on  y  chercha  vainement 
les  clefs  des  grilles;  on  demanda  la  clef  de  la  porte  de 
secours,  on  ne  la  trouva  pas  davantage  :  elle  était  bien 
cachée,  et  seul  Bourguignon  aurait  pu  la  découvrir. 
Ramain  et  François  juraient  à  faire  crouler  les  murs 
de  la  Grande-Roquette.  On  fit  l'appel  des  surveillants: 
Pinet  seul  manquait.  «  Je  loferai  fusiller,  »  dit  Fran- 
çois ^ 

Ramain  essaya  de  parlementer;  il  se  campa  dans 
la  cour  principale  et,  levant  le  nez  vers  les  fenêtres  du 
bâtiment  de  l'est,  il  criait  :  «  Voyons,  descendez  donc; 
c'est  des  bêtises  tout  ça,  on  ne  veut  pas  vous  faire  de 
mal.  »  11  en  était  pour  ses  frais  de  rhétorique;  rien  ne 
lui  répondait.  Il  reprenait  :  «  Vive  la  France  !  nous 
sommes  tous  frères  !  —  Voyons,  mes  pauvres  amis, 
descendez,  c'est  pour  recevoir  des  vivres!  »  Un  soldat 
mit  la  tête  à  sa  lucarne,  appela  le  brigadier  et  lui  fit 

*  La  version  que  nous  avons  adoptée  et  que  nous  croyons  empruntée 
à  des  sources  offrant  toute  garantie  a  été  vivement  combattue  par 
M.  l'abbé  Amodru,  curé  d'Auberviliiers,  qui  fut  l'un  des  otages  de  la 
troisième  section.  \oir  Pièces  Justificalives,n°  10. 
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un  pied  de  nez.  «  Je  les  brûlerai  vifs,  »  dilRamain  en 
s'éloignant.  Les  otages  placés  en  face  dans  le  bâtiment 
de  Touest,  à  la  quatrième  section,  avaient  suivi  cette 
scène  des  yeux  et  n'y  avaient  rien  compris.  Ramain 
rentra  au  greffe  et  dit:  a  II  n'y  a  pas  moyen  de  les 
avoir!  »  Il  rencontra  le  regard  de  Ferré  et  ne  fut  point 
tranquille. 

Le  délégué  à  la  sûreté  générale  était  fort  irrité  ;  il 
ne  le  cacha  point  et  l'atticisme  de  ses  expressions  pa- 
rut s'en  ressentir.  Il  fit  appeler  Clovis  Briant,  le  di- 
recteur de  la  Petite-Roquette,  et  lui  dit:  «  Avez-vous 
préparé  l'évacuation  ?  Vous  savez  qu'elle  doit  s'opérer 
en  trois  détachements  ;  faites  sortir  vos  hommes.  » 
Clovis  Briant  retourna  promptement  à  la  prison  et 
Ferré  dit  à  François:  «  Envoie  moi  tous  les  soldats: 
à  défaut  des  curés,  je  les  emmène.  »  Quatre-vingt- 
quinze  soldats,  extraits  des  chambrées  du  bâtiment  de 
l'ouest,  arrivèrent  bientôt;  ils  se  massèrent  dans  la 
cour  d'entrée.  Lorsqu'ils  sortirent,  ils  aperçurent  un 
bataillon  de  fédérés  rangé  sur  la  place,  ouvert  en 
deux  détachements  prêts  à  les  recevoir.  Au  moment  où 
ils  franchissaient  le  seuil  de  la  prison,  trois  cents  mi- 
litaires,  le  sac  au  dos,  sortaient  de  la  Petite-Roquette. 
On  mettait  à  exécution  le  projet  de  Delescluze  ;  on  al- 
lait réunir  à  Belleville  tous  les  soldats  internés  depuis 
le  18  mars,  incarcérés  depuis  le  22  mai,  et  essayer  de 
traiter  en  les  offrant  en  échange  de  quelques  condi- 

I.  29 
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lions  acceptables.  Au  moment  de  quitter  le  greffe  de 
la  Grande-Roquette,  Ferré  dit  :  «  Je  vais  escorter  ces 
prisonniers,  j'aurai  encore  deux  détachements  à  con- 
duire ;  arrangez-vous  de  façon  à  m'avoir  les  sergents 
de  ville  et  les  curés,  car  je  reviendrai  les  chercher 
moi-même,  et  malheur  à  vous  si  je  ne  les  ai  pas  !  »  Ceci 
dit,  il  remonta  à  cheval  et  s'élança  fièrement  sur  la 
place,  où  il  arriva  juste  à  temps  pour  entendre  un  cri 
formidable  de  «  Vive  la  ligne!  » 

Ceci  est  un  fait  fort  remarquable,  encore  mal  ex- 
pliqué, et  qui  fera  comprendre  comment  aucun  des 
mille  quatre  cent  vingt-huit  soldats  extraits  des  deux 
Roquettes  et  dirigés  sur  Relleville  ne  fut  pas  même 
insulté  !  Tous  les  gens  du  quartier,  voyant  une  troupe 
armée  réunie  sur  remplacement  qui  s'étend  entre  les 
deux  prisons,  s'étaient  groupés  par  curiosité.  Ces  pe- 
tits marchands  d'objets  funèbres,  dont  le  commerce 
alimenté  par  le  voisinage  du  Père-Lachaise  était  ab- 
solument paralysé  depuis  plusieurs  mois,  étaient  de 
médiocres  partisans  de  la  Commune;  de  plus,  ils 
étaient  révoltés  du  massacre  des  gendarmes  que  la 
veille  ils  auraient  voulu  sauver.  En  apercevant  les 
soldats,  ils  crurent  qu'eux  aussi  marchaient  à  la  mort, 
et,  autant  pour  protester  que  pour  les  protéger,  ils 
crièrent:  «  Vive  la  ligne!  »  Les  soldats  agitèrent  leurs 
képis  et  répondirent  :  «  Vive  le  peuple  !  »  Les  fédérés 
se  mirent  de  la  partie,  et  tout  le  cortège  s'ébranla  au 
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bruit  à  acclamations  que  Ferré  n'avait  pas  prévues. 
Celte  rumeur  parvint  aux  oreilles  des  otages  et  leur 
fit  croire  que  Ferré,  usant  de  subterfuge,  essayait  de 
les  abuser  en  ordonnant  à  ses  hommes  de  pousser  des 
cris  rassurants;  ils  se  sont  trompés:  ce  cri  sortit 
instinctivement  de  la  foule  et  prouve  qu'elle  a  parfois 
de  généreuses  et  spirituelles  inspirations.  Ce  fut 
comme  une  traînée  de  poudre  qui  s'enflamme  et  court 
en  avant.  On  ne  prit  pas  la  longue  route  qui  avait  été 
la  voie  douloureuse  des  martyrs  de  la  rue  Haxo  ;  on 
tourna  au  plus  court  par  la  rue  des  Amandiers  et  la 
rue  de  la  Mare.  Là  on  disait  :  «  Ce  sont  de  braves  Ver- 
saillais  qui  ont  tourné  au  peuple,  »  et  de  plus  belle 
on  criait  :  «  Vive  la  ligne  !  »  Trois  fois  ce  fait  se  re- 
nouvela, car  trois  détachements  sortis  de  la  Petite- 
Roquette  furent  conduits  à  Belleville.  On  enferma 
tous  les  soldats  dans  Téglise  Saint-Jean-Baptiste,  où 
ils  reçurent  une  distribution  de  vivres  dont  ils  avaient 
grand  besoin.  Ils  y  dormirent  un  peu  à  l'étroit,  et 
quand  ils  se  réveillèrent,  à  l'aube  du  dimanche  28  mai, 
ils  étaient  entre  les  mains  de  l'armée  française,  qui 
était  arrivée  pendant  leur  sommeil, 

VII.    —   LA   DÉLIVRANCE. 

On  essaye  d'incendier  les  barricades  faites  par  les  otages.  —  Souvenir  de  Gul- 
liver. —  Révolte  des  condamnés.  —  Le  brigadier  Ramain  a  perdu  la  tête 
—  Retour  de  Ferré.  —  Son  plan.  —  a  Vive  la  Commune!  vivent  les  con- 
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damnés  !  »  —  «  Yoilà  les  Versaillais  !  »  —  Fuilc  et  panique.  —  La  prison 
est  libre.  —  Les  otages  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  section  restent 
volontairement  enfermés.  —  Les  otages  de  la  quatrième  section  sortent  de 
la  prison.  —  L'abbé  Bécourt.  —  Meurtre  de  MM.  Surat,  Houillon,  Bécourt 
et  Chaulieu.  —  Des  otages  rentrent  à  la  Roquette.  —  Fuite  de  M.  Rabut.  — 
Il  obtient  la  vie  sauve  en  se  faisant  passer  pour  galérien.  —  Les  menaces 
de  François.  —  La  prétendue  bataille  du  Père-Lachaise.  —  Les  fusiliers 
marins.  —  Le^  otages  se  décident  à  descendre.  —  Vérig  trop  précipi- 
tamment fusillé.  —  Arrestation   de   François.  —  La  dernière   barricade. 

—  Fin  de  la  révolte.  —  Les  responsabilités.  —  La  répression.  —  Fuite 
des  grands  coupnbles.  —  Opinion  d'un  communard  sur  les  communards. 

—  Folie  furieuse. —  Peu  de  repentir. 


Le  départ  de  Th.  Ferré  avait  laissé  quelques  loisirs 
au  brigadier  Ramain,  qui  les  utilisa  en  recommen- 
çant son  inutile  parlementage  avec  les  détenus  de  la 
deuxième  et  de  la  troisième  section.  Voyant  que  la 
persuasion  lui  réussissait  mal,  il  voulut  avoir  recours 
à  la  force  et  ne  s'en  trouva  pas  mieux.  Au  poste  d'en- 
trée, singulièrement  dégarni  depuis  le  matin,  il  prit 
quelques  hommes  de  bonne  volonté  et,  marchant  va- 
leureusement à  leur  tête,  il  gravit  le  grand  escalier. 
Devant  la  barricade,  d'autant  plus  résistante  qu'elle 
était  molle,  il  s'arrêta.  On  essaya  de  passer  des  ca- 
nons de  fusil  à  travers  les  matelas,  et  l'on  reconnut 
promptement  que  Ton  parviendrait  seulement  à  trouer 
quelques  vieilles  paillasses.  On  eut  alors  la  pensée 
féroce  de  mettre  le  feu  à  la  barricade  et  d'enfumer 
les  otages  comme  renard  au  terrier  ;  mais  ceux  qui 
l'avaient  construite  n'étaient  pas  bêtes;  ils  s'étaient 
méfiés  de  l'imagination  des  fédérés,  et  contre  la  grille 
ils  n'avaient  entassé  que  des  matelas;  les  paillasses 
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ne  venaient  qu'à  Tarrière-plan,  comme  soutien  ;  elles 
restaient  hors  de  la  portée  de  Ramain  et  de  ses  aco- 
lytes. 

Les  matelas  étaient  vieux,  réduits  par  un  long 
usage  à  l'état  de  «  galettes  »  ;  ils  étaient  si  violem- 
ment comprimés  les  uns  contre  les  autres,  qu'ils  for- 
maient une  masse  compacte  où  Tair  ne  circulait  pas. 
En  outre,  la  laine  est  très-difficile  à  enflammer,  elle 
ne  flambe  guère;  elle  brûle  «  noir»,  comme  disent 
les  pompiers.  Néanmoins  ces  hommes  ingénieux  ver- 
sèrent sur  les  premiers  matelas  l'huile  d'un  quinquet 
décroché  de  la  muraille  et  y  mirent  le  feu;  puis  ils 
se  retirèrent  et  vinrent  dans  la  cour  regarder  l'effet 
que  produirait  leur  belle  invention.  Les  matelas  fu- 
maient et  ne  brûlaient  point.  Les  otages,  enfermés, 
privés  de  nourriture  depuis  la  veille,  conservaient 
précieusement  un  bidon  d'eau  qui  pouvait  du  moins 
servir  à  étancher  leur  soif;  on  n'en  voulut  distraire 
une  seule  goutte  pour  éteindre  ce  commencement 
d'incendie.  Quelque  lettré  se  souvint  de  l'histoire  de 
Gulliver  et  c(  le  baquet  »  de  la  troisième  section  fut 
utilisé.  On  suffoquait  un  peu  dans  le  couloir;  mais 
les  portes  et  les  fenêtres  ouvertes  de  toutes  les  cellules 
établirent  un  courant  d'air  qui  permit  de  respirer 
sans  trop  de  gêne. 

Les  détenus  criminels  croyaient  à  un  incendie  al- 
lumé par  un  obus  et,  ne  se  souciant  d'êlre  grillés  tout 
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vifs,  ils  s'étaient  précipités  dans  la  cour  principale  en 
vociférant.  Armés  de  leurs  outils,  ils  réclamaient  la 
liberté  et  demandaient  qu'on  leur  ouvrît  la  porte;  ils 
ébranlaient  celle-ci,  essayaient  d'en  desceller  les  gonds, 
d'en  briser  la  serrure  ;  mais  la  vieille  ferraille  était 
solide  et  résistait.  Le  brigadier  Ramain  avait  absolu- 
ment perdu  la  tête.  Son  personnel  de  surveillants  ne 
comprenait  plus  ses  ordres  et  les  exécutait  à  rebours  ; 
lesotages  barricadés  ne  cédaient  à  rien,  ni  aux  prières, 
ni  aux  objurgations,  ni  à  la  fumée  des  vieilles  laines 
brûlées;  les  condamnés  de  droit  commun  étaient  en 
insurrection  et,  dans  leur  langage  des  bagnes,  se  dis- 
posaient à  «  chambarder  la  cambuse  ».  C'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  désespérer  un  homme  intelli- 
gent et  obéi  ;  or  Ramain  n'était  qu'un  mauvais  drôle 
obtus,  dont  l'autorité,  toujours  discutée,  était  actuelle- 
ment de  nulle  valeur.  II  était  plus  de  quatre  heures  et 
demie;  Ferré  allait  revenir,  car  le  dernier  détache- 
ment de  soldats  avait  quitté  la  Petite-Roquette;  Ra- 
main était  donc  très-pressé  d'en  finir,  fort  perplexe 
et  peu  rassuré. 

Tout  à  coup  il  entendit  le  bruit  des  chevaux  en- 
trant dans  la  cour;  c'étaient  Ferré,  François  et  une 
troupe  de  fédérés.  «  Et  mes  otages?  »  dit  le  délégué 
de  la  sûreté  générale.  Ramain,  fort  piteusement, 
raconta  la  vérité.  Ferré  fut  plus  calme  qu'on  n'eût  osé 
le  croire.  Ce  pantin  malfaisant  comprit  tout  de  suite 
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le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la  situation  :  faire  cause 
commune  avec  les  criminels,  jeter  ceux-ci,  appuyés 
par  les  fédérés,  dans  les  escaliers,  attaquer  les  grilles, 
les  renverser,  démolir  les  barricades  et,  coûte  que 
coûte,  se  rendre  maître  des  otages  récalcitrants.  Il 
donna  ses  ordres  à  Ramain;  celui-ci  rassembla  un 
peloton  de  fédérés,  le  précéda  et,  se  présentant  dans 
la  cour  principale,  il  apparut,  suivi  de  la  force  ar- 
mée, devant  les  détenus  criminels,  qui  se  replièrent 
rapidement  vers  le  bâtiment  du  fond  formé  par  la 
chapelle  et  gardèrent  une  attitude  menaçante.  Ra- 
main leur  dit  :  «  Criez  vive  la  Commune!  et  vous 
aurez  la  liberté.  »  Les  détenus  crièrent  :  «  Vive  la 
Commune!  »  Les  fédérés  répondirent  :  «  Vivent  les 
condamnés!  >y  car  une  politesse  en  vaut  une  autre. 
On  se  mêla,  on  fraternisa.  Quelques  otages  ont  dit 
qu'à  ce  moment  les  criminels  avaient  été  armés  de 
fusils  par  ordre  de  Ferré  ;  ils  se  sont  trompés.  Seul 
un  condamné  à  mort,  nommé  Pasquier,  prit,  en  se 
jouant,  le  fusil  d'un  sous-officier  et  fit  quelques  ca- 
brioles en  criant  :  «  OùestPinet?  je  vais  tuer  Pinet!  » 
11  fut  immédiatement  désarmé  par  le  brigadier  Ra- 
main lui-même. 

La  place  de  la  Roquette,  la  première  cour,  le 
greffe,  étaient  remplis  de  fédérés  et  de  curieux;  les 
détenus  réunis  aux  gardes  nationaux  allaient,  sous  la 
conduite  de  Ramain,  tenter  Tescalade  des  sections, 
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lorsque  ce  mauvais  monde  disparut  subitement  comme 
une  volée  de  corbeaux  effarouchés.  Jamais,  sur  aucun 
ihéâtre,  pareil  changement  à  vue  ne  fut  plus  rapide. 
A  rentrée  même  de  la  Grande-Roquette,  sous  la  voûte 
où  s'ouvrent  le  poste  et  le  premier  guichet,  quelqu'un 
dont  il  a  toujours  été  impossible  de  constater  l'iden- 
tité, — -  un  loustic,  —  un  homme  de  génie,  —  un 
effaré,  s'écria  :  «  Voilà  les  Versaillais!  »  Ce  fut  une 
débandade;  Ferré,  François,  se  lancèrent  à  cheval, 
les  fédérés  filèrent  par  les  rues  voisines,  les  détenus 
firent  irruption  sur  la  place  après  avoir  pris  des  fusils 
dans  le  poste,  et  en  moins  de  deux  minutes  la  prison 
fut  débarrassée  des  hôtes  sinistres  qui  l'encombraient. 
La  panique  fut  telle,  qu'ils  ne  revinrent  plus. 

La  prison  était  libre,  et  ce  fait,  qui  devait  paraître 
d'autant  plus  heureux  qu'il  était  plus  inattendu,  allait 
causer  de  nouveaux  malheurs.  Les  otages  de  la 
deuxième  et  de  la  troisième  section  avaient,  des  fenêtres 
du  bâtiment  de  l'est,  vu  la  révolte  des  condamnés, 
l'intervention  des  fédérés,  le  sauve-qui-peut  général, 
mais  n'avaient  pu  que  se  rendre  très-vaguement 
compte  de  ce  qui  se  passait.  Pour  eux,  la  situation 
n'était  pas  modifiée;  suivant  en  cela  l'avis  de  Pinet, 
ils  étaient  persuadés  que,  pour  eux,  le  péril  était 
moins  pressant  derrière  leur  barricade  que  hors  de  la 
prison,  dans  les  rues  encore  occupées  par  les  hommes 
de  l'insurrection.  Ils  s'étaient  promis  de  n'ouvrir  les 
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grilles,  de  ne  descendre  qu'en  présence  de  l'armée 
française,  qu'ils  espéraient  toujours  voir  arriver  d'un 
instant  à  l'autre. 

Pour  les  otages  de  la  quatrième  section,  du  bâti- 
ment de  l'ouest,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Ils  étaient  au 
nombre  de  vingt-trois,  dont  seize  ecclésiastiques.  La 
journée,  pleine  d'alternatives  poignantes,  leur  avait 
été  insupportable.  Quelques  minutes  après  la  fuite  des 
détenus  criminels  et  de  tous  les  fédérés,  les  auxiliaires 
de  leur  section^  se  précipitèrent  dans  les  couloirs  en 
criant  :  «  Vite!  vite!  sauvez-vous!  »  Sans  trop  réflé- 
chir et  croyant  que  la  liberté  serait  la  délivrance,  ils 
se  hâtèrent.  M.  Rabut,  commissaire  de  police,  pressait 
M.  Bécourt,  curé  de  Bonne-Nouvelle,  qui  s'attardait 
dans  sa  cellule;  ne  sachant  trop  s'il  n'allait  pas  à  la 
mort,  préoccupé  d'un  dépôt  de  trente  mille  francs  qu'il 
avait  reçu  et  caché  avant  son  incarcération,  cet  hon- 
nête homme  écrivait  minutieusement  une  note  desti- 
née à  faire  retrouver  la  somme  qui  ne  lui  appartenait 
pas.  Lorsque  ces  malheureux,  qui  étaient  descendus 
par  l'escalier  de  secours,  passèrent  dans  la  cour  prin- 
cipale, ils  aperçurent  les  otages  de  la  deuxième  et  de 
la  troisième  section,  le  visage  collé  aux  barreaux.  Ils 
leur  crièrent  :  «  Venez  donc,  — nous  sommes  libres.  » 
On  leur  répondit  :  «  Non,  ne  partez  pas,  rentrez,  vous 

'  On  appelle  auxiliaires  les  détenus  qui  font  métier  de  domestiques 
dans  les  prisons. 
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serez  tués  dehors.  »  Ils  n'entendirent  pas  ou  ne  vou- 
lurent pas  entendre,  et  quittèrent  la  Grande-Roquette. 
Mgr  Surat,  archidiacre  de  Paris,  fut  rejoint  sur  la 
place  par  M.  Secourt,  par  M.  Bouillon,  missionnaire^ 
par  un  employé  du  service  administratif  des  prisons 
nommé  Chaulieu.  Imprudemment,  au  lieu  de  se  dis- 
perser, ils  firent  route  ensemble.  La  vue  de  la  place 
de  la  Roquette  tout  à  fait  déserte  les  avait  rassurés  ; 
ils  s'engagèrent  dans  la  rue  de  Saint-Maur  pour  gagner 
le  boulevard  du  Prince-Eugène  ;  près  de  la  rue  de 
Charonne,  ils  furent  arrêtés  ;  Mgr  Surat,  avec  une 
imprudence  injustifiable,  dit:  «  Je  suis  prêtre  et  je 
sors  de  la  Roquette.  »  Ils  furent  ramenés  jusqu'au 
mur  de  la  maison  d'éducation  correctionnelle  ;  une 
femme  brisa  la  tête  de  Mgr  Surat  d'un  coup  de  pisto- 
let ^;  MM.  Récourt  et  Houillon  furent  fusillés  ;  Chaulieu 
s'était  esquivé  ;  il  fuyait  à  toutes  jambes  par  la  rue 
Servan  ;  on  se  lança  derrière  lui  ;  se  sentant  sur  le 

*  «  Deux  coups  de  feu  ont  tué  Mgr  Surat  ;  le  premier  a  été  tiré  à  bout 
portant  en  pleine  poitrine;  la  balle  a  dû  traverser  la  base  du  cœur  et 
ainsi  causer  une  mort  immédiate  ;  elle  est  sortie  par  le  dos  en  brisant 
la  colonne  vertébrale  au  niveau  des  vertèbres  dorsales.  Le  second  coup 
de  feu  est  parti  d'un  revolver  qui  a  dû  être  appliqué  sur  la  tempe  droite  ; 
le  projectile  a  déchiré  la  joue,  fait  sauter  de  son  orbite  l'œil  droit  que 
je  n'ai  point  retrouvé,  broyé  les  os  propres  du  nez  et  la  partie  antérieure 
de  la  base  du  crâne,  puis  est  sorti  par  l'orbite  gauche  ;  l'œil  de  ce  côté 
était  pendant  sur  la  joue.  »  —  Extrait  d'une  lettre  du  docteur  Henri 
Colombel,  qui,  le  dimanche  28  mai  1871,  a  vérifié,  à  la  Petlte-Roquetle, 
l'identité  de  Mgr  Surat  et  examiné  scientifiquement  le  cadavre. 
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point  d'être  saisi,  il  fit  volte-face  contre  les  hommes 
qui  le  poursuivaient,  enleva  le  sabre  de  l'un  d'eux  et 
en  balafra  trois  ou  quatre  ;  un  coup  de  crosse  l'abat- 
tit, deux  coups  de  feu  l'achevèrent. 

Quelques-uns  de  ces  malheureux,  M.  de  Marsy, 
M.  Evrard,  furent  recueillis  sur  leur  route  et  purent 
échapper  à  tout  péril  ;  M.  Petit,  deux  prêtres  de  Pic- 
pus,  M.  Grard,  séminariste,  et  d'autres  otages,  après 
avoir  tourbillonné  au  hasard,  à  travers  les  rues  ba- 
layées par  les  balles  et  les  paquets  de  mitraille,  sentant 
la  mort  partout  autour  d'eux,  revinrent  isolément  à 
la  Grande-Roquette,  comprenant  que  c'était  là  encore 
l'asile  le  moins  dangereux.  Un  retour  des  fédérés, 
une  invasion  de  la  maison  étaient  à  craindre  ;  mais 
ce  n'était  qu'un  péril  possible  en  présence  d'un  péril 
certain.  Le  pharmacien  de  la  prison,  M.  Trencart, 
reçut  ces  hommes  qui  ne  savaient  plus  que  devenir  ; 
il  les  conduisit  à  Tinfirmerie,  les  installa  comme 
malades,  avec  la  connivence  des  infirmiers,  et  leur  dit 
d'avoir  confiance,  car  il  répondait  d'eux. 

Parmi  les  otages  sortis  de  la  Roquette  dans  les  cir- 
constances que  nous  venons  de  raconter,  il  en  est  deux 
qui  échappèrent  miraculeusement  à  la  mort,  MM.  Che- 
vriaux  et  Rabut.  Celui-ci,  que  sa  barbe  longue  et  ses 
vêtements  détériorés  rendaient  heureusement  mécon- 
naissable, avait  quitté  ses  compagnons  rue  de  la  Vac- 
querie.  Rue  Saint- Maur  il  est  arrêté  près  d'une  barri- 
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cade  par  des  fédérés  qui  encombraient  la  boutique 
d'un  marchand  de  vin.  «  Où  vas-tu!  —  Je  suis  un 
pauvre  galérien  ;  je  me  sauve  de  la  Roquette  ;  laissez- 
moi  passer.  »  Les  hommes  hésitaient  et  déjà  l'an 
d'eux  s'approchait  trop  vivement  du  fugitif,  lorsqu'une 
femme  cria  :  «  Je  le  reconnais,  c'est  un  bon,  ne  lui 
faites  rien  1  —  Allons  !  file  !»  M.  Rabut  reprit 
sa  course.  Plus  loin,  deux  fédérés  gardaient  une  bar- 
ricade; pendant  qu'ils  avaient  le  dos  tourné,  M.  Rabut 
escalade  les  pavés  et  allonge  le  pas  ;  deux  balles  sif- 
flant à  ses  oreilles  lui  apprennent  qu'il  doit  se  hâter. 
Il  venait  de  passer  devant  le  grand  café  de  Rataklan, 
lorsqu'il  s'entend  héler:  «  Eh!  l'homme,  où  courez- 
vous  donc  ?  »  Il  s'arrêta  se  disant  :  «  Cette  fois,  c'en  est 
fait  de  moi  ;  ))il  se  retourna  et,  en  bon  commissaire 
de  police  qu'il  était,  au  lieu  de  regarder  son  interlo- 
cuteur au  visage,  il  le  regarda  aux  jambes  et  vit  un 
pantalon  rouge.  Il  avait  été  interpellé  par  un  sous- 
lieulenant  de  la  ligne,  qui  le  fit  conduire  sous  escorte 
à  l'Assistance  publique,  où  son  identité  fut  immédia- 
tement certifiée.  En  se  faisant  passer  pour  un  galé- 
rien évadé,  il  avait  eu  la  vie  sauve,  comme  l'archi- 
diacre de  Paris,  Mgr  Surat,  avait  été  assassiné  parce 
qu'il  avait  confessé  qu'il  était  prêtre.  Ces  deux  faits 
rapprochés  l'un  de  l'autre  sont  toute  l'histoire  de  la 

Commune. 

Le  soir,  vers  huit  heures,  François  revint  à  la  pri- 
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son,  il  monta  dans  son  appartement,  fit  un  paquet  de 
ses  nippes  qui  furent  emportées  par  quelques  cama- 
rades ;  il  déménageait  et  ne  devait  plus  revenir.  Avant 
de  quitter  pour  jamais  cette  maison  qu'il  avait  aidé  à 
ensanglanter,  il  dit  à  un  surveillant:  «  Et  les  otages? 
—  Toujours  barricadés,  répondit  le  gardien.  —  Bien! 
riposta  François,  je  vais  au  Père-Lachaise  faire  démo- 
lir la  Roquette  à  coups  de  canon.  »  Menace  illusoire; 
depuis  une  heure  le  cimetière  avait  été  pris  sans  coup 
férir  par  les  troupes  françaises.  La  légende  se  forme 
si  promptement  dans  notre  pays,  même  sur  les  lieux 
témoins  de  la  réalité,  qu'il  est  acquis  aujourd'hui  pour 
tout  le  monde,  même  pour  certains  apologistes  de  la 
Commune,  que  le  cimetière  de  l'Est  a  été  le  théâtre 
d'un  combat  désespéré.  Les  communards  disent  :  la 
bataille  du  Père-Lachaise,  comme  nos  soldats  diraient  : 
la  bataille  de  Solférino.  Il  faut  en  rabattre  et  raconter 
simplement  la  vérité. 

Une  batterie  de  six  pièces  de  sept  et  une  mitrail- 
leuse furent  réunies  sur  les  hauteurs  du  cimetière  et 
eurent  trois  objectifs  différents  :  le  palais  des  Tuile- 
ries, l'église  Saint-Eustache,  la  gare  d'Orléans  ^  Le 

*  «  Mon  tir  est  dirigé  sur  Saint-Eustache  et  sur  la  gare  d'Orléans 
boulevard  Hôpital,  de  façon  à  faire  le  plus  de  dégât  à  l'interception  {sic) 
des  boulevards  Hôpital,  Saint-Marcel  et  Arago.  —  Le  chef  commandant 
Tartillerie  du  X"  au  Père-Lachaise  :  Vieulina.  »  —  La  signature  est  peu 
lisible,  et  par  conséquent  douteuse.  Cette  dépêche  est  du  25  mai  1871. 
Elle  répondait  à  la  dépêche  que  voici  :  «  Informez  le  Père-Lachaise  que 
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service  des  munitions  était  mal  fait  et  plusieurs  fois 
on  expédia  des  gargousses  qui  n'étaient  point  de  ca- 
libre. Le  samedi  27  mai,  à  sept  heures  du  soir,  un 
bataillon  de  fusiliers  marins,  deux  bataillons  du  74^ 
de  ligne,  arrivés  par  le  boulevard  de  Charonne,  rom- 
pirent à  coups  de  hache  le  champ-fermage  qui  protège 
le  cimetière  aux  environs  de  la  rue  de  Bagnolet.  Des 
gardiens  accoururent  au-devant  de  nos  soldats  et  leur 
indiquèrent  la  situation  occupée  par  un  groupe  de 
fédérés  peu  nombreux.  Des  tirailleurs  furent  envoyés 
dans  la  direction  désignée,  ils  fouillèrent  à  coups  de 
fusil  les  parties  boisées  ;  nul  ne  leur  riposta,  car  les 
gardes  nationaux,  qui  auraient  pu  se  défendre  d'arbre 
en  arbre,  de  tombe  en  tombe,  avaient  détalé  au  plus 
vite  et  s'étaient  rejetés  sur  Belleville,  en  passant  par 
une  brèche  prudemment  ménagée  sur  la  rue  des  Ron- 
deaux. On  retrouva  des  victuailles  et  des  munitions 
déposées  dans  quelques  monuments,  surtout  dans 
celui  du  duc  de  Morny  ;  on  s'empara  des  pièces  de 
canon  qui  n'avaient  même  pas  été  déplacées,  et  ce  fut 
là  toute  la  grande  bataille  du  Père-Lachaise. 

A  la  Roquette,  la  nuit  fut  lourde  ;  les  otages  cou- 
chés à  l'infirmerie  ne  dormirent  guère.  Les  dix  prê- 
les obus  qu'ils  reçoivent  ne  peuvent  venir  que  de  Montmartre  ;  tirez 
principalement  sur  les  églises,  excepté  le  X*  arrondissement  et  Belle- 
ville  et  le  XP  arrondissement.  Le  membre  du  Comité  de  salut  public  : 
Général  £uD£S.  » 
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très,  les  quatre-vingt-deux  soldats  de  la  troisième 
section,  les  quarante-deux  sergents  de  ville,  les  dix 
artilleurs  de  la  deuxième,  avaient  placé  leurs  senti- 
nelles et  veillaient  à  tour  de  rôle  ;  on  èouffrait  de  la 
faim,  depuis  vingt-quatre  heures  on  n'avait  rien  mangé. 
Au  dehors,  il  n'y  avait  que  du  silence;  la  fusillade 
avait  pris  fm.  Surmenés  par  six  jours  de  lutte,  les 
combattants  se  reposaient,  a  Où  sont  les  troupes  de 
Versailles?  »  se  disait-on  avec  angoisse.  Au  petit  jour, 
le  dimanche  28  mai,  le  surveillant  Latour,  qui  gar- 
dait la  porte  d'entrée,  entendit  heurter  avec  violence  ; 
il  regarda  par  son  judas  et  reconnut  une  compagnie 
de  fusiliers  marins  ;  il  ne  fut  pas  long  à  ouvrir  ;  il  eut 
un  cri  qui  peint  bien  l'état  des  âmes  dans  ce  moment 
redoutable  :  «  Enfin  !  voici  la  France  !  »  Cinq  minutes 
après,  le  pharmacien,  M.  Trencart,  qui  dormait  chez 
lui  épuisé  de  fatigue,  fut  réveillé  par  sa  porte  qui  vo- 
lait en  éclats  sous  la  projection  d'un  énorme  pavé  : 
c'est  ainsi  qu'il  apprit  que  l'armée  française  avait  en- 
fin et  trop  tard  repris  possession  de  la  Grande- 
Roquette. 

,  Le  surveillant  Fourche  prévint  immédiatement  le 
colonel  de  Plas,  qui  commandait  les  marins,  de  la 
situation  particulière  des  otages  barricadés  ;  sans  eau, 
sans  pain,  ignorant  ce  qui  se  passait,  ils  devaient  être 
dans  un  état  de  souffrance  qu'il  fallait  rapidement 
secourir.  On  s'empressa  de  se  rendre  dans  la  cour 
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principale;  on  cria  aux  otages  de  descendre,  ils  ré- 
pondirent qu'ils  ne  descendraient  pas.  Il  y  eut  là 
une  scène  puérile  et  presque  ridicule.  Le  costume  des 
fusiliers,  pantalon,  vareuse  et  béret  bleus,  était  in- 
connu ;  pour  ces  malheureux  encore  très-effarés,  tout 
soldat  qui  ne  portait  pas  un  pantalon  rouge  était  un 
ennemi.  Les  marins  avaient  beau  crier  :  «  Vive  la 
France  !  »  montrer  leur  drapeau  tricolore,  les  prison- 
T.iers  restaient  prisonniers  et  se  disaient  comme  aux 
beaux  jours  des  insurrections  :  «  Gardons  nos  barri- 
cades. »  Le  colonel  de  Plas  comprit  cette  défiance  et 
fut  d'une  patience  à  toute  épreuve.  On  lui  demanda 
son  carnet,  son  revolver,  vingt  fusils,  vingt  paquets  de 
cartouches;  il  ne  refusa  rien.  A  l'aide  de  cordes  à 
fourrage  prêtées  par  des  artilleurs,  on  montait  tous 
ces  objets  fort  rassurants.  Cela  ne  suffit  pas  encore,  et 
cette  comédie  se  serait  peut-être  indéfiniment  pro- 
longée, si  un  détachement  du  74^  de  ligne  n'avait 
pénétré  dans  la  cour.  La  vue  du  pantalon  rouge  leva 
toutes  les  hésitations.  On  bouleversa  les  matelas,  on 
ne  fit  qu'un  bond  à  travers  les  escaliers  et  l'on  se 
donna  une  sérieuse  accolade. 

«  Et  l'archevêque?  et  M.  Bonjean?  —  Tous  fusil- 
lés 1  »  Ce  fut  un  cri  d'horreur.  Les  auteurs  du  crime 
n'étaient  plus  là.  Où  les  prendre?  On  parla  de  Vérig, 
qui  s'était  bénévolement  fait  l'exécuteur  des  basses 
œuvres  de  la  Commune  ;  on  savait  qu'il  demeurait 
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dans  la  cité  de  Flndustrie,  vaste  ruche  ouvrière  située  , 
au  point  d'intersection  de  l'avenue  Parmentier  et  de 
la  rue  de  la  Roquette.  On  alla  chez  lui  ;  il  y  était. 
On  trouva  ce  terrassier  tout  pimpant,  vêtu  d'une  cotte 
et  d'une  blouse  blanches,  rasé  de  frais,  souriant  et 
faisant  bon  accueil  aux  visiteurs.  On  le  ramena  à  la 
prison  ;  son  interrogatoire  fut  sommaire  et  son  pro- 
cès promptement  expédié.  On  lui  mit  une  camisole 
de  force  ;  d'un  coup  de  crosse  dans  les  reins,  on  le 
poussa  sur  la  route  que  les  gens  de  bien  tués  par  lui 
avaient  parcourue,  et,  avec  une  précipitation  déplo- 
rable, on  fusilla  cet  homme  qui  savait  tant  de  secrets; 
on  privait  ainsi  la  justice  et  l'histoire  d'un  témoin 
qu'elles  n'ont  pas  remplacé. 

François  fut  plus  difficile  à  découvrir;  on  le  croyait 
parti  et  réfugié  hors  frontière.  Il  n'avait  point  quitté 
Paris.  Semblable  à  un  souverain  détrôné  qui  vient  la 
nuit  rôder  autour  de  son  palais,  l'ancien  directeur  du 
dépôt  des  condamnés  hantait,  pendant  l'obscurité, 
les  environs  de  la  Grande-Roquette.  Eheu  I  quantum 
mutatus  I  plus  de  ceinture  rouge,  plus  de  képi  ga- 
lonné, moins  d'eau-de-vie  et  l'oreille  basse.  Il  fut  re- 
connu par. une  femme  dans  une  de  ces  promenades 
philosophiques  où  il  pesait  sans  doute  le  néant  des 
grandeurs  humaines  ;  désigné  à  un  sergent  de  ville, 
il  fut  suivi  et  arrêté  au  moment  où  il  entrait  dans  un 
chantier  de  la  rue  des  Boulets  qui  lui  servait  de  gîte. 
I.  50 
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Il  fut  deux  fois  condamné  comme  complice  de  Tas- 
sassinat  des  otages  et  du  massacre  de  la  rue  Haxo.  On 
peut  apprécier  son  repentir  par  le  passage  suivant 
d'une  lettre  qu'il  écrivit  à  Tun  de  ses  codétenus  : 
«  Nous  n'avons  pas  de  juges,  nous  n'avons  que  des  as« 
sassins;  le  jour  du  châtiment  vient  à  grands  pas;  il 
sera  égal  à  leurs  crimes  et  à  leurs  forfaits.  Je  vous 
assure  que  si  le  bonheur  veut  que  je  sois  présent,  je 
me  régalerai,  car  je  serai  sans  merci.  »  Le  bonheur 
ne  voulut  pas  qu'il  fût  présent.  Il  était  impossible  de 
faire  grâce  à  un  pareil  homme  ;  on  l'exécuta  le 
25  juillet  1872. 

Le  jour  même  où  les  otages  de  la  Roquette  fu- 
rent délivrés  par  les  fusiliers  marins,  le  dimanche 
28  mai  1871,  la  Commune  expira  comme  elle  avait 
vécu^  dans  le  sang  et  dans  la  boue,  mais  non  sans 
avoir  fait  à  la  France  une  blessure  profonde,  plus 
dangereuse  cent  fois  que  celle  dont  l'Allemagne  nous 
a  frappés,  car  elle  a  atteint  et  pénétré  les  œuvres 
vives  de  la  nation.  La  flèche  était  barbelée,  elle  est 
restée  dans  la  plaie,  qui  tôt  ou  tard  se  rouvrira.  Par 
un  hasard  étrange,  la  Commune  tomba  là  même  où 
elle  avait  pris  naissance;  semblable  à  un  sanglier 
qui  vient  mourir  au  lancé,  elle  succomba  aux  portes 
mêmes  de  son  berceau,  au  coin  de  la  rue  Fon- 
taine-au-Roi  et  de  la  rue  Saint-Maur,  non  loin  de 
cette  rue  Basfroi  où,  dans  la  journée  du  18  mars,  le 
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Comité  central,  réuni  en  conseil  de  guerre,  s'était  as- 
suré de  la  victoire  en  profitant  de  toutes  les  fautes  com- 
mises. La  dernière  barricade,  appuyée  d'une  soixan- 
taine de  fédérés,  était  commandée,  non  par  un  mem- 
bre de  la  Commune,  mais  par  un  clerc  d'huissier, 
membre  du  Comité  central,  nommé  Louis-Fortuné 
Piat;  il  s'était  bien  battu  et  avait  prouvé  ainsi  qu'il 
ne  doit  pas  être  confondu  avec  Félix  Pyat,  le  drama- 
turge romantique.  Comprenant  que  la  résistance  était 
devenue  inutile,  sentant  l'armée  française  maîtresse  de 
Paris  et  victorieuse  de  l'insurrection,  Louis  Piat  ar- 
bora un  mouchoir  blanc  au  bout  d'un  fusil  et  se  rendit 
aux  troupes  de  ligne;  il  était  alors  un  peu  plus  d'une 
heure  après  midi. 

Elle  avait  pris  fin  cette  horrible  guerre,  dont  In 
victoire  ne  déplaçait  aucune  responsabilité;  le  gou- 
vernement de  M.  Thiers,  qui  venait  de  triompher 
après  une  lutte  de  deux  mois  terminée  par  une  ba- 
taille de  sept  jours,  ressemblait  à  un  pompier  forcé 
d'éteindre  l'incendie  que  son  incurie  a  laissé  allumer. 
Les  hommes  qui  depuis  le  mois  de  septembre  avaient 
eu  à  diriger  les  destinées  de  la  France  pouvaient  faire 
un  retour  douloureux  sur  eux-mêmes  et  voir  où  mènent 
les  lâches  compromis  avec  un  peuple  armé,  surexcité 
et  livré  à  ses  propres  instincts.  Hommes  du  gouver- 
nement et  chefs  révolutionnaires  semblaient  s'être 
donné  le  mot  pour  pousser  le  pays  à  sa  perte.  Les  uns 
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étaient  coupables  d'avoir  laissé  inutiles  des  forces  que 
l'ennemi  aurait  pu  rencontrer  devant  lui  ;  les  autres, 
d'avoir  oublié  la  France  blessée,  la  nation  envahie  et 
de  n'avoir  pensé  qu'à  leurs  malsaines  ambitions; 
tous  de  n'avoir  pas  compris  qu'en  présence  de  l'Alle- 
magne exigeante,  les  bras  et  les  cœurs  devaient  agir 
de  concert,  frapper  au  même  point,  battre  de  la  même 
pulsation  et  dédaigner,  comme  misérable  et  honteux, 
tout  ce  qui  n'était  pas  œuvre ^ de  délivrance.  Faute 
d'abnégation,  pour  n'avoir  pas  su  s'abstraire  de  rêve- 
ries coupables,  pour  ne  s'être  pas  inspirés  de  l'esprit 
le  sacrifice  qui  seul  fait  les  grandes  actions,  la  popu- 
ition  révolutionnaire  de  Paris  et  ceux  dont  elle  sui- 
vait l'impulsion,  ceux  qui  auraient  dû  la  préserver  et 
la  guider,  ont  commis  un  des  plus  grands  crimes  que 
notre  histoire  ait  eu  à  enregistrer. 

Si  la  révolte  fut  odieuse  et  dépassa  toute  mesure, 
la  répression  fut  terrible.  «  Dans  ces  fautes  et  ces 
châtiments  collectifs  que  la  raison  politique  com- 
mande, a  dit  le  comte  de  Serres,  il  y  a  toujours  for- 
cément plus  de  malheureux  que  de  coupables.  »  Les 
exécutions  sommaires  faites  pendant  et  après  la  ba- 
taille ont  une  fois  de  plus  confirmé  cette  triste  vérité. 
Ce  ne  fut  pas  l'équité  qui  frappa,  ce  fut  la  colère. 
Pendant  que  les  principaux  chefs  de  l'insurrection, 
munis  de  faux  papiers  d'identité  préparés  de  longue 
main,  nantis  de  l'argent  «  économisé  »  par  voie  de 
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réquisitions,  trouvaient  de  sûrs  asiles  et  passaient  les 
frontières,  les  besoigneux  qui,  sous  peine  de  mourir 
de  faim,  s'étaient  associés  à  des  actes  qu'ils  réprou- 
vaient, les  affolés  qui  ne  surent  résister  au  courant 
qui  les  entraînait,  les  imbéciles  qui,  après  tant  de  ré- 
volutions triomphantes,  crurent  au  triomphe  de  la 
Commune,  les  simples  soldats,  en  un  mot,  tombèrent 
pour  avoir  défendu  des  théories  perverses  que  pas  un 
d'eux  n'avait  comprises. 

Les  instigateurs  de  la  révolte,  réfugiés  à  l'étranger, 
ont  porté  contre  la  France  une  accusation  de  cruauté. 
Quelques-uns  cependant,  mus  par  un  sentiment  de 
haine  contre  leurs  anciens  complices,  ont  poussé  un 
cri  d'alarme  qu'il  faut  répéter,  car  il  prouve  qu'ils 
n'auraient  point  été  plus  cléments  que  nos  soldats.  Le 
journal  la  Fédération,  rédigé  à  Londres  par  les  an- 
ciens acteurs  de  la  Commune,  contient  dans  son  nu- 
méro du  samedi  25  février  1873  un  long  manifeste 
de  Léopold  Caria,  qui  fut  lieutenant  d'état-mnjor  dans 
«  la  maison  militaire  »  du  général  Eudes  ^  Après 
avoir  longuement  détaillé  tous  les  méfaits  dont  son 
ancien  général  et  ses  amis  se  sont  rendus  coupables, 
Léopold  Caria  termine  son  factum  en  disant  :  «  Ou- 

*  Ce  Léopold  Caria  ne  paraît  pas  avoir  été  un  homme  bien  scrupuleux  ; 
dans  le  même  journal,  il  dit  :  «  Nous  qui  avons  fusillé  les  mouchards 
dans  les  derniers  jours  de  la  Commune.  »  Ceci  ressemble  singulière- 
ment à  un  aveu  de  présence  à  la  rue  Haxo. 
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vriers  de  Pans,  révolutionnaires  convaincus,  si  jamais 
vous  voyez  cette  engeance  revenir  dans  vos  murs  pour 
ressaisir  le  pouvoir,  formez-vous  en  peloton  d'exécution 
et  feu  sans  pitié  sur  tous  ces  gredins!  »  Ce  conseil  n'est 
pas  à  retenir  ;  mais  il  fait  comprendre  ce  que  ces  gens-là , 
qui  se  connaissent  bien,  pensent  les  uns  des  autres. 
Le  moraliste  est  moins  sévère  ;  il  hésite  à  prononcer 
un  jugement  définitif,  car  il  cherche,  sinon  l'excuse, 
du  moins  l'explication.  Tenant  compte  de  l'opinion 
formulée  par  la  science  aliéniste,  il  se  demande  si  la 
Commune  n'est  pas  un  cas  pathologique  analogue  au 
mal  des  ardens,  aux  épidémies  choréiques,  aux  pos- 
sessions dont  l'histoire  du  moyen  âge  nous  a  conservé 
le  souvenir?  Née  pendant  l'investissement  de  Paris 
par  les  armées  allemandes,  sous  l'influence  de  la 
surexcitation,  des  privations,  de  la  licence  des  mœurs, 
des  aberrations  proclamées  et  répétées,  entretenue  et 
développée  par  l'abus  des  boissons  alcooliques,  cette 
maladie  aurait  atteint  son  plus  haut  degré  d'intensité 
après  le  18  mars,  aurait  tourné  à  la  manie  raison- 
nante, à  la  démence  furieuse,  à  la  folie  d'imitation 
jacobine,  à  la  passion  homicide,  aux  besoins  de  jouis- 
sances violentes,  à  la  pyromanie,  et  aurait  été  exploi- 
tée par  un  groupe  d'ambitieux  déclassés,  d'ignorants 
vaniteux,  de  cuistres  rongés  d'envie  qui  poussèrent  à 
tous  les  crimes  une  population  devenue  peut-être  in- 
consciente de  ses  propres  forfaits? 
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Cette  conclusion,  qui  tend  trop  à  exonérer  les 
criminels,  nous  serions  disposés  à  l'admettre,  si  les 
héros  de  ces  sinistres  saturnales,  échappés  à  Fac- 
tion des  lois  du  pays,  ne  s'étaient  glorifiés  de  leurs 
crimes,  n'avaient  hautement  revendiqué  l'honneur 
de  leurs  actes  de  bestialité,  n'en  avaient  appelé  à 
l'avenir  pour  réaliser  leurs  sanglantes  chimères  et  ne 
gardaient  odieusement  l'espoir  de  prendre  un  jour 
la  revanche  du  juste  châtiment  que  la  France,  indi- 
gnée de  leur  perversion  morale,  a  dû  leur  infliger. 


fIN    DES    PRISONS    FENDANT    LA    GOMMLKE. 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES 


NUMÉRO  1 


Arrêté  du  Ministre  de  l'intérieur  relatif  à  la  solde 
de  la  g^arde  nationale. 


Le  20  février  1871.  Ordre  N»  1032. 

Le  minisire  de  l'intérieur  : 

Vu  le  décret  du  16  février  1871   concernant  l'allocation  de 
1  fr.  50  aux  gardes  nationaux  ; 
Vu  l'avis  conforme  du  ministre  des  finances, 

Arrête  ce  qui  suit  : 

Article  premier.  —  Les  officiers-trésoriers  de  bataillon  de  la 
garde  nationale  de  la  Seine  sont  remplacés  par  des  officiers  ci- 
vils de  trésorerie  ayant  rang  de  lieutenant,  nommés  par  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  sur  la  proposition  du  payeur  général  L'al- 
location aux  gardes  nationaux  et  à  leurs  femmes  sera  payée 
par  des- agents  comptables  ayant  rang  d'adjudant  sous -offi- 
cier, nommés  par  le  payeur  général  sur  la  proposition  des 
payeurs  divisionnaires. 

Art.  2.  —  Les  demandes  des  gardes  nationaux  qui  sont  dans 
la  situation  de  réclamer  à  titre  provisoire  la  continuation  de 
l'allocation  de  1  fr.  50  seront  établies  par  compagnie,  sur  un 
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état  contenant  les  indications  prescrites  par  le  décret  ci-dessus 
visé.  Elles  seront  reçues  par  l'adjudant  sous-officier  aux  heures 
de  payement  inscrites  sur  des  états  spéciaux  préparés  à  l'avance 
et  signés  séance  tenante  par  les  parties  intéresséiîs. 

Art.  3.  —  Les  demandes  de  chaque  compagnie  seront  com- 
muniquées chaque  jour  par  l'adjudant  sous-officier  à  l'ofticier 
de  trésorerie  et  au  payeur  divisionnaire.  Ils  examineront  tous 
les  trois  si  les  demandes  sont  fondées,  et  dresseront  un  état  de 
celles  qu'ils  admettront. 

Les  demandes  qu'ils  auront  repoussées  seront  renvoyées  à 
l'examen  du  conseil  de  contrôle,  qui  prononcera  en  dernier 
ressort. 

Art.  4.  —  Les  demandes  des  gardes  réclamant  pour  leur 
femme  le  subside  de  75  cent,  seront  inscrites  sur  les  mêmes 
états.  Les  femmes  se  présenteront  accompagnées  de  leur  mari, 
et  signeront,  en  leur  présence,  une  déclaration  indiquant  leur 
nom,  prénoms  et  profession,  ainsi  que  la  date  et  le  lieu  de  leur 
mariage. 

Art.  5.  —  Les  officiers  et  les  adjudants  sous-officiers  de  tré- 
sorerie pourront  sur  leur  demande  recevoir  une  indemnité  spé- 
ciale, fixée  sur  la  proposition  du  payeur  général. 

Art.  6.  —  Les  états  de  payement  seront  dressés  d'après  les 
demandes  présentées  avant  le  2  mars  qui  auront  été  reconnues 
fonelées  ;  il  n'y  sera  porté  de  modifications  que  par  retranche- 
ments, suivant  les  changements  survenus  dans  la  situation  des 
bénéficiaires. 

Art.  7.  —  Les  sommes  non  distribuées  pour  un  motif  quel- 
conque seront  reversées  au  Trésor,  conformément  aux  instruc- 
tions du  payeur  général. 

Paris,  le  20  février  1871. 

Approuvé,  le  ministre  des  Finances. 

I.e  secrétaire  général,  Le  ministre  de  l'Intérieur, 

Signé  :  Dufrayer.  Signé  :  Hérold. 
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Sous  la  Commune,  les  fédérés  furent  encore  moins  scrupu- 
leux que  les  gardes  nationaux  du  siège;  l'ordre  du  jour  suivant, 
lancé  par  Jourde,  délégué  aux  finances,  en  fait  foi. 

Ministère  des  Finances,  18  mai  1871. 

La  solde  de  la  garde  nationale  a  donné  lieu  à  de  scandaleux 
abus.  Le  délégué  aux  finances  a  constitué  un  service  spécial  de 
contrôle  pour  arrêter  les  détournements  (jui  se  commettent  tous 
les  jours.  Quant  aux  misérables  qui  ont  osé  profiter  de  la  si- 
tuation actuelle  pour  tromper  indignement  la  Commune,  le  ser- 
vice de  contrôle  est  appelé  à  faire  une  enquête  secrète  sur  ces 
délits  qui,  à  l'heure  présente,  sont  des  crimes.  Leur  culpabilité 
établie,  ils  seront  déférés  à  la  cour  martiale  et  jugés  avec  toute 
la  rigueur  des  lois  militaires. 

La  direction  du  contrôle,  siégeant  à  la  délégation  des  finances, 
recevra  avec  reconnaissance  tous  les  documents  de  nature  à 
l'éclairer. 
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NUMÉRO  2 


Ordre  de  Charles  Riel. 


Nous,  délégué  civil  agissant  en  vertu  des  pouvoirs  qui  nous 
sont  conférés, 

Attendu  que  la  loi  défend  de  sortir  de  Paris,  tout  individu 
de  19  à  40  ans. 

Attendu  que  dans  certains  postes,  des  résistances  même  a 
main  armée  ont  été  opposées  à  un  sous-délégué  agissant  pour 
l'exécution  de  la  loi. 

Ordonnons  : 

Tous  les  chefs  de  postes  devront  mettre  à  la  disposition  de 
nos  sous-délégués  toutes  les  forces  disponibles  des  postes,  sur 
un  simple  avis  des  sous-délégués. 

Les  gardes  devront  défendre  à  main  armée  les  sous-délé- 
gués. 

Tout  individu  qui  voudra  résister  sera  au  besoin  passé  par 
les  armes  séance  tenante. 

Les  chefs  de  postes  ou  gardes  récalcitrants  seront  envoyés  au 
dépôt  en  vertu  du  mandat  décerné  de  nos  sous-délégués. 

Paris,  le  17  avril  1871. 

Le  délégué  civil, 

Ch.  Riel. 

Bureau  des  pns?eports.  État  -.najor  de  la  place. 

Préf,  de  police.  République  française. 

(Timbre.)  XII«  arrondissement. 
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Cet  ordre  fut  appuyé  par  l'instruction  suivante  : 

Paris,  le  17  avril  1871. 

Le  citoyen  porteur  du  présent  est  chargé  d'assurer  l'exécu- 
tion du  décret  de  la  Commune  qui  interdit  à  tout  citoyen  âgé 
de  plus  de  dix-neuf  ans  et  de  moins  de  quarante  ans  de  sortir 
de  Paris.  Il  est  également  chargé  de  veiller  à  ce  que  le  bénéfice 
de  cette  disposition  ne  s'étende  pas  aux  gens  qui  auraient  des 
relations  avec  l'ennemi.  Tout  chef  de  poste  est  requis  de  prêter 
main-forte  à  l'exécution  du  présent  ordre. 

Le  délégué  civil, 

Raoul  Rigault. 
Signature  du  porteur  :  DupOiNT. 

La  signature  est  lourde,  d'une  écriture  incorrecte  et  ne  doit 
pas  être  confondue  avec  celle  d'A.  Dupont,  qui  fut  chef  de  la 
police  municipale  pendant  la  Commune.  La  minute  de  cette 
pièce  est  tout  entière  de  la  main  de  Raoul  Rigault;  j'en  trouve 
deux  expéditions  signées  de  lui.  Celle  qui  porte  la  signature  de 
Dupont  est  pliée,  salie,  fatiguée  aux  angles  ;  il  est  évident  que 
Ton  en  a  souvent  fait  usage.  Il  est  probable  que  sept  copies  de 
l'ordre  original  ont  été  faites  et  remises  à  sept  individus  diffé- 
rents, qui  furent  délégués  à  chacune  des  sept  gares  de  Paris 
pour  faire  appliquer  rigoureusement  les  prescriptions  de  la 
Commune.  Ceci  n'est  qu'une  supposition,  mais  tout  semble  la 
justifier.  M.  D. 
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NUMERO  3 


Lettre  de  Théophile  Ferré. 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DU  DÉPÔT. 

Dépôt  de  la  Préfecture  de  police,  n°  12.  Mardi,  11  juillet  1871. 
Monsieur, 

Je  viens  vous  rappeler  que  vous  m'avez  promis  de  me  faire 
donner  les  quarante  francs  que  j'ai  laissés  au  greffe  et  dont  j'ai 
besoin  pour  des  achats  indispensables. 

Je  vous  prierai  également  de  vouloir  bien  faire  cesser  la  pe- 
tite taquinerie  dont  je  suis  l'objet  depuis  mon  arrivée  dans  votre 
maison  ;  à  chaque  instant,  on  ouvre  mon  guichet,  on  me  re- 
garde comme  si  j'étais  une  bête  féroce  du  Jardin  des  Plantes  et 
derrière  ma  porte  j'entends  constamment  ces  aimables  excla- 
mations prononcées  d'une  voix  assez  haute  :  Canaille  !  scélérat  ! 
On  devrait  bien  le  fusiller,  etc.,  etc. 

Enfin,  je  vous  prie  d'autoriser  votre  cantinier  à  me  donner 
un  crayon;  je  prends  l'engagement  de  respecter  vos  murs  pour- 
tant si  peu  vierges. 

Recevez,  Monsieur,  toutes  mes  civilités. 

Th.  Ferré. 
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NUMÉRO  4 


Le  concert  des  Tuileries 


On  lit  dans  la  Vérité,  17  mai  1871. 

Nous  recevons  la  lettre  suivante  : 


Palais  des  Tuileries,  le  26  floréal  79  (16  mai  1871). 

Citoyen  rédacteur, 

Deux  fois  déjà  les  somptueux  appartements  des  Tuileries  ont 
retenti  des  hymnes  sublimes  de  la  grande  Révolution  française  ; 
deux  fois,  ce  repaire  de  la  tyrannie,  bâti  par  les  despotes  avec 
l'or  sué  par  le  peuple,  a  vu  le  peuple,  calme  dans  sa  puissance, 
superbe  de  dignité,  rentrant  en  possession  de  son  bien,  applau- 
dir le  génie  dans  sa  lutte  éternelle  contre  la  force  brutale. 

Ce  palais,  souillé  par  les  orgies  de  la  royauté  et  de  l'Empire, 
a  été  purifié  par  la  présence  du  peuple,  l'unique  souverain,  qui, 
loin  d'abuser  de  sa  force,  a  su  faire  une  bonne  action  de  ce  qui 
pouvait  être  une  scène  de  destruction  et  de  pillage.  Les  veuves 
et  les  orphelins  des  citoyens  morts  pour  la  République  profite- 
ront de  ces  fêtes  nationales. 

La  faveur  marquée  qui  les  a  accueillies  et  l'expérience  ac- 
quise ont  engagé  le  citoyen  docteur  Rousselle  à  donner,  jeudi 
18  mai,  un  grand  concert  de  jour,  dans  des  conditions  nou- 
velles et  tout  à  fait  dramatiques. 

A  midi,  les  portes  du  palais  s'ouvriront  à  deux  battants  de- 
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vant  le  flot  populaire,  au  prix  d'un  franc.  Des  orchestres  circu- 
leront avec  la  foule  dans  les  longues  galeries,  s'arrêtant  par 
intervalles  pour  soulever,  par  leur  puissante  et  mâle  harmonie, 
l'enthousiasme  de  tout  ce  qui  sent  un  cœur  d'homme  et  de  ci- 
toyen battre  dans  sa  poitrine. 

Des  poëtes  populaires,  nouveaux  Tyrtées,  diront  leurs  œuvres 
énergiques. 

Le  grand  prophète  des  Châtiments,  notre  Victor  Hugo,  ne  sera 
pas  oublié  ;  il  est  bon  que  les  vers  impitoyables  dont  il  flagelle 
rinfàme  fassent  tressaillir  les  lambris  mêmes  sous  lesquels  l'In- 
fâme a  préparé  pendant  vingt  ans  tous  ses  crimes;  il  est  juste 
que  le  cynique  gredin  soit  marqué  à  l'épaule,  dans  la  salle  du 
Trône,  par  le  fer  rouge  du  grand  justicier. 

Donc,  à  jeudi.  Le  peuple  convoqué  ne  manquera  pas  au  ren- 
dez-vous, et  nos  braves  soldats,  en  tombant  pour  la  cause  de  la 
Révolution  sociale,  pourront  se  dire  que  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  ne  seront  pas  abandonnés. 

Vive  la  Commune  î 


Merci  d'avance. 


Salut  et  fraternité. 

N.  ROUSSELLE. 


(Visite  des  appartements,  le  jour,  de  dix  heures  du  matin  à 
six  heures  du  soir  :  50  cent,  d'entrée.) 
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NUMÉRO  5 


Protestation  des  pasteurs  protestants, 

Paris,  le  20  mai  1871. 

Citoyens  membres  de  la  Commune, 

A  cette  heure  d'une  gravité  terrible  pour  notre  ville,  pour  la 
France  et  pour  vous-inêmes,  consentez  à  e'couter  la  libre  voix 
d'hommes,  vos  concitoyens,  demeurés  à  leur  poste  à  Paris,  au 
milieu  de  tant  de  souffrances,  pour  y  exercer  un  ministère  de 
paix,  en  consolant  les  affligés,  en  soignant  les  blessés  et  assis- 
tant les  mourants.  Ce  qui  les  fait  parler,  ce  n'est  ni  motif  poli- 
tique ni  esprit  de  parti  :  c'est  l'humanité,  c'est  l'honneur  de  la 
France,  c'est  la  loi  du  Dieu  de  l'Évangile,  auquel  ils  croient  et 
qu'ils  prennent  à  témoin  de  leur  sincérité.  Ils  osent  le  dire 
aussi,  c'est  leur  devoir  envers  vous;  ils  vous  doivent  de  vous 
dire  la  vérité  telle  qu'elle  est  dans  leurs  cœurs. 

Citoyens,  nous  avons  frémi  à  la  nouvelle  que  la  Commune 
semble  résolue  d'entrer  dans  la  voie  des  représailles  sanglantes 
et  des  exécutions  politiques.  S'il  en  est  ainsi,  ce  que  nous  hé- 
sitons à  croire,  nous  nous  unissons  à  ceux  qui  ont  déjà  protesté 
contre  un  tel  dessein,  et  nous  vous  supplions  de  ne  pas  ajouter 
à  tant  de  sang  versé  sur  les  champs  de  bataille  le  sang  versé  en 
dehors  des  combats.  Punir  de  mort  un  otage  parce  qu'un  au- 
tre est  accusé  d'avoir  commis  un  meurtre;  frapper  pour  le 
crime  d'autrui,  si  ce  crime  est  prouvé,  un  homme  qui  n'a 
commis  aucun  délit  que  les  lois  ordinaires  condamnent,  se- 
I.  31 
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rait-ce  justice?  Nous  le  demandons  à  la  conscience  de  tous  les 
membres  de  la  Commune  ;  ne  serait-ce  pas  plutôt  le  retour  à  la 
barbarie? 

Nous  vous  en  supplions,  ne  permettez  pas  que  le  souvenir  de 
tels  actes  accomplis  à  Paris  en  plein  dix-neuvième  siècle  vienne 
se  joindre  au  souvenir  d'actes  semblables  qui  ont  ensanglanté  et 
assombri  l'histoire  de  la  France;  ne  permettez  pas  qu'il  passe  à 
la  postérité  attaché  à  vos  noms. 

Après  tant  de  douleurs  et  de  deuils,  accordez-nous  plutôt  la 
consolation  d'obtenir  de  vous  un  acte  de  justice  et  de  miséri- 
corde, dont  le  souvenir  adoucira  un  jour  celui  des  luttes  san- 
glantes qui  déchirent  en  ce  moment  la  patrie. 

Plusieurs  de  nos  coreligionnaires  étrangers  qui  sont  restés  à 
Paris  pendant  le  siège,  et  qui  ont  donné  à  notre  nation  la 
preuve  éclatante  de  leur  sympathie  envers  nos  blessés  et  nos 
populations  affamées,  ont  voulu  signer  avec  nous  cette  adresse. 
En  vous  la  présentant,  nous  obéissons  à  la  voix  de  notre  con- 
science, qui  ne  nous  permettait  pas  de  nous  taire. 

Granopiehre,  pasteur;  Vallette,  pasteur:  Guillaume 
MoNOD,  pasteur  ;  Victor  Geguel,  pasteur  ;  G.  Fische, 
pasteur  ;  Ernest  Dhombres,  pasteur  ;  Félix  Kuhn, 
pasteur;  E.  Roblin,  pasteur;  Louis  Yernes,  pas- 
teur; Rouville,  pasteur;  Vessen,  pasteur;  Edmond 
DE  Pressensé,  pasteur;  A.  Decouppet,  pasteur  ;  Mure- 
RoBiNEAU,  pasteur  ;  De  Lepoide,  pasteur  ;  A.  Dez,  pas- 
teur ;  Matter,  pasteur  ;  A.  L.  Moktandon,  pasteur; 
Emile  Cook,  pasteur  ;  John-Rose  Cormack,  D.  M.  de 
Paris  et  d'Edimbourg;  H.  Paumier,  pasteur;  P.  G. 
Gaubert,  pasteur;  Eugène  Bersier,  pasteur  ;  Edouard 
Forbes,  pasteur  anglican. 
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NUMÉRO  6 


Intervention  de  M.  Washburne,  ministre  plénipotentiaire  des  États- 
Unis  d'Amérique  en  faveur  de  Mg^r  Darboy,  archevêque  de 
Paris. 


M.  Eiihu  Washburne  a  bien  voulu  nous  autoriser  à  tra- 
duire et  à  publier  la  brochure  écrite  par  lui  sous  le  titre  de  : 
Account  of  the  Sufferings  and  Death  of  the  Most  Rev,  George 
Darboyj  late  Archbishop  of  Paris ^  communicated  hy  Hls  Ex- 
cellencyE,  B.  Washburne,  Minister  ofthe  United  States  atthe 
Court  of  France,  in  answer  to  a  Letter  of  the  Catholic  Union  of 
Neiu  York  thanking  His  Excellency  for  his  attention  to  that 
Frelate,  —  Published  by  the  Catholic  Union  of  New  York, 
1873  ^ 

A  M.  H.  J.  ANDERSON, 

PRÉSIDENT   DU   COMITÉ  DE   L'UNION   CATHOLIQUE   DE   NEW-YORK. 

Paris,  31  janvier  1873. 
Cher  Monsieur, 

Avant  de  quitter  New-York,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  accuser 
réception,  dans  un  court  billet,  de  la  lettre  que  vous  et  les  au- 
tres membres  du  bureau  de  V  Union  catholique  de  New-York 
m'aviez  adressée,  en  témoignage  de  l'approbation  qui  a  été 

*  Nous  avons  retraduit  en  français  les  documents  français  translatés  en 
anglais;  nous  ne  garantissons  donc  que  le  sens  et  non  pas  la  lettre  du  texte. 
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donnée  à  mon  attitude  comme  repre'sentant  des  Etats-Unis  en 
France  pendant  le  siège  et  pendant  la  Commune  de  Paris,  et 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  l'illustre  prélat  Mgr  Dar- 
boy,  archevêque  de  Paris.  De  retour  à  mon  poste,  je  tiens  au- 
jourd'hui à  vous  remercier  sincèrement  de  votre  courtoisie,  et  à 
vous  dire  combien  j'attache  de  prix  à  l'approbation  des  membres 
de  VUyiion. 

Je  n'avais  pas  eu  de  relations  personnelles  avec  l'archevêque 
de  Paris  avant  qu'éclatât  l'insurrection  communale  du  18  mars 
1871 ,  mais  je  connaissais  bien  son  caractère  de  réputation.  C'é- 
tait un  homme  éminent  par  sa  piété  et  ses  vertus,  et  aimé  de 
toute  la  population  parisienne  pour  sa  bienveillance,  sa  généro- 
sité, sa  bonté.  Quand  la  ville  tomba  dans  les  mains  d'une  popu- 
lace armée,  qui  avait  pouvoir  absolu  sur  la  vie  et  les  biens  de 
chacun  de  ses  habitants,  et  alors  que  tant  de  personnes  des  hau- 
tes classes  fuyaient  loin  du  péril  qui  les  menaçait,  l'archevêque 
refusa  résolument  d'abandonner  la  capitale,  donnant  pour  rai- 
son que  c'était  son  devoir  d'affronter  les  dangers  et  de  tâcher  de 
modérer  les  horreurs  de  la  situation  par  son  exemple  et  son 
courage.  C'est  dans  les  premiers  jours  d'avril  que  j'appris  qu'il 
avait  été  arrêté  et  arraché  de  sa  résidence  par  ordre  du  sangui- 
naire Raoul  Rigault,  le  «  procureur  de  la  Commune  )),  et  qu'il 
était  écroué  à  la  prison  de  Mazas,  où  on  le  gardait  au  secret.  Il 
n'était  accusé  d'aucun  crime,  mais  on  confessait  ouvertement 
qu'il  avait  été  pris  pour  être  retenu  comme  otage.  D'autres 
hommes  éminents  et  distingués  furent  arrêtés  à  la  même  épo- 
que et  incarcérés  pour  le  même  objet.  Parmi  eux  étaient  M.  Bon- 
jean,  l'un  des  présidents  de  la  Cour  de  cassation,  l'abbé  De- 
guerry,  curé  de  la  Madeleine,  et  plusieurs  prêtres. 

Le  18  avril  1871,  Mgr  Chigi,  nonce  du  pape  à  Paris,  fit  une 
démarche  auprès  de  moi,  en  son  nom  et  au  nom  de  quatre  cha- 
noines ecclésiastiques  de  l'église  métropolitaine  de  Paris,  afin 
d'invoquer  ma  protection  en  faveur  de  l'archevêque.  Je  dois  don- 
ner ici  une  explication  :  c'est  que  quand  l'insurrection  éclata  le 
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18  mars,  et  que  le  gouvernement  fut  obligé  de  quitter  Paris  pour 
aller  à  Versailles,  le  corps  diplomatique  tout  entier  dut  l'y  sui- 
vre. J'y  transférai  donc  ma  légation  ;  mais  tel  était  l'état  des 
choses  à  Paris,  et  il  y  avait  tant  d'intérêts  américains  en  jeu,  et 
aussi  tant  d'intérêts  allemands  (desquels  je  me  trouvais  chargé), 
que  je  considérai  comme  de  mon  devoir  de  rester  dans  la  ville, 
tandis  que  mon  secrétaire,  le  colonel  Hoffman,  prendrait  posses- 
sion de  la  légation  à  Versailles  ;  et  c'est  probablement  parce  que 
j'étais  le  seul  membre  du  corps  diplomatique  qui  fût  demeuré 
dans  Paris  pendant  le  règne  de  la  Commune,  que  l'on  s'adressa 
à  moi   en   faveur  de  l'archevêque.  J'eus  une  entrevue    avec 
Mgr  Chigi,  à  Versailles,  le  22  avril,  et  il  m'exposa  la  situation 
périlleuse  de  ce  prélat.  La  Commune  était  à  cette  heure  à  l'a- 
pogée de  sa  puissance.  Avec  plus  de  cent  mille  combattants, 
tous  complètement  armés,  équipés  et  approvisionnés,  avec  toute 
la  richesse  de  Paris  à  ses  pieds,  cette  grande  cité  de  deux  millions 
de  population  était  gouvernée  par  la  violence  et  la  terreur.  Le 
nonce  reconnut  avec  moi  combien  c'était  chose  délicate  de  tenter 
une  intervention  auprès  des  autorités  de  la  Commune  en  faveur 
de  l'archevêque;  mais,  convaincu  que  je  ne  me  trompais  pas  sur 
les  sentiments  de  mon  gouvernement  et  de  la  nation  américaine, 
et  plein  de  profonde  sympathie  pour  les  épreuves  du  prélat, 
j'exprimai    au   nonce   non- seulement   ma  bonne  disposition, 
mais  mon  ardent  désir  de  faire  tout  ce  qui  serait  possible,  tout 
ce  que  me  permettrait  ma  position,  pour  obtenir  son  élargisse- 
ment. Etant  retourné  à  Paris  ce  jour-là  assez  tard,  je  pris  le 
soir  même  des  mesures  pour  me  procurer  une  entrevue  le  len- 
■demain  matin  avec  le  général  Cluseret,  alors  ministre  de  la 
guerre  de  la  Commune,  afin  d'examiner  ce  qui  pourrait  être  fait. 
J'avais  connu  antérieurement  Cluseret,  qui  a  été  général  au  ser- 
vice de  notre  pays  pendant  la  rébellion,  et  qui  a  été  naturalisé 
citoyen  des  Etats-Unis.  Accompagné  de  mon  secrétaire  particu- 
lier, M.  Mac  Kean,  j'allai  le  trouver  au  ministère  de  la  guerre, 
â  l'heure  indiquée.  Tout  en  exprimant  beaucoup  de  sympathie 
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pour  l'archevêque  et  en  déclarant  qu'il  regrettait  son  arrestal ion, 
il  me  dit  franchement  que  l'exaspération  des  esprits  était  telle, 
que  nul  ne  pourrait  sans  péril  proposer  de  le  relaxer.  Je  m'éle- 
vai contre  ce  qu'il  y  avait  d'inhumain  et  de  barbare  à  se  saisir 
d'un  homme  comme  l'archevêque  sans  qu'il  fût  accusé  d'aucun 
crime,  à  le  jeter  en  prison,  à  ne  permettre  aucun  ami  auprès  de 
lui,  et  à  le  détenir  comme  otage.  Je  dis  que,  s'il  n'était  point 
possible  de  le  relaxer,  je  devrais  au  moins  être  autorisé  à  le  vi- 
siter dans  la  prison,  à  m'assurer  de  ses  désirs  et  à  pourvoir  à 
ses  besoins.  Cluseret  reconnut  que  ma  demande  était  fondée 
en  raison,  et  offrit  d'aller  avec  moi  en  personne  à  la  Préfec- 
ture de  police  pour  voir  Raoul  Rigault  et  obtenir  l'autorisa- 
tion nécessaire  de  visiter  l'archevêque  à  Mazas.  //  était  environ 
onze  heures  du  matin  quand  nous  arrivâmes  à  la  Pr4fecture  de 
police,  et,  escorté  d'un  dignitaire  comme  Cluseret,  nous  nous 
engageâmes  dans  le  labyrinthe  de  cette  vieille  et  affreuse  geôle, 
dont  toutes  les  issues  et  les  salles  étaient  remplies  de  troupes 
de  la  garde  nationale  insurgée.  Ayant  demandé  à  voir  Raoul 
Rigault,  nous  fûmes  informés  qu'il  était  encore  au  lit,  et  Cluseret 
alla  le  trouver,  pendant  que  M.  Mac  Kean  et  moi  nous  atten- 
dîmes dans  le  salon  doré  du  palais  préfectoral.  Il  revient  bienlôt, 
rapportant  une  passe  qui  est  par  elle-même  une  curiosité,  et 
dont  voici  la  copie  : 

PRÉFECTURE   DE   POLICE.  RÉPUBLIQUE   FRANÇAISE. 

Cabinet  du  secrétariut  générai.  Paris,  23  avril  1871. 

Nous,  membre  de  la  Commune,  délégué  civil  à  la  Préfecture 
de  police,  autorisons  le  citoyen  Washburne,  ministre  des  États- 
Unis,  et  son  secrétaire,  à  communiquer  avec  le  citoyen  Darhoijy 
archevêque  de  Paris. 

Raoul  Rigault. 
(Timbre  officiel.) 
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Pour  profiter  sans  délai  de  ce  permis,  nous  nous  fîmes  conduire 
immédiatement  de  la  Préfecture  à  la  prison  Mazas.  Quoiqu'elle 
fût  entre  les  mains  de  la  Commune,  j'y  fus  reçu  courtoisement 
et  j'obtins  sans  difficulté  l'accès  de  l'archevêque.  J'ai  fait  le  ré- 
cit complet  de  mon  entrevue  avec  lui  dans  une  dépêche  officielle 
écrite  le  jour  même  à  mon  gouvernement.  Je  prendrai  la  liberté 
de  vous  envoyer  avec  la  présente  une  copie  de  ma  correspon- 
dance sur  ce  sujet,  qui  a  été  publiée  par  le  département  d'Etat  à 
Washington.  L'ayant  trouvé  très-faible  et  souffrant  beaucoup 
de  la  dyspepsie  y]' obtins  l'autorisation  de  lui  i^rocurer  du  vieux 
vin  d'Espagne  et  aussi  de  lui  envoyer  quelques  journaux.  Je  lui 
offris  de  lui  envoyer  toutes  autres  choses  qu'il  pourrait  souhai- 
ter et  de  lui  remettre  l'argent  dont  il  pourrait  avoir  l'emploi, 
mais  il  n'avait  actuellement  aucun  besoin  de  cette  sorte. 

Après  ma  première  entrevue  avec  l'archevêque,  je  me  sentis 
pour  lui  un  si  profond  intérêt,  et  il  parut  si  content  de  me 
voir,  que  je  lui  rendis  visite  aussi  fréquemment  que  me  le  per- 
mettaient mes  pressants  devoirs.  On  me  laissa  pendant  un  cer- 
tain temps  entrer  librement,  et  j'étais  reçu  parles  gardiens  avec 
un  certain  degré  de  politesse.  L'avant- demi  ère  fois  que  j'allai  à 
la  prison,  je  vis  affiché  un  ordre  portant  que  toutes  les  permis- 
sions de  visite  aux  prisonniers  étaient  révoquées  ;  mais  l'arche- 
vêque était  tellement  débile,  que  je  résolus  de  faire  tout  ce  qui 
serait  possible  pour  obtenir  un  nouveau  permis.  J'envoyai  donc 
M.  Mac  Kean  à  Raoul  Rigault,  qui  était  alors,  comme  toujours, 
l'âme  delà  Commune,  pour  lui  demander  une  passe  permanente. 

M.  Mac  Kean,  qui  avait  été  obligé  devoir  souvent  cet  homme 
pour  affaires  concernant  ma  légation,  et  qui  s'était  maintenu  en 
bons  termes  avec  lui,  lira  de  lui,  non  sans  discussion,  le  papier 
que  voici  : 
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COMMUNE  DE  PARIS. 

CADINET    LU    PROCUREUR 

DE  LA  COMMUNE.  Paris,  18  mai  1871. 

Le  directeur  de  Mazas  laissera  les  citoyens  Washburne  et  Mac 
Kean  communiquer  avec  le  prisonnier  Darboy. 

Permanent. 

Raoul  Rigault. 
(Timbre  officiel.)  Procureur  de  la  Commune. 

Vu,  21  mai  1871. 

Vous  remarquerez  les  termes  qui  montrent  bien  le  caractère 
de  l'homme  à  ce  moment.  Je  ne  suis  plus  désigné  comme  «  le 
citoyen  Washburne,  ministre  des  Etats-Unis  »,  mais  seulement 
<(  le  citoyen  Washburne  »,  et  l'archevêque,  au  lieu  d'être  dési- 
gné comme  «  citoyen  Darboy,  archevêque  de  Paris  »,  est  seule- 
ment appelé  ((  le  prisonnier  Darboy  » . 

J'avais  jusqu'à  celte  heure  visité  l'archevêque  six  différentes 
fois,  et  c'est  pour  moi  une  grande  satisfaction  de  penser  que 
mes  visites  lui  ont  fait  un  bien  réel.  Je  lui  apportais  toujours 
des  journaux  et  lui  communiquais  les  nouvelles  du  jour.  Notre 
conversation  eut  beaucoup  pour  objectif  les  efforts  que  l'on  fai- 
sait pour  qu'on  l'échangeât  contre  Blanqui,  le  grand  commu- 
niste et  révolutionnaire,  alors  prisonnier  du  gouvernement  ré- 
gulier. Vous  serez  frappé  de  son  exposé  clair  et  concis  de  cette 
question,  qui  se  trouve  parmi  les  documents  que  je  vous  envoie, 
€t  que  je  possède  de  sa  propre  écriture.  Il  m'a  toujours  fait  des 
remerclments  de  ce  que  je  le  venais  voir,  et  il  eut  la  bonté  de 
dire  plus  d'une  fois  qu'une  des  raisons  pour  lesquelles  il  aime- 
rait à  être  rendu  à  la  liberté,  était  qu'il  désirait  pouvoir  dire  au 
monde  ce  que  j'avais  été  pour  lui  dans  sa  prison. 

L'avant  dernière  lois  que  je  le  vis,  je  fus  très-affligé  de  le  trou- 
ver dans  un  état  de  santé  plus  faible  encore  que  précédemment. 
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La  réclusion  aggravait  sa  dyspepsie  et  abattait  ses  forces.  Éprou- 
vant à  son  égard  une  certaine  inquiétude,  je  retournai  le  voir 
dans  l'après-midi  du  dimanche  21  mai,  porteur  du  permis  spé- 
cial de  Raoul  Rigault,  transcrit  ci-dessus,  ^râce  auquel  je  pé- 
nétrai facilement  dans  la  prison;  mais,  une  fois  entré,  je  trou- 
vai que  ça  n'était  plus  la  même  chose  qu'auparavant.  La  plupart 
des  hommes  de  service  étaient  nouveaux  et  la  plus  grande  con- 
fusion régnait.  Presque  tous  étaient  plus  ou  moins  pris  de  bois- 
son, et  ma  présence  sembla  les  gêner  tous.  Au  lieu  de  la  poli- 
tesse ordinaire  avec  laquelle  j'avais  été  uniformément  reçu,  j'étais 
traité  avec  rudesse.  On  s'opposa  à  ce  que  j'entrasse  dans  la  cel- 
lule de  l'archevêque  comme  j'avais  fait  antérieurement;  on  l'a- 
mena dans  le  couloir,  où  je  ne  pouvais  l'entretenir  qu'en  pré- 
sence des  gardiens.  Malheureusement  j'avais  à  lui  dire  que  je  n'ap- 
portais pas  de  bonnes  nouvelles,  qu'il  n'y  avait  pas  d'amélioration 
dans  la  situation.  Je  lui  dis  que  je  l'avais  trouvé  si  souffrant  la 
dernière  fois  que  je  l'avais  vu,  que  j'étais  revenu  pour  savoir 
comment  il  allait  et  si  je  pouvais  encore  lui  rendre  quelque 
service.  Il  me  renouvela  ses  remercîments  et  dit  qu'il  ne  voyait 
rien  qu'il  pût  avoir  à  me  demander  quant  à  présent.  Après 
avoir  encore  causé  avec  lui  quelques  instants,  je  lui  dis  un 
adieu  qui  devait  être,  hélas  !  le  dernier,  mais  en  l'informant 
que  j'avais  reçu  un  permis  permanent  et  en  promettant  de 
revenir  sous  peu. 

Jusque-là,  bien  que  souffrant  dans  sa  santé  et  accablé  d'anxié- 
tés, non-seulement  pour  ce  qui  concernait  sa  situation  person- 
nelle, mais  pour  ce  qui  intéressait  l'état  de  sa  patrie,  chaque 
fois  que  je  l'avais  vu,  j'avais  trouvé  en  lui  non-seulement  de  la 
bonne  humeur,  mais  parfois  même  de  la  gaieté.  Jamais  je  n'ou- 
blierai la  bonhomie  avec  laquelle  il  m'introduisit  dans  sa  si- 
nistre petite  cellule,  me  disant  qu'elle  lui  servait  à  la  fois  de 
cabinet,  de  salon,  de  chambre  à  coucher  et  de  salle  à  manger. 
Quoiqu'il  comprît  le  danger  de  sa  situation,  il  parlait  comme 
préparé  au  sort  quel  qu'il  fut  qui  l'attendait,  et,  comme  je  l'ai 
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dit  dans  ma  dépêche  à  M.  le  gouverneur  Fisch,  il  ne  lui  échap- 
pait jamais  un  seul  mot  de  reproche  contre  ses  persécuteurs  ;  ait 
contraire,  il  parlait  d'eux  avec  bonté.  Je  n'avais  jamais  vu  au- 
paravant, chez  aucun  homme,  une  telle  résignation  et  un  tel 
esprit  chrétien,  et  jamais  personne  qui  parût  plus  élevé  au-des- 
sus des  choses  de  la  terre.  Lors  de  ma  dernière  visite,  il  sem- 
blait bien  changé.  Il  avait  perdu  sa  bonne  humeur,  et  paraissait 
triste  et  abattu.  Le  changement  des  gardiens  de  la  prison  et  la 
démoralisation  générale,  qui  prenait  là  le  dessus,  étaient  de  mau- 
vais présage.  Et  en  effet,  au  moment  même  oii  je  me  trouvais 
avec  lui  cette  dernière  fois,  les  troupes  du  gouvernement  étaient 
entrées  dans  Paris  par  la  porte  de  Versailles,  au  côté  opposé  de 
la  ville,  fait  qui  ne  fut  connu  que  plusieurs  heures  après. 

Vous  pouvez  vous  figurer  la  sensation  que  fit  chez  les  insur- 
gés la  nouvelle  que  l'armée  de  Versailles  était  dans  les  murs  de 
Paris.  Le  sentiment  qui  était  celui  des  meneurs  à  l'endroit  de 
l'archevêque,  avant  cette  entrée,  se  trouve  exprimé  par  la  Mon- 
tagne,  un  des  organes  les  plus  sauvages  et  les  plus  brutaux  de 
la  presse  communiste  de  la  capitale  ;  il  était  traduit  par  cette 
honteuse  menace  : 

«  Les  chiens  ne  vont  plus  se  contenter  de  regarder  les  évo- 
ques (allusion  au  proverbe  :  Un  chien  regarde  hien  un  e'vêque)^ 
Nos  balles  ne  s'aplatiront  plus  contre  les  scapulaires,  pas  une 
voix  ne  s'élèvera  pour  nous  maudire  le  jour  oii  l'on  fusillera 
l'arJievêque  Darboy.  11  faut  que  M.  Thiers  le  sache,  il  faut  que 
Jules  Favre,  le  marguillier,  ne  l'ignore  pas  ;  nous  avons  pris 
Darboy  pour  otage,  et  si  l'on  ne  nous  rend  pas  Blanqui,  il  mourra. 
La  Commune  l'a  promis,  et  si  elle  hésitait,  le  peuple  tiendrait 
son  serment  pour  elle.  —  Et  ne  Paccusez  pas  !  «  Que  la  justice 
«  des  tribunaux  commence,  a  dit  Danton  le  lendemain  des 
«  massacres  de  septembre,  et  celle  du  peuple  prendra  fin.  » 
Ah  !  j'ai  bien  peur  pour  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  '  !  » 

*  CeUe  citation  est  la  conclusion  d'un  article,  signé  Gustave  Maroteau,  qui 
lut  publié  dans  la  Montagne  le  20  avril  1871.  M.  D. 
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Aussitôt  que  le  commandant  en  chef  des  troupes  du  gouver- 
nement se  trouva  dans  Paris,  je  lui  rendis  visite  à  son  quartier 
général  pour  l'aviser  de  la  situation  de  l'archevêque,  afin  qu'il 
put  prendre  les  mesures  qui  seraient  jugées  propres  à  tenter  de 
préserver  ses  jours.  Mais  il  fut  impossible  de  rien  faire,  car  les 
troupes  insurrectionnelles  étaient  en  possession  de  toute  cette 
partie  de  la  ville  qui  se  trouve  entre  la  place  de  la  Concorde  et 
les  prisons  de  Mazas  et  de  la  Roquette,  et  elles  combattaient 
derrière  les  barricades  avec  la  fureur  et  l'acharnement  du 
désespoir.  On  a  su  plus  lard  que,  le  lundi  22  mai,  une  demi- 
don  zaine  des  plus  féroces  meneurs  de  la  Commune,  y  compris 
Raoul  Rigault,  s'étaient  réunis  en  conseil  et  avaient  décidé  la 
mort  de  l'archevêque  et  de  cinq  autres  otages. 

Je  ne  puis  entrer  ici  dans  tous  les  détails  horribles  de  ce  qui 
suivit.  Ils  furent  bientôt  transférés  de  Mazas  à  la  Roquette,  dans 
un  vulgaire  chariot  de  déménagement,  suivi  pendant  tout  le 
trajet  par  une  tourbe  forcenée  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants, qui  accablèrent  ces  malheureux  de  cris  outrageants  et  de 
quolibets  obscènes.  Enfermés  à  la  Roquette,  ils  y  restèrent 
jusqu'au  mercredi  soir  24  mai.  A  environ  six  heures,  un  déta- 
chement d'une  quarantaine  d'hommes  appartenant  h  une  com- 
pagnie de  la  garde  nationale  insurrectionnelle  nommée  les  Ven- 
geurs de  la  République,  avec  un  capitaine,  un  premier  et  un 
second  lieutenant,  un  commissaire  de  police  et  deux  membres 
délégués  par  la  Commune,  arrivèrent  à  la  prison.  Après  un  long 
pourparler  avec  le  directeur  en  fonctions,  qui  d'abord  refusa  de 
livrer  les  victimes,  ils  furent  enfin  abandonnés  à  cette  bande 
d'assassins  et  à  une  mort  certaine  et  expcditive. 

Comme  j'étais  anxieux  de  recueillir  tout  ce  que  je  pourrais 
apprendre  sur  les  dernières  heures  de  l'archevêque,  je  visitai 
la  prison  de  la  Roquette  peu  de  jours  après  le  massacre.  Grâce 
à  la  courtoise  obligeance  du  commandant  militaire  et  d'un  des 
vieux  gardiens,  je  pus  pénétrer  dans  la  cellule  oii  il  avait  été  dé- 
tenu et  d'où  il  avait  été  tiré  pour  être  fusillé.  Tout  était  dans 
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cette  cellule  exactement  comme  il  l'avait  laissé.  L'abbé  Dc- 
giicrry  (curé  de  la  Madeleine),  le  président  Bonjean  et  trois 
autres  otages  de  distinction  furent  appelés  en  même  temps,  et 
tous  ensemble,  au  nombre  de  six,  furent  emmenés  dans  la  cour 
et  placés  contre  la  muraille  qui  clôt  le  sombre  édifice  de  la  pri- 
son. On  m'a  montré  tout  cela.  L'archevêque,  le  plus  éminent 
d'entre  eux,  fut  placé  en  tête  de  la  ligne.  Les  démons  qui  l'ont 
assassiné  avaient,  comme  par  dérision,  gravé  une  croix  sur  une 
pierre  de  la  muraille  à  laquelle  il  était  adossé,  et  à  l'endroit 
même  que  sa  tête  doit  avoir  touché  au  moment  où  le  fatal  feu 
de  peloton  fut  exécuté.  Quoique  blessé,  il  ne  tomba  pas  au  pre- 
mier coup,  mais  resta  debout,  calme  et  immobile,  comme  ab- 
sorbé dans  la  prière.  D'antres  décharges  suivirent  immédiate- 
ment, et  la  vénérable  victime  tomba  à  terre  sans  vie. 

Vers  trois  heures  du  matin,  les  corps  des  six  otages  fusillés 
ensemble  furent  entassés  dans  une  charette  prise  au  cimetière 
du  Père-Lachaise,  et  jetés  pêle-mêle,  sans  linceul  ni  bière,  dans 
la  fosse  commune,  d'où  ils  ont  été  heureusement  tirés  avant 
que  la  décomposition  fût  entière.  Le  corps  de  l'archevêque  avait 
été  dépouillé  de  tout,  même  de  ses  souliers.  Les  détails  écœu- 
rants de  ce  drame  terrible  et  sanglant  ont  été  exposés  tout  au 
long  dans  le  procès  des  assassins  devant  le  conseil  de  guerre  à 
Versailles.  Plusieurs  des  coupables  ont  reçu  le  juste  châtiment 
de  leur  crime. 

Le  corps  de  l'archevêque,  ayant  été  embaumé,  fut  exposé  sur 
un  lit  de  parade  dans  une  chapelle  ardente,  à  l'archevêché,  du 
!«''  au  7  juin.  Je  me  joignis  à  l'immense  multitude  de  peuple 
qui  traversa  le  palais  épiscopal  pour  jeter  un  dernier  regard 
sur  les  traits  bien  connus  de  celui  que  sa  charité  chrétienne, 
ses  actes  de  bienfaisance,  sa  cordialité  de  cœur,  sa  bonté  pour 
les  pauvres  et  les  humbles,  avaient  rendu  cher  à  tous. 

Tel  est  le  récit  que  j'ai  cru  devoir  vous  tracer  succinctement 
cle  la  mort  de  Mgr  Darboy.  Que  n'ai-je  été  assez  heureux  pour 
•sauver  sa  précieuse  existence  !  C'était  un  homme  éminent,  et 
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l'on  ne  pouvait  avoir  commerce  avec  lui  sans  être  captivé  par 
son  caractère  sympathique  et  sa  parole  lumineuse.  Instruit,  élo- 
quent, libéral  et  juste,  il  mettait  en  pratique  toutes  les  vertus 
chrétiennes.  11  a  subi  son  destin  avec  la  fermeté  d'un  martyr  et 
mérite  que  tous  les  cœurs  généreux  payent  un  tribut  de  respect 
à  sa  mémoire. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

E.  B.  Washburne, 


M.  WASIIBURNE  A  M.  FISII. 

N»   423.  LÉGATIOX   DES  ÉTATS-UNIS. 

Paris,  23  avril  1871.  (Reçu  40  mai.) 
Monsieur, 

....  Vous  êtes  informé  que  M^r  Darboy,  archevêque  de  Paris, 
a  été  appréhendé,  il  y  a  quelque  temps,  par  ordre  de  la  Commune, 
et  jeté  en  prison  pour  y  être  retenu  comme  otage.  Un  pareil 
traitement  envers  cet  homme  dévoué  et  excellent  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  grande  sensation,  surtout  dans  le  monde  catholique. 
Dans  la  nuit  de  jeudi  dernier  ^  je  reçus  une  lettre  de  Mgr  Chigi, 
archevêque  de  Myreet  nonce  apostolique  du  Saint-Siège,  et  aussi 
une  communication  de  MM.  Louvrier,  chanoine  du  diocèse  de  Pa- 
ris, Lagarde,  vicaire  général  de  Paris,  Bonnetet  Allain,  chanoines 
et  membres  du  chapitre  métropolitain  de  l'Eglise  de  Paris  :  tous 
m'adressant  un  appel  énergique,  au  nom  du  droit  des  gens,  de 
l'humanité  et  de  la  sympathie,  pour  que  j'interpose  mes  bons 
offices  en  faveur  de  l'archevêque  prisonnier.  J'ai  pensé  que  je 
ne  ferais  que  me  conformer  à  ce  qui  me  paraît  êlre  la  politique 
de  notre  gouvernement  et  aux  désirs  qui  devaient  être  les  vôtres 
dans  cette  circonstance,  en  me  rendant  au  vœu  de  cette  requête. 
En  conséquence,  je  me  suis  mis,  ce  matin  de  bonne  heure,  en 
communication  avec  le  général  Cluseret,  qui  paraît  être  ici. 
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pour  le  présent,  Thomme  dirigeant.  Je  lui  dis  que  je  m'adres- 
sais à  lui,  non  en  ma  qualité  de  diplomate,  mais  simplement 
dans  rititérêt  des  bons  sentiments  et  de  l'humanité,  afin  de  voir 
s'il  n'était  pas  possible  de  faire  cesser  l'arrestation  et  l'empri- 
sonnement de  l'archevêque.   Il  me  répondit  que  cette  affaire 
n'était  pas  de  sa  juridiction,  et  que,  quel  que  fût  son  vif  désir  de 
voir  relaxer  l'archevêque,  il  croyait  que,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  il  serait  impossible  de  l'obtenir.  Il  a  dit  qu'il  n'était 
point  arrêté  pour  crime,    mais    simplement  pour  être  gardé 
comme  otage,  avec  beaucoup  d'autres.  Dans  les  circonstances 
actuelles,  il  pense  qu'il  serait  inutile  de  faire  aucune  démarche 
<?n  ce  sens.  C'est  aussi  mon  sentiment  que  la  Commune,  dans 
l'état  d'excitation  où  se  trouve  présentement  l'esprit  public, 
n'oserait  pas  relâcher  l'archevêque.  Je  dis  au  général  Cluseret 
<ju"il  fallait  cependant  que  je  le  visse  pour  m'assurer  de  sa  si- 
tuation réelle,  de  l'état  de  sa  santé  et  des  besoins  qu'il  pouvait 
éprouver.  Il  répondit  qu'à  cela  il  n'y  aurait  point  d'objection,  et 
il  m'accompagtia  immédiatement  en  personne  à  la  Préfecture  de 
police,  où,  sur  sa  demande,  je  reçus  du  préfet  une  permission 
pour  visiter  librement  et  quand  je  voudrais  l'archevêque.  En 
compagnie  de  mon  secrétaire  particulier,  M.  Mac  Kean,  je  me 
rendis  alors  à  la  prison  Mazas,  où  je  fus  admis  sans  difficulté, 
et  après  qu'on  m'eut  fait  pénétrer  dans  une  des  cellules  vides, 
on  m'introduisit  bientôt  auprès  de  l'archevêque.  Je  dois  dire  que  je 
fus  profondément  touché  à  l'aspect  de  cet  homme  vénérable. 
Sa   personne    chétive,    sa   taille  un  peu   courbée,    sa  barbe 
longue  (car  il  semblait  n'avoir  pas  été  rasé  depuis  son  incarcé- 
ration), son  visage  rendu  hagard  par  la  mauvaise  santé,  tout 
cela  eut  certainement  ému  le  plus  indifférent.  Je  lui  dis  qu'à  la 
demande  de  ses  amis,  j'étais  intervenu  en  sa  faveur  avec  un 
grand  plaisir,  et  que,  si  je  ne  pouvais  me  promettre  la  satis- 
faction de  le  voir  élargi,  j'étais  bien  heureux  de  le  visiter  pour 
m'assurer  de  ses  besoins  et  de  la  cruelle  position  où  il  se  trou- 
vait. Il  me  remercia  avec  beaucoup  de  cordialité  et  d'expansion 
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des  dispositions  que  je  lui  manifestais.  Je  fus  charmé  par  sa 
bonne  humeur  et  lintérêt  de  sa  conversation.  Il  paraissait  avoir 
conscience  de  sa  situation  critique  et  être  préparé  au  pire.  Il 
n'avait  aucune  parole  d'amertune  ou  de  reproche  pour  ses  per- 
sécuteurs; mais,  d'autre  part,  il  fit  la  remarque  gwe  le  monde  les 
jugeait  pires  quils  n  étaient  réellement.  11  attendait  patiemment 
«  la  logique  des  événements  »,  et  priait  pour  que  la  Providence 
pût  trouver  à  ces  terribles  troubles  une  solution  qui  épargnât 
le  sang  humain.  Il  est  détenu  dans  une  cellule  de  six  pieds 
sur  dix,  peut-être  un  peu  plus  grande,  qui  a  le  mobilier  ordinaire 
de  la  prison  :  une  chaise  et  une  petite  table  en  bois,  et  un  lit  de 
prison.  Elle  est  éclairée  par  une  petite  fenêtre.  Comme  prisonnier 
politique,  il  a  la  faculté  de  so  faire  apporter  sa  nourriture  du 
dehors,  et,  en  réponse  à  l'offre  que  j'étais  heureux  de  lui  faire, 
de  lui  envoyer  tout  ce  qu'il  pourrait  souhaiter,  ou  de  lui  remet- 
tre tout  l'argent  dont  il  pouvait  avoir  besoin,  il  me  dit  qu'il 
n'avait,  quant  à  présent,  besoin  de  rien.  J'étais  la  seule  personne 
du  dehors  quïl  eût  vue  depuis  son  emprisonnement,  et  on  ne  lui 
avait  pas  laissé  voir  de  journaux,  ni  avoir  aucune  nouvelle  des 
événements  de  chaque  jour.  Je  ferai  une  démarche  auprès  du 
préftt  de  police  pour  être  autorisé  à  lui  envoyer  des  journaux  et 
des  livres,  et  je  profiterai  du  permis  qui  m'a  été  donné  pour  le 
visiter  et  lui  rendre  tous  les  services  qui  dépendront  de  moi.  Je 
ne  puis  me  dissimuler  néanmoins  le  grand  danger  oii  il  se 
trouve,  et  désire  sincèrement  de  pouvoir  aidera  le  préserver  du 
sort  qui  semble  le  menacer. 
Je  suis,  etc. 

E.  B.  Washburne. 

jS°  425,  Paris,  25  avril  1871.  (Reçu  10  mai.) 

Monsieur, 
Bien  que  j'aie  relaté  dans  ma  dépêche  du  23  (n°  425)  la  dé- 
marche par  suite  de  laquelle  je  suis  intervenu  en  faveur  de 
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l'archevêque  de  Paris,  je  crois  utile  de  vous  envoyer  une  copie 
de  la  lettre  de  S.  Exe.  Mgr  Ghigi,  le  nonce  du  pape,  et  aussi 
une  copie  de  la  lettre  du  vicaire  général  de  Paris  et  de  ses  collè- 
gues, toutes  deux  à  moi  adressées  et  contenant  les  motifs  de  leur 
requête.  Je  viens  d'apprendre  que  l'on  avait  fait  une  démarche 
auprès  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  avant  d'en  faire  auprès  de 
moi,  et  qu'il  avait  décimé  toute  intervention.  Mais  cet  acte  de 
la  légation  anglaise,  si  je  l'avais  connu,  n'aurait  point  modifié 
mes  résolutions,  car  je  me  serais  considéré  comme  parfaitement 
en  droit  d'étendre  mes  bons  offices,  officieusement,  en  faveur 
d'un  homme  si  éminent  par  sa  piété  et  si  distingué  par  ses  senti- 
ments libéraux  et  ses  vues  philanthropiques  comme  l'archevêque 
de  Paris,  et  aujourd'hui  si  cruellement  persécuté. 

Je  suis,  etc. 

E.  B.  Washburne. 

N*  427. 

Du  ministère  des  affaires  étrangères,  je  me  suis  rendu 

en  personne  à  la  Préfecture  de  police,  pour  obtenir  l'élargisse- 
ment de  plusieurs  Allemands,  parmi  lesquels  se  trouvait  un 
prêtre,  incarcéré  à  Mazas.  J'ai  trouvé  là  un  jeune  employé  qui 
m'a  très-promptemeut  donné  satisfaction  et  m'a  remis  des  or- 
dres écrits  pour  leur  mise  en  liberté.  Hier,  une  dame  améri- 
caine est  venue  à  la  légation  pour  me  demander  de  m 'intéresser 
en  faveur  de  deux  sœurs  de  charité  (françaises),  afin  de  les  faire 
sortir  de  prison.  Cette  dame  était  elle-même  sœur  de  charité  et 
fille  du  dernier  gouverneur  de  la  Louisiane,  Roman.  Les  deux 
religieuses  en  prison  étaient  ses  amies,  et  avaient  été  arrachées 
à  leur  couvent  par  quelques  gardes  nationaux,  il  y  a  trois  ou 
quatre  semaines.  Elle  était  dans  la  plus  grande  inquiétude  à 
leur  sujet.  Je  lui  dis  que,  bien  que  je  ne  puisse  aucunement 
intervenir  d'une  manière  officielle,  je  consentais,  par  amitié 
pour  elle  comme  Américaine,  à  appeler  l'attention  des  autorités 
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sur  le  cas  de  ses  amies.  J'ai,  en  effet,  signalé  cet  incident  à 
mon  employé  de  la  Préfecture  et  il  m'a  sans  hésiter  donné  aussi 
un  ordre  de  liberté  pour  elles.  Je  l'ai  porté  moi-même  au  dépôt 
des  prisonniers,  et  après  awir  attendu  environ  une  heure  pour 
l'accomplissement  de  certaines  formalités,  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir  les  deux  sœurs  hors  des  murs  de  la  prison.  Du  dépôt  je  suis 
allé  à  Mazas  et  je  n'y  ai  rencontré  aucune  difficulté  à  faire  opé- 
rer l'élargissement  de  trois  prisonniers  allemands,  y  compris 
le  prêtre.  J'ai  profité  de  l'occasion  pour  visiter  l'archevêque  de 
Paris  et  lui  apporter  quelques  journaux  et  une  bouteille  de 
vieux  vin  de  Madère.  Je  l'ai  trouvé  à  peu  près  dans  le  même  état 
que  dimanche  et  avec  la  même  bonne  humeur.  J'ai  été  peiné 
de  ne  pouvoir  lui  annoncer  aucun  changement  dans  la  situa- 
lion. 

E.  B.  Wasiiburne. 


M.  WASHBURISE  A  M.  FISII  (Extrait), 

N»  431.  Paris,  2  mai  1871. 

Je  regrette  d'avoir  à  dire  que  la  vie  de  l'archevêque  de  Paris 
est  à  mes  yeux  dans  le  plus  imminent  danger.  Le  bruit  s'étant 
malheureusement  répandu  que  le  prince  de  Bismarck  avait  ré- 
solu d'intervenir  pour  sauver  la  vie  de  l'archevêque,  a  causé 
une  grande  agitation.  Dimanche  dernier  une  bande  de  gardes 
nationaux  s'est  dirigée  sur  la  prison  Mazas,  avec  le  projet  avoué 
<ie  le  fusiller.  Par  bonheur,  un  membre  de  la  Commune  fit  son 
apparition  à  ce  moment  et*eut  le  pouvoir  d'empêcher  ces  gens 
d'exécuter  leur  dessein.  Les  gardiens  ordinaires  de  la  prison 
ont  eu  les  plus  vives  alarmes  ;  ils  ont  fait  changer  l'archevêque 
de  cellule  et  l'ont  mis  dans  une  autre  partie  de  la  prison.  Ce  qui  a 
été  empêché  dimanche  par  la  présence  d'un  membre  de  la  Com- 
Hiune  peut  arriver  chaque  jour.  Ayant  des  raisons  de  croire  que 
î.  ""    '  52 
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le  général  Fabrice  est  chargé  par  sou  gouvernement  de  faire 
son  possible  pour  sauver  la  vie  de  rarchevêque ,  et  chargé 
comme  je  le  suis  moi-même  de  la  protection  des  intérêts  alle- 
mands aussi  bien  que  des  intérêts  de  l'humanité,  j'ai  cru  de 
mon  devoir  de  lui  adresser  un  message  verbal  confidentiel,  par 
un  membre  de  ma  légation,  pour  l'informer  de  la  critique 
situation  de  l'archevêque,  afin  que,  s'il  a  des  instructions  pour 
intervenir,  il  puisse  procéder  ainsi  qu'il  le  jugera  convenable. 

E.  B.  Wàsiiburne. 


M.  WASHBURNE  A  M.  FISH  (Extrait). 
»•  444.  Paris,  19  mai  1871. 

Depuis  que  j'ai  commencé  à  écrire  cette  dépêche,  j'ai  fait  une 
nouvelle  visite  à  l'aichevêque,  pour  lui  faire  connaître  qu'il 
était  impossible  d'effectuer  son  échange  contre  Blanqui.  Je  re- 
grette d'avoir  à  dire  que  je  l'ai  trouvé  très-faible.  Il  avait  été 
cloué  sur  son  grabat  toute  la  semaine  dernière  par  une  espèce 
de  pleurésie;  il  est  sans  appétit  et  ses  forces  sont  considéra- 
blement diminuées.  Il  est  cependant  de  bonne  humeur,  et,  en 
apparence,  résigné  au  sort,  quel  qu'il  soit,  qui  peut  l'attendre. 

E.  B.  Washburne. 

»  4'i5.  Paris,  29  juin  1871.  (Reçu  13  juillet.) 

En  rapport  avec  l'histoire  de  l'insurrection  et  avec  la  mort 
tragique  de  l'archevêque  de  Paris,  j'ai  l'honneur  de  vous 
voyer  ci-joint,  pour  être  déposée  aux  archives  du  départemen 
une  copie  de  toute  la  correspondance  et  des  papiers  relatifs  à 
l'emprisonnement  du  prélat  et  aux  démarches  faites  pour  ob- 
tenir son  élargissement. 

E.  B.  Washburne. 
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L'ARCHEVÊQUE  CHIGI  A  M.  WASHDUIiNE. 

Versailles-Mon treuil,  18  avril  1871. 
2,  rue  de  la  Vieille-Église. 

Monsieur  et  cher  collègue, 

Permeltez-moi  de  vous  prier  confidentiellement  de  faire  bon 
accueil  aux  quatre  chanoines  ecclésiastiques  de  l'église  métro- 
politaine de  Paris,  qui  viennent  vous  demander  votre  protection 
en  faveur  de  leur  archevêque,  jeté  en  prison  par  les  insurgés 
de  Paris.  Permettez-moi  de  joindre  ma  prière  à  celle  de  ces 
bons  prêtres  et  de  vous  assurer  de  ma  grande  reconnaissance 
pour  tout  ce  que  vous  croirez  pouvoir  tenter  dans  l'intérêt  des 
jours  de  Mgr  Darboy. 

Recevez,  etc. 

Flavius  Chigi, 
Archevêque  de  Myre,  nonce  apostolique. 


RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE. 

PRÉFECTURE  DE  POLICE. 
CABINET 

DU  SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL.  Poris,  23  avril  1871. 

Nous,  membic  de  la  Commune,  délégué  civil  à  Tex-préfec- 
ture  de  police,  autorisons  le  citoyen  Washburne,  ministre  des 
États-Unis,  et  son  secrétaire,  à  communiquer  librement  avec  le 
citoyen  Darboy  y  archevêque  de  Paris. 

Raoul  Rigault.  (Cachet.) 

Vu,  9  mai  1871. 
Le  chef  de  division, 

En^ioNn  Levrault.  (Cachet.) 
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II.  WASllBURÎsE  A  L'ARCHEVÊQUE  CHIGI. 

Paris,  24  avril  1871. 
Mon  cher  collègue, 

Je  suis  venu  à  Paris  samedi  «oir,  et  le  soir  même  j'ai  pris 
mes  dispositions  pour  voir  un  des  chefs  de  la  Commune  le  len- 
demain malin  à  9  heures.  Je  ne  saurais  mieux  faire  que  de 
vous  envoyer  un  re'cit  écrit  par  moi  pour  mon  gouvernement  à 
ce  sujet.  Je  vous  adresse  donc  confidentiellement  une  copie  de 
la  dépêche  que  j'ai  expédiée  hier  à  Washington.  Après  l'avoir 
lue,  vous  m'obligerez  de  me  la  retourner  sous  enveloppe,  rue 
Mademoiselle,  n*^  7,  à  Versailles.  Je  joins  ici  une  lettre  de  l'ar- 
chevêque à  l'abbé  La  garde.  J'espère  vous  voir. 


MGR  DARBOY  A  M.  WASIIBURNE. 

Je  prie  M.  le  ministre  des  États-Unis  de  recevoir  mes  remer- 
cîments  pour  la  bonne  visite  qu'il  a  eu  la  bonté  de  me  faire 
dans  ma  prison,  et  de  vouloir  bien  faire  parvenir  la  lettre  ci- 
incluse  à  sa  destination,  par  son  secrétaire  qui  se  rend  à  Ver- 
sailles. 

L'adresse  de  la  personne  à  qui  elle  est  adressée  sera  donnée 
par  S.  Exe.  le  nonce  apostolique  ou  par  l'évêque  de  Versailles.  Si 
cette  personne  est  déjà  repartie  pour  Paris,  le  secrétaire  du  mi- 
nistre des  États-Unis  pourra  détruire  la  lettre  ou  la  rapporter  à 
son  retour  à  Paris. 

G.  Darboy. 

Archcv.  de  Paris. 
Prison  de  Mazas,  23  avril  1871. 
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ARCHEVÊQUE  CIIIGl  A  M.  WASIIBURNE. 

{Confidentiel.) 

Versailles-Montreuil,  25  avril  1871. 

Monsieur  et  cher  collègue, 

Je  ne  sais  véritablement  comment  vous  remercier  pour  tout 
ce  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire  afin  de  venir  en  aide  au 
digne  archevêque  de  Paris.  Vous  avez  fait  plus  que  je  n'eusse 
pu  espérer,  malgré  la  confiance  que  j'avais  en  vous,  sachant  les 
sentiments  d'humanité  et  de  compassion  de  votre  cœur,  et  con- 
naissant la  généreuse  nation  que  vous  représentez  si  dignement 
en  France  ;  et  je  suis  sur  que  les  démarches  faites  par  vous  au- 
près des  hommes  de  qui  dépend  le  sort  de  Mgr  Darboy  ne  man- 
queront pas  de  produire  le  résultat  le  plus  favorable  qu'on 
puisse  espérer  dans  les  circonstances  présentes. 

J'ai  lu  avec  un  grand  intérêt  et  avec  un  sentiment  de  pro- 
fonde gratitude  envers  vous,  monsieur,  les  dépêches  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  communiquer  confidentiellement  et 
sous  toutes  réserves,  et  je  m'empresse  de  vous  les  renvoyer,  avec 
tous  mes  remercîments,  à  la  légation  des  Etats-Unis,  à  Ver- 
sailles, suivant  l'indication  que  contenait  votre  honorée  lettre 
d'hier. 

Le  colonel  Hoffrnan  m'a  informé  que  vous  viendriez  bientôt  à 
Versailles,  et  je  l'ai  prié  de  me  faire  connaître  votre  arrivée, 
afin  de  pouvoir,  sans  délai,  aller  vous  exprimer  toute  ma  grati- 
tude et  mon  respect. 

En  attendant,  veuillez  agréer,  etc. 

Flavius  Ciiigî. 
Arcliev.  de  Myre,  nonce  apostolique. 
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MGR  DARBOY  A  M.  WASIIBURNE. 

28  avril  1871. 

Je  prie  S.  Exe.  le  ministre  des  États-Unis  de  recevoir  l'hom- 
mage de  mon  respect  et  d'avoir  la  bonté  de  faire  parvenir  la 
lettre  ci-incluse  à  Versailles. 

L'adresse  de  M.  Lagarde,  dans  le  cas  où  le  représentant  de 
Son  Excellence  ne  la  connaîtrait  pas,  pourra  être  obtenue  soit  à 
la  résidence  du  nonce,  soit  à  1  evêché  de  Versailles. 

G.  Darboy. 

Arclicv.  de  Paris. 


MGR  DARBOY  A  M.  WASHBURNE. 

28  avril  1871. 

Je  prie  S.  Exe.  le  ministre  des  États-Unis  de  recevoir  Tliom- 
mage  de  mon  respect  et  de  me  permettre  d'avoir  recours  à  son 
obligeance  pour  envoyer  à  Versailles  la  lettre  ci-incluse.  Je  lui 
en  serai  très-reconnaissant. 

G.  Darboy. 
Arcliev.  de  Paris, 

L'adresse  de  M.  Lagarde  est,  sans  doute,  connue  du  repré- 
sentant de  M.  Washburne  à  Versailles.  En  tout  cas,  on  peut  se 
la  procurer  chez  le  nonce  ou  chez  l'évêque  de  Versailles. 

MEMORANDUM  DE  L'ARCHEVÊQUE  DE  PARIS. 

ÉCRIT    PAR    LUI    DANS    LA    PRISON    DE    HAZAS,    LE    10   MAI   1871. 

On  ne  sait  pas  précisément  quelle  réponse  a  faite  M.  Thiers  à 
la  proposition  qui  lui  a  été  adressée  d'élargir  Blanqui  afin  d'ob- 
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tenir,  en  échange,  l'élargissement  de  l'archevêque  de  Paris  et  de 
quatre  ou  cinq  personnes  détenues  avec  lui.  Le  vicaire  général 
Lagarde,  qui  est  allé  à  Versailles  pour  s'occuper  de  cette  af- 
faire, n'a  envoyé  ici  que  des  rapports  vagues  et  incomplets  sur 
le  résultat  de  sa  démarche;  mais,  comme  il  ne  revient  point, 
on  croit  que  tout  espoir  de  succès  n'est  pas  perdu. 

A  défaut  d'information  précise,  on  conjecture  que  le  gouver- 
nement craint  de  paraître  traiter  avec  la  Commune,  en  acceptant 
l'échange  proposé;  il  est  possible,  en  outre,  qu'il  regarde  la  li- 
fcératioi)  de  M.  Blanqui  comme  dangereuse,  au  milieu  de  la  pré- 
sente agitation.  Maintenant,  les  personnes  qui  s'intéressent  soit 
à  Blanqui,  soit  à  l'archevêque,  désirent  vivement  que  l'on  sou- 
mette les  considérations  suivantes  à  M.  Thiers,  qui  les  appré- 
ciera avec  sagesse  et  humanité,  et  l'on  croit  qu'elles  auraient 
un  grand  poids  si  elles  étaient  présentées  à  M.  Thiers  par  Son 
Exe.  le  ministre  des  États-Unis. 

La  question  n'est  pas  entre  la  Commune  et  le  gouvernement, 
mais  entre  le  gouvernement  et  les  personnes  sus-mentionnées. 
Ces  dernières  ont  décidé  que  l'archevêque  et  quatre  ou  cinq 
autres  prisonniers,  à  désigner  par  M.  Thiers,  seraient  envoyés  à 
Versailles,  si  l'on  peut  avoir  l'assurance  que  M.  Blanqui  sera 
mis  en  liberté.  Cette  assurance  devait  être  garantie  par  la  pa- 
a^ole  du  ministre  des  Etats-Unis,  autorisé  à  cet  effet  par  celle  de 
M.  Thiers.  Quant  à  la  libération  de  M.  Blanqui,  au  lieu  de  l'or- 
donner officiellement,  ne  serait-il  pas  possible  de  la  réaliser  en 
lui  laissant  la  facilité  de  s'évader,  en  sous-entendant  qu'il  ne 
serait  pas  repris,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  quelque  nouveau 
délit  commis  par  lui?  De  cette  façon  le  gouvernement  n'aurait 
rien  absolument  à  faire  avec  la  Commune  ;  quelqu'un  en  dehors 
de  la  Commune  recevrait  l'assurance  donnée  par  M.  Washburne, 
et  tout  serait  arrangé. 

Il  ne  pourrait  y  avoir  aucun  danger  sérieux  à  élargir  M.  Blan- 
qui, même  dans  l'état  actuel  des  choses. 

La  résistance  de  Paris  est  une  résistance  entièienient  mili' 
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tairCf  et  la  présence  de  M.  Blanqui  n'y  pourrait  rien  ajou- 
ter. 

Les  idées  politiques  et  sociales  que  représente  la  Commune  ne 
sont  pas,  en  elles-mêmes,  ni  dans  leur  application,  celles  de 
M.  Blanqui  ;  et  s'il  venait  à  s'associer  lui-même  à  la  Commune, 
il  ne  serait  pas  un  lien  d'union  entre  les  membres  qui  la  compo- 
sent, mais  plutôt  un  nouvel  élément  de  discorde. 

A  tout  événement,  il  ne  semble  pas  qu'au  milieu  des  théories 
politiques  et  sociales  de  la  Commune  il  puisse  être  mis  fin  au 
présent  conflit  autrement  que  par  la  force  des  armes.  On  n'aurait 
donc  aucun  nouvel  embarras  à  surmonter  si  M.  Blanqui  était  mis 
en  liberté,  et  même  s'il  revenait  à  Paris.  Le  ferait-il,  d'ailleurs, 
ou  ne  le  ferait-il  pas?  On  l'ignore. 

Si  l'on  savait  exactement  pour  quelles  raisons  M.  Thiers  hésite 
à  prendre  une  résolution  favorable  sur  la  proposition  d'échange 
qui  lui  a  été  soumise,  il  serait  possible  de  les  affaiblir  et  de  l'a- 
mener peut-être  à  une  meilleure  conclusion.  En  outre,  il  ne  de- 
vrait pas  ignorer  que  la  vie  de  l'archevêque  est  sérieusement 
inenacée.  En  le  sauvant,  M.  Thiers  donnerait,  croyons-nous,  une 
grande  satisfaction  au  clergé  français  et  particulièrement  à  l'é- 
piscopat. 

E.  B.  W. 


M.  WASHBURNE  A  MGR  CIIIGI. 

Paris,  11  mai  1871. 

Mon  cher  collègue, 

M.  Mac  Kean,  mon  secrétaire  particulier,  ira  vous  trouver  ati 
sujet  de  l'archevêque.  11  vous  remettra  une  copie  du  mémorandum 
écrit  par  lui  concernant  un  échange  avec  Bîanqui.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  assurer  que  je  serai  très-heureux  de  faire  tout  ce 
qui  pourra  êlre  fait  en  cette  circonstance  —  officieusement  s'en- 
tend —  pour  faciliter  tout  arrangement  qui  pourrait  être  con« 
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oua 


certé.  M.  Mac  Kean  a  visité  l'archevêque  avec  moi  hier,  et 
pourra  vous  donner  tous  les  éclaircissements  en  ce  qui  le  touche. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

E.  B.  Washburine. 


M.  WASIIBURNE  A  M.  W.  B.  NORCOTT. 

Paris,  11  mai  1871. 
Cher  monsieur. 

J'ai  envoyé  aujourd'hui  à  Mgr  Chigi  une  copie  du  mémorandum 
de  l'archevêque  de  Piiris,  au  sujet  de  l'échange  à  faire  entre  lui 
et  BLmqui  et  je  lui  ai  dit  que  je  ferais  avec  empressement  tout 
ce  qui  serait  possible,  officieusement^  bien  entendu.  Je  crois  que 
l'archevêque  a  très-bien  posé  la  question,  et  j'espère  que  l'at- 
tention de  M.  Thiers  sera  appelée  sur  son  mémorandum.  Je  com- 
prends bien  les  raisons  que  le  gouvernement  de  Versailles 
pourrait  opposer  à  la  proposition  d'échange  ;  mais  il  me  semble 
qu'on  pourrait  s'élever  au-dessus  de  ces  raisons,  dans  un  cas 
pareil,  alors  que  la  vie  d'un  homme  tel  que  l'archevêque  est  en 
danger.  Le  gouvernement  français  ne  perdrait  rien  à  mettre 
Blanqui  en  liberté,  et  en  le  faisant  il  sauverait  probablement  les 
jours  de  l'archevêque.  Je  considère  que  sa  vie  est  dans  le  plus 
imminent  danger,  et,  pour  ce  motif,  dans  le  désir  d'alléger  ses 
souffrances  en  prison,  je  me  suis  décidé  à  prêter  tous  mes  bons 
offices  en  cette  affaire.  Dans  voire  visite  à  Versailles,  j'espère 
que  vous  pourrez  amener  M.  Thiers  à  consentir  à  l'échange.  Je 
crois  que  la  Commune  est  prête  à  élargir  plusieurs  prisonniers, 
y  compris  M.  Bonjean,  en  plus  de  l'archevêque,  dans  le  cas  où 
Blanqui  serait  mis  en  liberté.  C'est  une  considération  de  plus  à 
faire  valoir  auprès  de  M.  Thiers. 

Je  suis,  etc. 

E.  B.  ^VAS^BUR^'E. 
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MGR  CIIIGI  A  M.  WASIIBURNE. 

Versailles-Montreuil,  12  mai  1871. 
Monsieur  et  cher  collègue, 

M.  Mac  Keaii  m'a  remis  ce  matin  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'adresser  hier,  ainsi  que  la  copie  du  mémorandum 
écrit  par  l'archevêque  de  Paris,  et  j'ai  reçu  également,  il  y  a 
quelques  jours,  par  la  poste  et  fort  en  retard,  l'autre  lettre  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire  le  29  avril,  avec  les  deux  let- 
tres qui  y  étaient  jointes  de  Mgr  Darboy  pour  l'abbé  Lagarde,  à 
qui  je  les  ai  remises  immédiatement.  Ce  matin,  j'ai  envoyé  con- 
fidentiellement à  M.  Thiers  le  mémoire  de  l'archevêque,  et  je 
l'ai  prié  de  me  répondre  confidentiellement,  afin  de  pouvoir 
vous  envoyer  cette  réponse,  pour  être  communiquée  par  vos 
soins  à  Mgr  Darboy.  Si  je  la  reçois,  comme  cela  a  été  promis, 
vers  5  heures,  je  m'empresserai  de  vous  la  transmettre,  en  vous 
priant  de  la  faire  connaître  à  Mgr  l'archevêque.  En  attendant,  il 
est  bon  que  vous  sachiez  oii  en  sont  les  affaires. 

M.  Thiers  ayant  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  la  lettre  appor- 
tée par  l'abbé  Lagarde,  l'a  soumise  d'abord  au  conseil  des  mi- 
nistres, puis  à  la  commission  des  quinze  députés  qu'il  s'est 
adjoints  ;  il  a  également  soumis  au  conseil  et  à  la  commis- 
sion la  question  d'échange,  de  Blanqui  d'une  part,  et  de 
l'archevêque  avec  quatre  ou  cinq  ecclésiastiques  d'autre  part, 
et  tous  ont  refusé  unanimement  leur  consentement  à  un  sem- 
blable arrangement*.  Après  cela,  M.  Thiers  a  déclaré  que,  malgré 

*  L'unanimité  ne  fut  point  aussi  complète  que  le  pense  Mgr.  Chigi;  je 
crois  être  en  mesure  d'affirmer  qu'un  des  membres  de  la  commission,  pré- 
voyant les  dangers  trop  réels  que  courait  la  vie  de  l'archevêque  de  Paris, 
insista  vivement  pour  que  l'échange  fût  opéré;  il  ne  parvint  pas  à  faire  par- 
tager son  opinion  à  ses  collègues,  ni  à  ébranler  la  détermination  de  M.  Thiers. 

M.  D. 
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le  désir  qu'il  éprouvait  de  voir  l'archevêque  en  liberté,  ainsi 
que  l'abbé  Degucrry,  qui  était  son  ami  personnel,  il  ne  pouvait 
prendre  sur  lui  d'exécuter  l'échange.  Il  a  ajouté  que  M.  Blanqui 
allait  être  jugé  à  nouveau,  et  que,  s'il  était  condamne  à  mort,  il 
aurait  lui,  comme  Président,  le  pouvoir  de  lui  accordei*  la  vie; 
mais  que,  quant  à  le  mettre  en  liberté,  surtout  avant  qu'il  fût 
jugé,  cela  lui  était  impossible;  que  cela  dépasserait  son  droit 
comme  chef  du  pouvoir  exécutif.  Cette  réponse,  adressée  à 
Mgr  Darboy  il  y  a  plus  de  deux  semaines,  a  été  couchée  par  écrit, 
et  M.  Lagarde  a  été  prié  de  la  porter  à  l'archevêque,  sous  enve- 
veloppe  cachetée,  comme  elle  était.  Mais  M.  Lagarde  a  refusé,  et 
persiste  à  refuser  de  le  faire,  donnant  pour  motif  de  son  refus 
qu'il  ne  peut  porter  une  lettre  cachetée  en  réponse  à  une  lettre 
qu'il  avait  apportée  ouverte.  Il  en  résulte  que  la  lettre  de 
M.  Tliicrs  est  encore  au  ministère  «  des  cultes  »,  et  on  ne  veut 
l'envoyer  que  par  M.  Lagarde,  qui,  de  son  côté,  n'a  pas  envie  de 
s'en  charger. 

M.  Thiers  veut  aussi  que  je  sois  assuré  qu'il  est  convaincu 
•que  ni  les  jours  de  l'archevêque  de  Paris,  ni  ceux  des  autres 
ecclésiastiques,  actuellement  prisonniers,  ne  sont  en  danger. 

Quant  à  moi,  je  ne  partage  pas,  je  l'avoue,  la  confiance  du 
président  sur  ce  point. 

4  heures.  —  J'arrive  de  l'hôtel  de  la  préfecture.  M.  Thiers  a 
lu  avec  attention  la  copie  du  mémoire  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
€t  il  a  répété,  après  mûre  réflexion,  les  mêmes  observations 
faites  par  lui  dans  sa  réponse  à  Mgr  Darboy.  Il  a  résolu  de  ne 
point  mettre  Blanqui  en  liberté,  mais  d'épargner  sa  vie  s'il  était 
condamné  à  mort.  C'est  là  tout  ce  que  ses  pouvoirs  l'autorisent 
à  faire.  En  outre,  il  ne  lui  serait  jamais  permis  de  sanc- 
tionner une  iniquité,  consistant  à  saisir  des  otages  parmi  les 
hommes  éminents  afin  de  faire  élargir  des  garnements  et  des 
criminels,  en  l'amenant  à  se  prêter  à  de  pareils  projets  d'é- 
change plus  ou  moins  déguisés.  Il  a  renouvelé  l'assurance  que 
la  vie  de  l'archevêque  ne  courait  aucune  espèce  de  danger,  et  il 
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a  dit  en  terminant  que  dans  deux  jours  environ  les  troupes  se- 
raient dans  Paris  et  que  tout  péril  aurait  disparu. 

Telle  est,  mon  cher  collègue,  la  réponse  que  je  puis  vous 
faire,  et  je  regrette  avec  vous  qu'elle  ne  soit  pas  plus  en  rapport 
avec  le  désir  de  l'archevêque,  et  avec  votre  généreux  et  chari- 
table dessein.  Permettez-moi,  en  finissant,  de  vous  communi- 
quer, conformément  aux  ordres  que  le  cardinal  Anlonelli  m'a 
transmis,  les  sentiments  de  gratitude  de  Sa  Sainteté  le  Pape  et 
du  cardinal  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  et  tout  ce  que  vous 
pourrez  faire  en  faveur  de  l'archevêque  si  injustement  martyrisé. 

Agréez,  monsieur,  avec  mes  sincères  et  affectionnés  senti- 
ments, la  nouvelle  assurance,  etc. 

Flavius  Chigi., 
Archev.  de  Myre,  nonce  apostolique. 


COMMUiNE  DE  PARIS. 


CADINET   DU   PROCUREUR 
DE  LA   CuMMUiSE. 


Paris,  18  mai  1871. 

Le  directeur  de  Mazas  laissera  les  citoyens  Washburne  et  Mac 
Kean  communiquer  avec  le  détenu  Darboy. 

Raoul  Rigault, 

(Permanent.)  Procureur  de  la  Commune. 

Vu,  21  mai  1871. 

U.  PLOU  A  M.  WASHBURNE. 

Paris,  11  mai  1871. 

A  SON  EXCELLENCE  LE   MINISTRE   DES   ÉTATS-UNIS  A   PARIS. 

Monsieur, 
Je  sais  quel  intérêt  Votre  Excellence  a  témoigné  en  faveur 
de  Mgr  Darboy,  archevêque  de  Paris,  et  quelle  gratitude  en 
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auront  les  amis  de  l'Eglise  catholique.  Permettez-moi  d'invo- 
quer cet  intérêt  pour  demander  à  Votre  Excellence  de  faire 
une  démarche  qui  sera,  sans  doute,  utile  à  Mgr  Darboy.  Les  cé- 
lébrités du  barreau  de  Paris  ont  quitté  la  capitale,  et  Monsei- 
gneur a  eu  la  bonté  de  me  prendre  pour  conseil.  J'ai,  en  consé- 
quence, demandé  au  citoyen  Raoul  Rigault,  procureur  de  la 
Commune,  le  permis  nécessaire  pour  le  visiter  à  la  prison  de 
Mazas.  J'ai  eu  deux  entrevues  avec  Monseigneur.  Ces  entrevues 
m'ont  mis  à  même  de  faire  certaines  démarches  ayant  un  carac- 
tère d'intérêt  public,  et  j'avais  espéré  qu'elles  pouvaient  être 
renouvelées  de  temps  en  temps,  quand  la  Commune  a  supprimé 
tous  les  permis  qui  avaient  été  accordés  pour  visiter  les  prêtres 
détenus,  et  a  autorisé  le  citoyen  Ferré,  un  de  ses  membres,  à 
délivrer  à  l'avenir  ces  sortes  de  permis  comme  il  le  jugerait 
convenable.  Malgré  mon  instante  requête  et  ma  qualité  de  con- 
seil, qui  aurait  dû  s'opposer  à  un  refus,  —  car  un  détenu  ne 
peut  être,  sans  barbarie,  privé  des  avis  de  son  conseil, —  je  n'ai 
rien  pu  obtenir  de  M.  Ferré,  qui  déploie  une  sévérité  intrai- 
table. J'ai  donc  l'honneur  de  me  prévaloir  auprès  de  vous  de 
mon  sincère  dévouement  envers  Mgr  l'archevêque  de  Paris  (et 
sans  aucune  suggestion  de  qui  que  ce  soit),  de  supplier  Votre 
Excellence  de  consentir  à  user  de  sa  grande  influence  pour  ob- 
tenir du  citoyen  Ferré  la  permission  qu'il  me  refuse,  sans  don- 
ner aucune  raison.  Je  demande  pardon  à  Votre  Excellence  de 
l'importuner  de  la  sorte,  et  j'espère  qu'elle  excusera  mon  in- 
discrétion en  faveur  du  motif  qui  me  porte  à  le  faire. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect,  monsieur,  votre  obéissant 
serviteur,  - 

Plou. 
Jurisconsulte,  rue  Venladour,  6. 
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NUMERO  7 


Lettre  du  surveillant  Henrion. 


Monsieur  Brandreith, 

Le  24  à  six  heures  et  demie  du  soir,  il  est  arrivé  un  piquet 
de  40  hommes  commandé  par  un  officier  ;  je  crois  être  le  106^ 
hataillon  ;  ils  venaient  pour  fusiller  l'archevêque,  les  gendar- 
mes et  sergents  de  ville.  Me  voyant  seul  avec  un  de  mes  collè- 
gues pour  aller  chercher  tous  ces  malheureux  et  les  livrer  à 
leurs  bourreaux,  j'ai  profité  de  l'encombrement  de  la  cour  et 
du  poste  qui  regardait  par  la  grille,  pour  partir.  A  sept  heures 
j'étais  dehors  l'enceinte  ;  j'ai  pu  remarquer  que  c'étaient  tous 
des  hommes  de  20  à  25  ans  avec  le  pantalon  gris  de  fer  à  bande 
rouge  ;  il  y  en  avait  un  en  bourgeois  ;  le  capitaine  qui  est 
arrivé  un  instant  après,  dit  à  ses  hommes  que  c'était  abominable 
que  ce  bataillon  soit  commandé  deux  fois  pour  cette  corvée  dans 
la  même  journée  et  que  tout  cela  retomberait  sur  les  officiers. 
Les  gendarmes  et  sergents  de  ville  éîaient  à  la  promenade.  Ils 
sont  arrivés;  je  ne  puis  vous  dire  si  l'exécution  a  eu  lieu.  Je 
n'aurais  jamais  pu  remplir  cette  tâche  que  je  me  voyais  tracée: 
conduire  quatre  ou  cinq  de  mes  camarades  de  régiment  dans  les 
mains  des  exécuteurs,  sans  les  embrasser.  D'après  la  réputation 
tjue  j'avais  devant  le  directeur  et  les  greffiers,  je  me  voyais 
perdu.  Sitôt  que  M.  le  directeur  Brandreith  aura  repris  son 


PIEGES  JUSTIFICATIVES.  5iï 

poste,  s*il  veut  avoir  l'obligeance  de  m'écrire,  je  me  rendrai  à 
mon  poste;  je  resterai  à  Pantin  en  attendant. 

Recevez,  Monsieur  le  Directeur,  mes  sentiments  les  plus 
respectueux. 

Signé  :  Henrion. 
Mon  adresse  :  Route  des  Petits-Ponts,  n®  17,  à  Pantin. 

(Lettre  timbrée  Panliriy  25  mai  1871  ;  arrivée  à  Versailles, 
timbrée  26  mai  1871.  M.  Brandreith  était  le  directeur  régulier 
du  dépôt  des  condamnés.) 
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NUMERO  8 


Jean-Baptiste  Jecker. 


Je  connaissais  J.  B.  Jecker  depuis  1856,  époque  à  laquelle  je 
fus  envoyé  au  Mexique  pour  y  prendre  la  direction  de  la  chan- 
cellerie de  la  légation  de  France,  ainsi  que  la  gérance  des  con- 
sulats généraux  d'Espagne  et  de  Suisse. 

M.  Jecker  habitait  alors  le  Mexique  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées ;  il  était  chef  et  fondateur  de  la  plus  importante  maison  de 
banque  de  la  République,  en  même  temps  que  l'un  des  plus 
grands  industriels  du  pays.  Tant  que  je  suis  demeuré  au 
Mexique,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  guerre  de  notre  Intervention^ 
je  n'ai  jamais  entendu  dire  que  du  bien  de  lui. 

Jecker  appartenait  à  l'une  des  premières  familles  du  canton 
de  Berne.  11  était  né  à  Porrentruy  vers  1810,  alors  que  cette  pe- 
tite ville  était  réunie  à  l'Empire  français.  Dans  l'année  qui  sui- 
vit sa  majorité,  il  avait  négligé  de  faire  la  déclaration  exigée  par 
notre  Gode  civil.  Il  avait  un  frère  d'une  douzaine  d'années  plus 
âgé  que  lui,  qui  s'est  trouvé  Français  par  le  seul  fait  de  sa  nais- 
sance en  temps  utile.  Ce  Jecker  aîné,  ou  docteur  Jecker,  avait  fait 
à  Paris  d'excellentes  études  et  était  devenu  un  médecin  de  grand 
mérite.  Après  avoir  exercé  quelques  années  à  Paris,  il  alla  se 
fixer  à  Mexico,  oii  il  acquit  une  fortune  considérable.  On  en 
peut  juger  par  le  legs  de  300,000  francs  qu'il  fit  à  notre  Acadé- 
mie des  sciences.  En  1835  ou  1856,  le  docteur  Jecker  fit  venir 
son  jeune  frère  à  Mexico,  et  le  commandita. 
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J.  B.  avait  fait  aussi  ses  études  à  Paris,  et  a  toujours  été 
fort  laborieux.  En  sortant  du  collège,  il  était  entré  dans  la  mai- 
son Hottinguer  pour  y  étudier  la  banque.  Il  n'a  quitté  celte 
maison  qu'à  l'âge  de  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans,  pour  aller 
rejoindre  son  frère  le  docteur. 

J'attribue  la  chute  commerciale  de  Jecker  à  la  jalousie  d( 
plusieurs  maisons  qui  s'étaient  liguées  contre  lui.  Profitant 
d'un  moment  où  Jecker  venait  de  débourser  une  somme  con- 
sidérable pour  une  escadre  anglaise  du  Pacifique,  elles  obtin- 
rent de  Juarez  (après  quelque  résistance  de  sa  part)  l'an- 
nulation des  Bons  Jecker^  intitulés  alors  Bons  20  pour  100, 
prétendant  qu'il  avait  eu  pour  but  principal  de  soutenir  Mira- 
mon,  son  antagoniste.  Jecker  fut  donc  obligé  de  suspendre  ses 
payements,  alors  qu'il  avait  manifestement  beaucoup  plus  d'actif 
que  de  passif.  Sa  fortune  nette  était  évaluée  au  moins  à  20  mil- 
lions de  francs. 

A  partir  de  ce  moment,  le  pauvre  Jecker  fut  contrecarré  en 
tout,  et  le  plus  souvent  on  disposa  Je  lui  sans  lui.  Son  existence 
ne  fut  plus  qu'une  série  de  tribulations.  Il  est  triste  de  pen- 
ser qu'il  ne  se  trouva  pas  une  autorité  française  pour  prendre 
courageusement  la  défense  de  cet  homme  de  bien,  converti  en 
bouc  émissaire  par  les  perfidies  de  maisons  intéressées  à  sa  perte. 

Jecker  avait  souvent  réclamé  la  qualité  de  Français.  Il  paraî- 
trait qu'il  obtint  des  lettres  de  naturalisation  en  1865.  Si,  dans 
le  moment,  ses  créanciers  s'en  sont  réjouis,  ce  devait  être  plus 
tard  pour  lui  un  grand  malheur. 

On  sait  avec  quel  odieux  acharnement  plusieurs  journaux  l'ont 
attaqué  sous  la  fin  de  l'Empire.  Il  a  dû  beaucoup  en  souffrir, 
car,  bien  que  d'apparence  calme  et  froide,  il  avait  les  percep- 
tions délicates.  C'était  le  type  du  vrai  négociant  :  parlant  peu, 
réfléchissant  beaucoup  et  agissant  résolument.  Nul  ne  traitait 
mieux  que  lui  ses  auxiliaires,  qui  recevaient  toujours  plus  qu'il 
ne  leur  avait  été  promis.  II  possédait  les  principales  langues 
d  Europe,  et  était  au  moins  aussi  fort  en  minerie  qu'en  finances. 
1.  55 
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Pendant  son  dernier  séjour  en  Europe,  Jecker  avait  étudié  avec 
soin  un  nouveau  procédé  d'invention  allemande  qui  consistait  à 
traiter  le  minerai  d'argent  sans  l'emploi  du  mercure.  Après 
avoir  répété  en  Angleterre  les  essais  qu'il  venait  de  faire  en  Al- 
lemagne, il  résolut  d'aller  exploiter  avec  ce  même  procédé  une 
excellente  mine  qui  lui  restait  dans  l'État  de  Zacatecas.  Aussitôt 
sa  détermination  connue,  il  trouva,  à  Londres  même,  parmi  ses 
créanciers,  des  amis  qui  se  cotisèrent  pour  mettre  à  sa  disposi- 
tion 500,000  francs,  afin  qu'il  pût  de  nouveau  tenter  la  fortune 
au  Mexique. 

Jecker  devait  encore  à  cette  époque  10  millions  de  francs  à 
trois  cent  vingt  créanciers.  Quel  est  l'industriel  qui,  en  pa- 
reille occurrence,  trouverait  parmi  ses  créanciers  les  moyens 
d'aller  tenter  de  nouveau  la  fortune  à  trois  mille  lieues  ? 

Aussitôt  de  retour  à  Paris,  Jecker  avait  hâte  d'en  partir  ;  ses 
amis  étaient  également  heureux  de  le  savoir  approvisionné  et 
en  voie  de  pouvoir  travailler  utilement.  Pas  un  ne  mettait  en 
doute  sa  réussite.  Mais  il  eut  la  funeste  idée  d'aller  demander 
un  passe-port  à  la  Préfecture  de  police,  où  il  fut  arrêté.  Le  jour 
de  son  arrestation,  je  l'avais  attendu  chez  moi  quelques  heures, 
parce  qu'il  m'avait  promis  la  veille  de  ne  point  partir  sans 
prendre  mes  commissions  pour  Mexico,  et  que  je  le  savais  pressé 
de  nous  quitter. 

11  avait  pris  son  pied-à-terre  rue  Blanche,  n^5,  chez  sa  sœur, 
Mme  Ersesser,  alors  absente.  Je  m'y  rendis  le  lendemain  matin, 
et  on  me  dit  qu'il  n'était  pas  rentré  depuis  la  veille.  Je  courus 
à  la  légation  de  Suisse.  Le  secrétaire  de  la  légation  mit  le  plus 
grand  empressement  à  aller  trouver  Raoul  Rigault  ;  mais  celui-ci 
lui  objecta  que  Jecker  était  devenu  sujet  français.  Le  jeune  di- 
plomate eut  peut-être  le  tort  de  ne  point  assez  insister,  car  per- 
sonne n'avait  la  preuve  de  ce  changement  de  nationalité  et 
l'on  pouvait  sauver  ce  martyr. 

En  apprenant  cette  inquiétante  fin  de  non-recevoir,  j'allai 
trouver  un  mien  ami,  M.  Charles  Piead,que  je  savais  en  anciennes 
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relations  avec  Arnould,  l'un  des  membres  de  la  Commune. 
Mais  le  pauvre  Arnould  commençait  à  devenir  suspect  à  ses  fu- 
ribonds collègues  ;  de  sorte  qu'il  nous  assura  que  sa  recomman- 
dation ne  ferait  qu'aggraver  la  situation  du  prisonnier.  Il  nous 
confessa  qu'en  ce  moment  il  la  croyait  des  plus  dangereuses. 

De  là  je  me  rendis  à  la  Préfecture  de  police,  dans  l'espoir 
d'obtenir  tout  au  moins  des  nouvelles  du  pauvre  détenu.  Étant 
entré,  comme  dans  une  halle  (sans  gardien  ni  sentinelle)  dans 
la  grande  pièce  du  rez-de  chaussée,  je  vis  au  fond  de  la  salle  un 
jeune  citoyen  qui  semblait  trôner  au  milieu  d'un  groupe  et  qui 
devait  être  Raoul  Rigault^  Ce  personnage  m'accueillit  avec  une 
politesse  à  laquelle  je  ne  m'attendais  point,  me  disant  qu'il  al- 
lait donner  des  ordres  pour  que  je  pusse  voir  le  citoyen  Jecker, 
et  il  sortit  aussitôt  par  une  porte  d'intérieur.  Entre  temps  le 
groupe  principal  s'était  fractionné  en  petites  coteries,  dans  les- 
quelles on  causait  avec  plus  ou  moins  d'animation.  L'un  des 
assistants,  à  figure  placide,  profita  de  ce  mouvement  qui  s'était 
fait  dans  la  salle  pour  s'approcher  de  moi  et  me  dire  à  l'oreille  :; 
((  Monsieur,  n'attendez  pas  le  retour  du  citoyen  que  vous  avez 
vu  sortir  par  cette  porte  :  il  y  va  de  votre  sûreté.  »  Je  ne  me  fis 
point  répéter  l'avertissement  ;  je  remerciai  mon  bienveillant  in- 
formateur par  un  signe  de  tête,  et  m'en  allai  à  reculons. 

Le  nom  de  Jecker  doit  être  éteint,  car  le  docteur  et  J.-B.  n'ont 
jamais  été  mariés.  L'aînée  de  leurs  sœurs  avait  épousé  un  négo- 
ciant de  Bordeaux,  M.  Bornèque,  dont  elle  eut  trois  fils.  J.  B.  eu 
avait  appelé  deux  au  Mexique  :  l'un  travaillait  dans  son  cabinet 
(Jules),  et  l'autre  était  sur  sa  grande  usine  de  fer  ;  le  troisième 
est  encore  attaché  à  une  grande  maison  de  banque  à  Londres. 

Après  la  chute  de  notre  hideuse  Commune,  Bornèque,   de 

*  D'après  la  description  de  M.  de  Morineau,  c'est  évidemment  dans  la  sal!o 
dite  des  passe-ports  qu'il  est  entré.  Le  jeune  homme  qu'il  prend  pour  Raoul 
Bigault  devait  être  Charles  Riel,  qui  fut  chef  du  quatrième  bureau  (première 
division)  pendant  la  Commune.  —  Raoul  Rigault  se  tenait  toujours  dans  le-, 
cabinet  du  préfet  de  police.  M.  D. 
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Londres,  vint  à  Paris  rechercher  le  corps  de  Jecker,  et  l'a  fait 
inhumer. 

A  mon  témoignage  sur  l'honorabilité  de  J.  B.  Jecker,  je  puis 
joindre  celui  fort  compétent  de  M.  Hottinguer  père.  En  octobre 
1860,  le  comte  de  Saligny,  qui  allait  partir  pour  le  Mexique,  se 
trouvant  appelé  par  une  affaire  chez  M.  Hottinguer,  demanda  à 
celui-ci  qu'elle  était  son  opinion  sur  Jecker,  dont  on  parlait  si 
diversement.  Il  lui  répondit  :  «Je  suis  un  des  principaux  créan- 
ciers de  M.  J.  B.  ;  on  n'est  jamais  bien  disposé  quand  on  se 
trouve  en  danger  de  perdre  une  somme  considérable;  néanmoins, 
je  dois  dire  que  c'est  le  plus  honnête  homme  que  j'aie  rencontré 
eu  affaires.  » 

Paris,  août  1877. 

A.  DE  MORINEAU, 

Consul  de  France  en  retraite. 
Ancien  gérant  des  consulats  «jéncranx  de  Suisse  et  d'Espap^np. 
au  Mexique. 
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NUMÉRO  9 


QBtuàArmts  et  g^ardes  de  Paris  tués  me  Haxo, 


L'état  nominatif  des  sous -officiers,  brigadiers,  gardes  et  gen- 
darmes qui  ont  été  fusillés,  comme  otages,  le  26  mai  1871,  et 
inhumés  en  tranchée  gratuite,  dans  le  cimetière  de  Belleville 
(14®  division),  le  30  du  même  mois,  portait  les  noms  suivants  : 

Garaudet,  Jacques. 
Geanty,  Jean-Baptiste-Onésime, 
Millotte,  Louis-Ferdinand. 
Pons,  Jean-Pierre-Edmond. 
Cousin,  Pierre-Baptiste. 
Poirot,  Jean-Étienne. 
Bermond,  Louis. 
Bianchardini,  Jean-Valère. 
Bodin,  Jean-Philippe. 

Bouzon,  Jean-François-Auguste  (assassiné  à  Ste-Pélagio), 
Breton,  Nicolas. 

Capdeville,  Pierre-Léon  (assassiné  à  Sainte-Pélagie). 
Carlotti,  Xavier. 
Chapuis,  Georges. 
Colombani,  Fabien. 
Condeville,  Charles-Louis-Benoît. 
Doublet,  Léon-Firmin. 
Ducros,  Jean-Louis. 
Dupré,  Augustin. 
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Sisclier,  Joseph. 

Sourès,  Jean-Benjamin. 

Keller,  Philippe. 

Mannoni,  Jean-Thomas. 

Marchetti,  Charles-François. 

Marguerite,  Jean. 

Marty,  Jean-Anloine-Casimir, 

Mongenot,  François-Eugène. 

Mouissie,  Joseph. 

Pacotte,  Dominique  (assassiné  à  Sainte-Pélagie). 

Paul,  Laurent-Marie. 

Pauly,  Jacques. 

Pourteau,  Pierre. 

Riolland,  Claude-Alphonse. 

Valder,  Louis-Alexandre. 

Villemin,  Sébastien. 

Bellamy. 

Lacoze. 

Blanchon. 

Valet. 

■Un  monument  funèbre  élevé  dans  le  cimetière  de  Belleville  a 
Teçu  les  restes  de  tous  ces  malheureux,  le  12. et  le  13  fé- 
vrier 1877. 
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NUMÉRO  10 


3Le  surveillant  Pinet  et  les  otages  de  la  troisième  section. 


M.  l'abbé  Amodru  a  publié  le  récit  des  événements  dont  il  a 
été  le  témoin  et  failli  être  la  victime  ^  Dans  la  dix-septième  édi- 
tion, qui  vient  de  paraître,  il  a  repoussé  avec  chaleur  la  version 
(jue  j'ai  adoptée.  Il  a  même  ajouté  à  son  volume  une  longue  note 
que  je  crois  devoir  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 


RECTIFICATION  OU   REPONSE   A   DES   RECITS   ERRONES   PUBLIES   DE  BONNE   FOI 
SUR   NOTRE   DÉFENSE   ET   NOTRE   DÉLIVRANCE. 

((  Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  on  a  publié,  au  commen- 
cement d'octobre  1877,  U!i  récit  détaillé  sur  notre  défense  et 
notre  délivrance  de  la  Roquette. 

((  Nous  rendons  justice  aux  bonnes  intentions  de  l'auteur  et 
nous  le  remercions  de  consacrer  son  talent  à  la  défense  de  la 
bonne  cause,  mais  nous  le  prions  de  vouloir  bien  accepter  une 
rectification  très-importante,  que  d'ailleurs  il  provoque  lui- 
même  (pages  546  et  547). 

((  Il  s'agit  de  la  troisième  section  de  la  prison,  celle  où  furent 
faites  les  barricades  et  oii  Ton  se  défendit  vaillamment  contre 
les  assassins,  en  implorant  publiquement  le  secours  de  Dieu. 

*  La  Roquette,  Journées  des  24,  25,  26,  27  et  28  m«t  1871,^^«r  M.  l'ahhé 
Amodru,  ancien  sous-directeur  général  de  V Archiconfrérie  de  Noire-Dame 
lies  Victoires,  curé  de  Notre-Dame  des  Vertus,  à  Aubervilliers,  près  Paris, 
otage  de  la  Commune,  incarcéré  à  la  Roquette  et  condamné  à  mort.  Paris, 

CasLcnnnp.n,  1877. 
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((  On  altribuc  principalement  la  gloire  et  le  succès  de  cette  àé 
l'ense  à  un  gardien  de  la  prison,  M.  Pinet. 

((  Voici  les  fuits  tels  qu'ils  se  sont  passés  sous  mes  yeux,  et  j'ai 
en  main  des  lettres  de  plusieurs  otages  qui  confirment  ce  que  je 
vais  dire. 

«  L'honneur  de  cette  défense  appartient,  après  Dieu ,  à  nos 
82  jeunes  soldats  et  à  quelques  sergents  de  ville,  tous  otages 
avec  nous  ^ 

«  Quand  les  barricades  étaient  faites  et  la  bataille  à  peu  près 
gagnée  par  eux,  M.  Pinet  arriva  le  dernier,  trouvant  des  amis 
parmi  nous.  Sa  présence  et  ses  renseignements  contribuèrent 
sans  doute  à  raffermir  quelques  otages  dans  la  résolution  de  se 
défendre  et  nous  lui  en  sommes  reconnaissants  ;  mais  il  serait 
injuste  de  lui  attribuer  la  part  principale  et  l'initiative  de  la 
défense. 

«  J'entre  dans  quelques  détails  pour  que  désormais  on  ne  re- 
nouvelle plus  ces  récits  erronés  qui  enlèvent  aux  jeunes  mili- 
taires et  aux  sergents  de  ville  l'honneur  qui  leur  est  dû  et  ne 
laissent  qu'une  faible  part  à  l'action  extraordinaire  de  la  Provi- 
dence. 

«  Lorsque  les  barricades  étaient  faites  et  que  tous  les  otages  de 
la  troisième  section  se  trouvaient  dans  le  corridor  en  état  de 
défense,  nous  entendîmes  crier  à  la  porte  du  petit  escalier. 
C'était  quelqu'un  qui  demandait  à  entrer;  je  me  rendis  là  avec 
})lusieurs  militaires  otages  qui  se  refusaient  énergiquement  à  ou- 
vrir la  porte  et  se  montraient  indignés  contre  tous  les  employés 
de  la  prison. 

((  M.  Pinet  protestait  de  ses  bonnes  intentions  et  courait  les 
plus  grands  dangers,  à  cause  de  la  fureur  de  Ferré  et  de  François 
qui  ne  s'expliquaient  pas  notre  résistance*. 

«  J'engageai  les  jeunes  militaires  qui  se  trouvaient  à  mes  côtés 

*  Les  sergents  de  ville  étaient  enfermes  dans  la  seconde  section.        M.  D. 
2  Pinet,  de  service  à  l'infirmerie  où  nul  fédéré  ne  mit  les  pieds,  ne  courait 
aucun  danger  ;  il  n'avait  qu'à  y  rester  pour  éviter  tout  péril.        M.  D. 
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à  entre-bâiller  seulement  la  porta  pour  donner  ensuite  passage  à 
ce  gardien  si  vraiment  il  avait  de  bonnes  intentions,  ce  qui 
jusque-là  nous  était  inconnu  dans  notre  section. 

Ils  y  consentirent  avec  hésitation.  Alors  les  obstacles  jetés  là 
pour  la  barricade  furent  précipitamment  retirés,  la  porte  fut 
assez  entr'ouverte  pour  livrer  passage  à  un  seul  homme  et 
M.  Pinet,  se  glissant  à  mes  côtés,  entra,  le  dernier,  quand  toutes 
les  barricades  étaient  faites  et  la  défense  organisée. 

«  Il  déploya  ensuite  de  l'énergie  et  du  courage  comme  nous 
l'avons  raconté,  mais,  en  vérité,  nous  étions  sauvés  quand  il 
arriva  et  sauvés  sans  le  concours  d'aucun  employé  de  la  prison. 

((  Il  serait  d'une  injustice  révoltante  de  lui  attribuer  la  gloire 
due  à  ces  82  jeunes  gens  que  la  Commune  avait  faits  prisonniers 
et  qui  restèrent  fidèles  à  leur  devoir. 

«  On  a  prêté  quelquefois  aux  jeunes  détenus  un  rôle  de  pro- 
tection qu'ils  n'ont  pas  exercé  à  notre  égard  ;  quelques-uns  mi- 
rent le  feu  à  notre  barricade,  nous  menacèrent  de  coups  de  fusil 
et  voulurent  nous  forcer  à  descendre  sur  les  ordres  de  Ferré  et 
de  François  ;  les  autres  s'échappèrent  de  la  prison  et  se  disper- 
sèrent de  tous  côtés.  Si  des  gardiens  de  la  prison  les  ont  argu- 
mentes en  notre  faveur,  nous  n'avons  pas  eu  lieu  de  nous  en 
apercevoir  ^ 

({  Le  tumulte  des  jeunes  détenus,  la  panique  générale  d'un 
grand  nombre  de  fédérés  armés  et  convoqués  pour  le  massacre, 

*  L'expression  de  «  jeunes  détenus  »  ordinairement  attribuée  aux  enfants 
enfermés  à  la  maison  d'éducation  correctionnelle,  c'est-à-dire  à  la  Petitc-Ro- 
quclle,  s'applique  évidemment  dans  la  phrase  de  M.  Âmodru  aux  condamnés 
de  droit  comnmn  que  contenait  la  Grande-Roquelle.  Personne,  à  ma  connais- 
sance, n'a  jamais  prétendu  que  l'on  avait  excité  ceux-ci  à  la  révolte  afin  de 
venir  en  aide  aux  otages  de  la  troisième  section  ;  on  les  a  fait  insurger  dans 
un  but  de  résistance  générale  et  pour  gagner  du  temps.  Sauf  le  condamné  à 
m3rt  Pas-juier  qui  s'empara  d'un  fusil  qu'on  lui  arracha  immédiatement,  nul 
détenu  en  vertu  des  arrêts  de  la  justice  n'eut,  dans  l'intérieur  de  la  prison, 
d'armes  à  feu  entre  les  mains.  Ces  faits  ont  été  surabondamment  démontrés 
devant  le  troisième  conseil  «In  gncrro.  qui,  du  7  août  au  2  septembre  l^^Tl,  eut 
à  juger  les  membres  de  la  Commune.        M.  D. 
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le  cri  les  Versaillais,  le  départ  des  chefs  de  la  Commune,  la 
sortie  d'un  grand  nombre  d'otages  qui  étaient  dans  les  bâtiments 
en  face  du  nôtre  dans  la  même  prison ,  tout  cela  s'est  accompli 
à  la  suite  de  la  construction  de  nos  barricades  énergiquemcnt 
défendues. 

((  Sans  ces  barricades  suivies  d'une  résistance  qui  n'entraîna 
aucune  effusion  de  sang,  les  massacres  auraient  été  inévitable- 
ment exécutés. 

«  Tous  les  témoignages  s'accordent  sur  ce  point.  Il  est  donc 
important  de  savon'  quand  et  comment  ces  barricades  commen- 
cèrent. 

«  Dans  l'intérêt  de  la  vérité,  nous  avons  au  moins  le  droit  de 
ne  pas  tolérer  qu'on  en  attribue  leur  commencement  à  un 
homme  qui  n'y  était  pas  lorsque  déjà  elles  étaient  finies. 

«  Le  lendemain  matin,  28  mai,  jour  de  la  Pentecôte,  tous 
les  otages  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  section  sortaient  de 
la  Roquette  sous  la  protection  de  l'armée  française. 

«  Ceux  qui  sont  venus  là,  le  29  mai,  pour  recueillir  des  ren- 
seignements après  notre  départ  n'ont  pu  y  trouver  que  des  ré- 
cits sujets  à  contrôle. 

('.  Les  choses  étant  telles  que  nous  les  avons  publiées,  comment 
donc  se  fait-il  que  certains  otages  fort  dignes  de  respect  aient 
accrédité  une  version  différente  relativement  à  M.  Pinet  ? 

«  La  réponse  est  très-facile. 

((  Le  corridor  est  long;  il  y  avait  deux  barricades,  l'une  du 
€Ôté  du  grand  escalier,  c'était  la  principale,  et  l'autre  du  côté 
du  petit  escalier,  c'était  celle  qui  exigeait  le  moins  de  monde. 

«  Evidemment  ceux  qui  se  trouvaient  loin  du  petit  escalier  et 
au  milieu  du  bruit  vertigineux  de  la  grande  barricade  qu'on 
achevait  précipitamment,  n'ont  pu  voir  et  entendre  ce  qui  se 
faisait  à  l'autre  extrémité. 

«  Pour  moi,  j'affirme  ce  que  j'ai  vu  et  d'autres  otages  l'affir- 
ment avec  moi. 

«  J'invite  ceux  qui  auraient  encore  quelques  doutes  à  interro- 
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ger  les  témoins  qui  ont  bien  vu  tout  ce  qui  s'est  passé.  Parmi 
CCS  témoins  dont  les  témoignages  s'accordent  avec  le  nôtre,  je 
cite  un  prêtre  assurément  très-grave,  très-consciencieux  et  bien 
connu  du  clergé  de  Paris.  C'est  M.  l'abbé  Bacuez,  directeur  au 
séminaire  Saint-Sulpice. 

«  Avant  son  introduction  dans  notre  section,  M.  Pinet  ne  nous 
avait  rien  dit  qui  pût  nous  faire  soupçonner  ses  bons  sentiments 
et  il  est  trop  honnête  pour  vouloir  accepter  seul  la  gloire  due 
à  82  autres  pour  la  journée  du  27  mai  1871. 

((  Qu'on  l'interroge  lui-même.  Son  honnêteté  ne  lui  permettra 
certainement  pas  d'affirmer  que  nos  barricades  ont  été  commen- 
cées sur  son  invitation,  car  il  était  absent  quand  on  les  faisait, 
et  il  les  trouva  faites  en  rentrant  dans  notre  section. 

«  On  nous  a  quelquefois  objecté  que  nous  avions  tort  d'in- 
sister tant  sur  ce  fait  ;  nous  répondons  que  ce  fait  intéresse 
l'histoire  de  France  et  celle  de  l'Église. 

((  En  conséquence,  nous  ne  pouvons  supporter  qu'on  écrive 
cette  histoire  contrairement  à  la  vérité,  et  nous  ne  craignons  pas 
un  contrôle,  puisque  nous  avons  cité  les  noms  et  les  adresses  de 
cinqu  lute-deux  témoins. 

((  Quant  à  l'importance  du  fait,  voici  les  considérations  que 
nul  ne  peut  dédaigner. 

«  N'est-ce  pas  dans  la  Roquette  qu'ont  été  massacrés  quatre 
prêtres  avec  l'Archevêque  de  Paris  et  le  premier  Président  de  la 
Cour  de  Cassation^? 

«  N'est-ce  pas  de  là  que  sont  sorties,  le  26  mai,  les  47  victi- 
mes massacrées  à  la  rue  Haxo^? 

«  N'est-ce  pas  à  côté  de  nous,  dans  la  Petite-Roquette,  qu'il  y 
avait  environ  onze  cents  soldats  otages  qu'on  voulait  mettre  à 
mort  et  qui  furent  sauvés  ? 

*  M.  Bonjean  n'était  pas  le  premier  président  de  la  Cour  de  Cassation. 

M.  D. 
2  Les  victimes  massacrées  dans  la  rue  Ilaxo  étaient  au  nombre  de  cinquante- 
deux.  M.  D. 
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((  N'est-ce  pas  sur  la  place  de  la  Roquette  que  le  premier  ar- 
chidiacre de  Paris  fut  massacré  et  qu'un  grand  nombre  d'autres 
victimes  furent  immolées? 

«  N'est-ce  pas  dans  la  Roquette  que  furent  emprisonnés  deux 
vicaires  généraux  de  Paris,  le  secrétaire  général  de  l'arche vêclié, 
plusieurs  curés  et  vicaires  et  des  prêtres  de  diverses  congréga- 
tions religieuses? 

{(  Enfin,  n'est-ce  pas  à  la  Roquette  que  les  chefs  de  la  Com- 
mune s'étaient  retirés  à  la  dernière  heure,  pour  y  établir  le  cen- 
tre de  leur  gouvernement  *  ? 

«  Comment  des  hommes  religieux  pourraient-ils  oublier  que 
dans  cette  prison  Dieu  fut  invoqué  publiquement  et  solennelle- 
ment en  face  des  massacreurs  dont  la  rage  resta  impuissante  ? 

«  Et  si  cette  impuissance  se  produisit  d'une  manière  inatten- 
due et  extraordinaire,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  ?  Et  si  quel- 
qu'un veut  s'attribuer  à  lui  seul  l'honneur  principal  de  cette 
délivrance  qui  en  a  produit  tant  d'autres,  pourquoi  ne  lui  ferions- 
nous  pas  remarquer  qu'il  est  dans  l'erreur  et  qu'il  offense  la 
vérité  historique? 

«  Nous  avons  sagement  évité  de  caractériser  le  fait  de  notre 
délivrance;  mais  dussions-nous  en  souffrir  encore,  nous  ne  tolé- 
rerons jamais  qu'on  le  réduise  aux  simples  proportions  d'un 
l'ait  vulgaire  qu'un  homme  prépare  d'avance,  comme  un  capi- 
taine prépare  une  <:ompagnie  sous  ses  ordres. 

((  I  e  capitaine  en  ce  temps-là  était  invisible,  il  l'est  encore 
aujourd'hui.  » 

A  l'appui  de  cette  rectification,  M.  l'abbé  Amodru  cite  en 
pièces  justificatives  des  lettres  de  MM.  Walbert,  Arnoux,  Rougé, 
Cuénot  qui  furent  otages,    les  deux  premiers  à  la  troisième 

*  Jamais  les  chefs  de  la  Commune  ne  se  sont  retirés  à  la  Grande-Roquette  ; 
le  centre  de  ce  gouvernement  a  clé  établi  le  20  mai  à  la  maiiie  de  Belle- 
ville,  et  le 27,  rue  Eaxo,  dans  une  maison  portant  le  numéro  145  et  ayant  servi 
d'ctat-major  au  génie  auxiliaire.  M.  D. 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES.  525 

section,  les  deux  autres  à  la  seconde  ;  en  outre,  M.  Amodru 
parle  d'une  lettre  de  M.  l'abbé  Bacuez  conforme  à  ses  propres 
souvenirs,  mais  il  ne  la  produit  pas. 

Le  caractère  sacré  dont  est  revêtu  M.  l'abbé  Amodru  ne  me 
permet  point  de  douter  de  ses  assertions  ;  aussi  mon  embarras 
est  extrême,  car  un  otage  de  la  troisième  section,  revêtu  d'un 
caractère  non  moins  sacré,  présente  sous  un  tout  autre  aspect 
l'intervention  du  surveillant  Pinet. 

M.  l'abbé  Lamazou,  ancien  vicaire  delà  Madeleine,  actuelle- 
ment curé  à  Auteuil,  animé,  comme  M.  l'abbé  Amodru,  de 
l'amour  de  la  vérité  et  bien  décidé  à  ne  point  la  trahir,  a  ra- 
conté, lui  aussi,  ses  aventures  à  la  Grande-Roquette.  Son  livre, 
qui  a  paru  deux  mois  environ  après  celui  de  M.  Amodru  (voir 
la  Roquette,  préface  de  l'éditeur),  renferme  quelques  pages 
qu'il  est  bon  de  citer,  afin  que  le  lecteur  puisse  juger  par  lui- 
même  des  difficultés  qui  assaillent  un  historien  soucieux  de 
l'exactitude,  pris  entre  deux  récits  contradictoires  émanés  tous 
deux  de  témoins  oculaires,  de  bonne  foi  et  incapables  démentir. 
M.  l'abbé  Lamazou  dit  : 

«  A  trois  heures  quelques  minutes,  les  lourds  verrous  de  nos 
cellules  s'agitèrent  avec  une  rapidité  inaccoutumée  ;  j'étais  à 
genoux,  récitant  d'une  voix  éteinte  l'office  de  la  veille  de  la 
Pentecôte.  Mon  voisin  ouvre  vivement  la  porte  de  ma  cellule: 
«  Courage,  me  dit-il,  c'est  maintenant  notre  tour;  on  nous  fait 
tous  descendre  pour  nous  fusiller  !  —  Courage,  lui  répondis-je  de 
mon  côté,  et  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  »  Je  m'étais  déjà 
revêtu  de  mes  habits  ecclésiastiques  ;  je  m'avance  au  milieu  du 
corridor  où  étaient  mêlés  et  confondus  prêtres,  soldats,  gardes 
nationaux.  Les  prêtres  et  les  gardes  nationaux  avaient  une  atti- 
tude calme  et  résignée;  les  soldats  ne  pouvaient  croire  au  sort 
qui  les  attendait  :  «  Qu'est-ce  que  nous  leur  avons  fait  à  ces 
malheureux?  Nous  nous  sommes  battus  contre  les  Prussiens, 
nous  avons  rempli  notre  devoir  ;  pourquoi  veulent-ils  nous  fu- 
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siller?  Non,  cela  n'est  pas  possible!  »  Les  uns  poussaient  des 
cris  de  colère ,  les  autres  restaient  silencieux  et  immobiles , 
comme  s'ils  avaient  été  le  jouet  d'un  rêve.  Les  prêtres  se  met- 
taient à  genoux  pour  se  fortifier  par  une  dernière  absolution  ; 
l'un  d'eux  engage  les  soldats  à  nous  imiter  et  leur  adresse 
quelques  paroles  d'encouragement. 

«  Une  voix  vibrante  comme  l'airain  domine  tout  à  coup  ce 
bruit  confus  :  «  Mes  amis,  écoutez  un  homme  de  cœur  :  ces 
ignobles  scélérats  ont  déjà  tué  trop  de  monde  ;  ne  vous  laissez 
pas  assassiner,  venez  à  moi,  résistons,  combattons  :  plutôt  que 
de  vous  livrer,  je  veux  mourir  avec  vous!...  »  C'était  la  voix  du 
gardien  Pinet.  Ce  généreux  enfant  de  la  Creuse,  ahuri  par  tant 
de  forfaits,  ne  pouvait  plus  étouffer  son  indignation  ;  chargé  par 
le  sous-brigadier  Picon  d'ouvrir  lentement  nos  cellules  et  de 
nous  livrer  deux  par  deux  aux  insurgés  qui  nous  attendaient  au 
guichet  du  greffe,  il  avait  fermé  sur  lui  la  porte  du  troisième 
étage,  ouvert  rapidement  nos  cellules  pour  nous  conseiller  et  or- 
ganiser promptement  la  résistance,  prêt  à  sacrifier  sa  vie,  qu 
ne  courait  aucun  danger,  pour  nous  aider  à  sauver  la  nôtre. 
M.  l'abbé  Amodru  avait  pris  à  son  tour  la  parole  et  joignait  ses. 
protestations  à  celles  de  Pinet:  «  Ne  nous  laissons  pas  fusiller, 
mes  amis,  défendons-nous  ;  ayez  confiance  en  Dieu,  il  est  pour 
nous  et  avec  nous,  il  nous  sauverai...  » 

((  Les  esprits  étaient  hésitants  et  partagés  :  «  Se  défendre,^ 
objectait  l'un,  est  une  folie;  nous  n'y  gagnerons  qu'une  mort 
plus  cruelle:  au  lieu  d'être  simplement  fusillés,  nous  allons  être 
égorgés  par  la  populace  ou  consumés  par  les  flammes  !  —  Fai- 
sons monter  les  gardes  nationaux,  s'écriait  un  naïf,  nous  leur 
prouverons  que  nous  sommes  d'honnêtes  gens,  et  non  des  voleurs 
et  des  assassins.  —  Ce  n'est  pas  notre  vie  qu'on  menace,  s'é- 
criait un  soldat  dont  l'impartiale  vérité  me  fait  un  devoir  de 
reproduire  les  paroles  et  qui  avait  aussi  peu  de  discernement 
que  de  sens  moral;  c'est  aux  curés  seuls  qu'on  en  veut;  n'allons 
pas  exposer  notre  vie  en  cherchant  à  défendre  la  leur.  » 
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«  Je  n'avais  pas  encore  dit  une  parole;  je  suivais  avec  une 
anxiété  facile  à  comprendre  les  phases  de  celte  étrange  situation . 
quelques  confrères  me  demandaient  ce  qu'il  y  avait  à  craindre 
ou  à  espérer.  «  Les  sergents  de  ville  qui  sont  au-dessous  de 
vous,  s'écria  le  gardien  Pinet  que  les  hésitations  rendaient  plus 
énergique  et  plus  éloquent,  sont  disposés  à  se  défendre;  ils 
travaillent  déjà  à  la  barricade;  à  défaut  d'armes,  nous  avons  du 
cœur  ;  ne  vous  laissez  pas  fusiller  par  ce  tas  de  bandits.  )) 

«  J'étais  convaincu  que  la  résistance,  dont  je  jugeais  le  succès 
humainement  impossible,  était  néanmoins  le  parti  le  plus  digne. 
Depuis  le  1 8  mars,  je  ne  cessais  de  protester  contre  le  silence  et 
l'abdication  des  honnêtes  gens  en  face  des  malfaiteurs  ;  pour 
me  montrer  jusqu'au  bout  fidèle  à  mon  programme,  je  sortis 
de  mon  inaction  apparente.  M.  Walbert,  ancien  officier  de  paix, 
et  M.  l'abbé  Carré,  vicaire  de  Belleville,  émettent  l'idée  qu'il 
faut  percer  le  plancher  pour  nous  mettre  en  communication  avec 
les  sergents  de  ville  enfermés  au  second  étage,  et  aussitôt  ils 
s'arment  de  planches  et  de  tringles  de  fer  que  nous  arrachons 
de  nos  lits  pour  défoncer  le  sol.  Je  me  joins  à  eux.  Moi  qui,  le 
matin,  n'avais  plus  la  force  de  me  tenir  debout  et  qui  n'avais  pas 
reçu  une  bouchée  de  pain,  je  brisais  les  planches  et  tordais  les 
tringles  avec  une  irrésistible  facilité.  En  cinq  minutes,  une 
large  ouverture  est  pratiquée  entre  le  troisième  et  le  deuxième 
étage.  Les  sergents  de  ville  sont  prêts  à  vendre  chèrement  leur 
vie.  Le  sous-officier  Teyssier  se  hisse  à  travers  cette  ouverture 
pour  prendre  avec  Pinet  le  commandement  de  l'insurrection  ^  » 

Le  récit  de  M.  l'abbé  Lamazou  porte  en  lui-même  un  accent 
de  sincérité  dont  il  est  difficile  de  n'être  pas  saisi;  mais  je  n'en 
ai  tenu  compte,  car  il  était  en  contradiction  formelle  avec  celui 

*  La  place  Vendôme  et  la  Rocjnette,  par  M.  l'abbc  Lamazou,  quatrième 
édition.  Paris,  Dounio  ,  1871;  page  212  à  217.  —  D'après  lo  témoignage  du 
surveillant  Bourguignon,  c'est  au  sous-ofiicier  Tejssier  que  le  mol  de  rallie- 
ment Marseille  a  été  confié.        M.  i). 
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de  M.  Amodru.  Je  me  suis  donc  adresse  à  d'autres  autorités,  à 
celles  dont  mes  longues  études  sur  Paris  m'ont  enseigné  à  ap- 
précier la  rectitude  et  l'impartialité.  Je  ne  m'en  suis  pas  rap- 
porté aux  éléments  que  j'avais  personnellement  recueillis  à  la 
Grande-Roquette  le  29  mai  et  le  11  juin  1871,  et  qui  tous  sont 
conformes  à  la  version  que  j'ai  donnée;  j'ai  eu  recours  à  la 
grande  administration  qui  dirige  le  service  des  prisons  de  la 
Seine,  et  je  lui  ai  demandé  de  vouloir  bien  m'aider  à  saisir  la 
vérité.  Avec  une  complaisance  dont  je  reste  très-touché,  tous  les 
documents  ont  été  mis  à  ma  disposition  et  ont  dissipé  mes  doutes. 
Le  service  des  prisons  de  la  Seine,  réinstallé  à  Paris  dès  le 
27  mai,  s'occupa,  sans  désemparer,  de  faire  des  recherches 
approfondies  sur  la  conduite  de  son  personnel  pénitentiaire 
pendant  la  Commune.  L'intérêt  était  des  plus  graves;  il  s'agis- 
sait de  livrer  les  employés  coupables  à  la  justice  militaire  et  de 
récompenser  ceux  qui  étaient  restés  fidèles  à  leur  devoir.  Il  y 
eut  enquête,  contre-enquête,  contrôle  de  l'inspection  générale  ; 
tous  les  surveillants,  plusieurs  détenus,  plusieurs  otages  furent 
interrogés  ;  les  témoignages  furent  reçus  et  examinés  contradic- 
toirement  ;  des  rapports  furent  demandés  aux  otages  qui  appar- 
tenaient à  l'administration,  et  aux  greffiers  demeurés  à  leur 
poste  ;  tous  ces  documents  forment  des  pièces  historiques  de  la 
plus  haute  valeur,  au  point  de  vue  des  faits  généraux  et  au 
point  de  vue  des  ûiits  individuels,  car  la  conduite  de  chacun  des 
employés  — greffiers,  brigadiers,  sous-brigadiers,  surveillants  — 
y  est  minutieusement  examinée.  Toutes  les  notes  relatives  à 
Pinet  sont  concordantes  et  peuvent  se  résumer  par  cette  phrase 
que  je  cite  textuellement  :  «  Il  leur  demanda  (aux  otages)  s'ils 
étaient  bien  décidés  à  vendre  chèrement  leur  vie;  oui,  lui  fut-il 
répondu  unanimement  ;  en  ce  cas,  à  l'œuvre!  je  suis  des  vôtres; 
si  vous  succombez,  je  succomberai  avec  vous.  Sur  ces  mots, 
Pinet  commença  à  improviser  dans  la  troisième  section  les 
moyens  les  plus  efficaces  pour  résister  aux  insurgés.  Une  barri- 
cade fut  construite  à  l'entrée  de  la  galerie,  etc.,  etc.  »  Tous  les 
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rapports,  toutes  les  lettres,  toutes  les  dépositions  constatent  le 
même  fait.  Il  y  a  plus  :  dans  la  mâtiné 3  du  27,  Pinet  avait  pré- 
venu un  otage  de  la  deuxième  section  de  son  dessein  bien  arrêté 
de  s'opposer  aux  tentatives  des  fédérés. —  Parmi  les  détenus  de 
cette  section  se  trouvait  M.  Antoine  Rouge,  sous-brigadier  de  ser- 
gents de  ville.  Sorti  le  28  mai  dans  la  matinée,  il  se  rendit  im- 
médiatement au  ministère  des  affaires  étrangères,  oii  les  services 
de  la  police  municipale  étaient  établis,  et,  sur  l'ordre  de  l'un 
de  ses  chefs,  M.  l'inspecteur  divisionnaire  Vassal,  il  rédigea  le 
récit  de  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  son  arrestation  (19  mars). 
On  n'a  pas  résumé  la  déposition  de  M.  Rougé  ;  le  rapport  est 
entièrement  écrit  de  sa  main  et  signé  de  lui;  voici  ce  que  j'y 
lis  :  ((  Le  surveillant  Pinet  (François)  s'efforça  tous  les  jours  de 
rendre  notre  captivité  moins  dure.  11  nous  l'a  prouvé  jusqu'à 
l'heure  de  notre  délivrance,  attendu  que  le  samedi  27,  à  midi, 
il  est  venu,  en  compagnie  du  surveillant  Bourguignon,  me  pré- 
venir qu'il  venait  de  découvrir  cinquante  bombes  Orsini  dans 
un  coin  du  poste  des  fédérés  qui  nous  gardaient;  il  en  avait 
saisi  une  qu'il  m'a  fait  voir;  elle  était  hérissée  de  capsules. 
C'est  là  qu'il  m'a  dit,  dans  ma  cellule,  qu'il  était  prêt  à  sacri- 
fier sa  vie  pour  nous,  si  nous  voulions  nous  défendre  contre  ces 
ignobles  bandits.  Nous  avons  fait  part  de  cette  proposition  à 
nos  infortunés  voisins,  et  chacun  se  mit  à  la  construction  des 
barricades.  Bourguignon  a  disparu  pour  nous  être  utile  en 
bas;  il  n'a  pas  cessé  de  nous  servir.  »  Lorsque  M.  Antoine 
Rougé  écrivait  ce  rapport,  sous  l'impression  toute  vive  encore 
des  événements  auxquels  il  venait  d'échapper,  il  ne  se  doutait 
pas  qu'il  donnait  à  l'histoire  un  document  d'irrécusable  sincé- 
rité. Ses  souvenirs  se  sont  modifiés  depuis  le  28  mai  1871,  je 
le  sais  ;  M.  l'abbé  Amodru  nous  en  fournit  la  preuve  en  pu- 
bliant (p.  391)  un  témoignage  dans  lequel  M.  Rougé  dit  : 
((  Aucun  employé  des  prisons  ne  s'est  sacrifié  pour  nous.  Nous 
devons  notre  salut  au  courage  de  tous  les  otages  qui  s'est  pro- 
duit instantanément.  » 

B.  51 


t)30  PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 

Dès  que  les  troupes  régulières  se  furent  emparées  de  la 
€rande-Roquettc,  une  dépêche  fut  adressée  au  maréchal  Mac- 
Mahon,  commandant  en  chef  de  l'armée  française.  Cette  dé- 
pêche, qui  donnait  le  premier  avis  officiel  de  la  mort  des  ota- 
ges, fut  immédiatement  transmise  à  M.  Tliiers  ;  voici  ce  que 
j'y  Hs  : 

«  Dans  la  journée  de  samedi,  les  prisonniers  restants  allaient 
être  fusillés,  lorsque,  à  l'instigation  du  gardien  Pinet,  de  l'an- 
cien personnel  conservé  par  la  Commune,  ils  se  sont  révoltés 
et  retirés  dans  une  portion  de  la  prison  où  ils  se  sont  barri- 
cadés, et  où  les  insurgés  ont  cherché  à  les  brûler  vifs.  Les  ma- 
telas qui  étaient  en  laine  et  leur  servaient  de  défense  n'ont  pas 
Lien  brûlé  ;  et  cent  soldats  qui  étaient  restés  entre  les  mains 
de  la  Commune  quand  la  caserne  du  Prince-Eugène  a  été  en- 
vahie, ont  formé  parmi  eux  le  noyau  de  résistance  le  plus  solide. 
A  cinq  heures  du  soir,  samedi,  la  Commune,  prise  définitivement 
de  panique,  s'est  enfuie,  en  emportant  la  caisse  et  se  dirigeant 
sur  la  mairie  du  XX®  arrondissement.  Elle  se  trouverait  encore 
à  Belleville.  En  résumé,  il  reste  encore  en  ce  moment  à  la  pri- 
son :  1"  cent  militaires  sortant  des  hôpitaux,  etc.,  qui  ont  re- 
fusé de  participer  aux  prises  d'armes  décrétées  par  la  Commune; 
2^  quinze  ecclésiastiques  ;  S**  cinquante-quatre  sergents  de  ville. 
Le  directeur  de  la  prison  nommé  par  la  Commune  était  un  sieur 
François,  demeurant  rue  de  Charonne,  20.  Il  s'est  enfui  hier 
avec  la  Commune.  (II  avait  été  l'instigateur  du  complot  contre 
les  pompiers  de  la  Villette.  —  Affaire  Eudes.)  —  P.  C.  C.  Le 
général  de  division,  chef  d'état-major  général,  Borel.  » 

Les  détails  contenus  dans  cette  dépêche,  et  recueillis  à  la 
Grande-Roquette  même,  prouvent  qu'elle  a  été  expédiée  entre 
le  moment  où  les  troupes  sont  entrées  dans  la  prison  et  celui 
où  les  otages  l'ont  définitivement  quittée,  c'est-à-dire  entre 
cinq  et  sept  heures  du  matin,  et  qu'elle  a  été  rédigée  d'après 
les  renseignements  fournis  par  les  témoins  des  faits  qu'elle 
relate,  — 
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Je  suis,  pour  ma  part,  fort  désinléressé  daus  la  question;  je 
n'ai  été  ni  surveillant,  ni  otage  à  la  Grande-Roquette.  Je  n'ai 
recherché  que  la  vérité,  j'avais  cru  l'avoir  mise  en  lumière; 
M.  Amodru  fait  effort  pour  me  prouver  que  je  suis  dans  l'erreur, 
et  se  refuse  à  «  tolérer  »  ma  version,  malgré  les  témoignages 
auxquels  je  l'ai  empruntée.  Je  n'insisterai  pas  et  j'accorderai,  si 
l'on  veut,  que  Pinet  n'a  pénétré  dans  la  troisième  section  que  lors- 
que déjà  les  détenus  de  celle-ci  avaient  construit  leur  barricade; 
car  le  fait  en  lui-même,  je  le  repète,  me  paraît  insignifiant. 
M.  l'abbé  Amodru  dit  que  c'est  là  le  fuit  capital,  et  après  lui 
MM.  Cuénot,  Rougé,  Arnoux  et  deux  et  cœtera  l'affirment  spon- 
tanément. Mon  très-humble  avis  est  que  M.  l'abbé  Amodru 
attribue  à  l'initiative  de  la  résistance  une  importance  qu'elle 
n'a  pas.  Il  se  produisit  un  fait  capital  qui,  plus  que  tout  autre, 
a  protégé  les  otages  et  les  a  sauvés  :  c'est  qu'il  fut  impossible  à 
François,  à  Ramain,  à  Picon,  aux  acolytes  de  Ferré,  aux  fédé- 
rés, de  pouvoir  ouvrir  les  grilles  des  sections,  par  la  raison 
très-simple  que  les  clefs  de  service  et  les  clefs  de  secours 
étaient  entre  les  mains  de  Pinet,  comme  la  clef  et  la  double 
clef  de  la  première  porte  de  secours  donnant,  par  l'escalier  en 
colimaçon,  accès  aux  autres  portes  de  secours,  étaient  au  pou- 
voir de  Rourguignon. 

La  porte  de  secours  ne  pouvait  être  ouverte  malgré  les  ota- 
ges, je  le  sais;  elle  bat  dans  la  section;  il  suffisait  donc  d'une 
cale  bien  placée,  ou  d'une  planche  arc-boutée  contre  la  mu- 
raille, pour  l'empêcher  de  jouer  sur  ses  gonds.  Mais  quant  à  la 
grille  qui  ferme  la  section  sur  la  galerie  où  aboutit  le  grand  es- 
calier, il  n'en  est  point  ainsi.  Cette  grille  est  fortement  scellée 
dans  la  muraille  ;  elle  encadre  une  baie  dont  la  porte,  à  un  seul 
battant,  n'est  autre  qu'une  grille  qui  s'ouvre  en  dehors  (hau- 
teur 1  m.  96,  largeur  0,96)  ;  toute  barricade  destinée  à  main- 
tenir close  cette  grille  d'entrée  doit  être  établie  dans  la  ga-» 
lerie  et  non  pas  dans  la  section.  En  un  mot,  lorsque  l'on  veut 
pénétrer  dans  la  section,  il  faut  tirer  la  grille  et  non  pas  la 
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pousser.  C'est  à  cette  disposition,  élémentaire  dans  une  prison» 
et  qui,  le  11  décembre  1877,  était  encore  ignorée  par  un  des 
otages  historiographes  de  la  troisième  section,  c'est  à  cette 
disposition  que  les  révoltés  de  la  Grande-Roquette  ont  dû  leur 
salut.  La  barricade,  il  est  vrai,  les  protégeait  ;  mais  la  grille  fer- 
mée défendait  la  barricade  et  ôtait  aux  assaillants  toute  possibi- 
lité de  la  démolir  et  même  de  l'atleindre.  Sans  cela,  il  n'était 
ni  très-difficile,  ni  très-périlleux  d'enlever  les  matelas  *.  Tout 
soldat  sait  que  lorsque  l'assiégeant  travaille  à  pic  du  mur  de 
l'assiégé,  il  est  à  l'abri  des  projectiles  de  celui-ci.  Pendant 
que  les  fédérés  auraient  essayé  de  détruire  la  barricade,  un 
simple  peloton,  armé  de  fusils,  placé  dans  la  galerie,  eût  eu 
raison  des  otages  qui  se  seraient  aventurés  au  sommet  de 
l'obstacle  improvisé  par  eux.  Les  otages  étaient  énergiquc- 
ment  décidés  à  se  défendre,  j'en  suis  persuadé;  ils  étaient 
armés  de  briques,  de  lances  en  bois,  de  pieds  de  lit  en 
fer,  je  ne  l'ignore  pas  ;  ils  auraient  contusionné  et  éborgné 
quelques  fédérés,  j'en  suis  convaincu  ;  mais  ils  eussent  été 
dans  l'impossibilité  de  résister  à  des  hommes  porteurs  d'ar- 
mes à  feu  et  à  répétition,  si  ceux-ci  étaient  parvenus  à  dé- 
placer les  matelas  de  la  barricade  élevée  derrière  la  grille.  Or 
les  fédérés  et  les  employés  obéissant  à  François  n'ont  pu  atta- 
quer celte  barricade,  parce  qu'ils  n'ont  pu  ouvrir  la  grille,  et 
ils  n'ont  pu  ouvrir  la  grille,  parce  que  les  clefs  de  service  et  les 
clefs  de  secours  étaient  au  pouvoir  de  Pinet,  enfermé  dans  la 
troisième  section.  —  C'est  là  le  fait  capital  d'où  résulte  le  salut 
des  prisonniers,  qui,  sans  cela,  aurait  pu  être  singulièrement 
compromis.  Quant  aux  autres  incidents  de  la  révolte  des  otages 
de  la  Roquette,  incidents  qui  ont  été  signalés  devant  les  con- 
seils de  guerre  par  des  témoins  déposant  sous  la  foi  du  serment, 
ils  n'ont  qu'une  im])ortance  relative.  J'admets  que  la  version  de 
xM.  l'abbé  Amodru  soit  indiscutable,  j'admets  qi:c  Pinet  ne  soit 

'  Les  matelas  de  la  troisième  scclion  du  Dépôt  des  condr.mnés  n'ont  que 
75  cent,  de  laifre. 
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entré  dans  la  troisième  section  qu'après  la  construction  des  bar- 
ricades, j'admets  tout  ce  que  l'on  voudra,  mais  je  n'en  persiste 
pas  moins  à  croire  fermement  que  dans  l'insurrection  et  le 
salut  des  otages  une  part  considérable  appartient  au  surveillant 
François  Pinet,  actuellement  sous-brigadier  à  Mazas.  —  Je  prie 
le  lecteur  de  m'excuser,  si  je  l'ai  fatigué  par  cette  longue  et 
fastidieuse  discussion  ;  elle  est,  du  reste,  à  l'honneur  des  otages 
de  la  troisième  section  ;  car  elle  prouve  simplement  que  tout  le 
monde,  à  l'heure  du  péril,  a  eu  la  ferme  résolution  d'êlre  hé- 
roïque, et  qu'aujourd'hui  chacun  se  souvient  de  l'avoir  été. 


Je  donne  ici  la  nomination  de  Pinet  en  qualité  de  sous-bri- 
gadier et  l'état  de  ses  services  militaires;  le  lecteur  jugera  si 
l'homme  qui  a  mérité  de  tels  témoignages  était  capable  de  cou- 
rage et  d'initiative. 

((  Préfecture  de  Police  ;  Division  du  Secrétariat  général  ; 
Bureau  du  Personnel;  n«  577.  —  Paris,  le  l^*"  juin  1871. — 
Nous,  Préfet  de  Police,  considérant  que,  pendant  la  durée  de 
l'insurrection,  le  sieur  Pinet  (François),  surveillant  de  troisième 
classe  au  dépôt  des  condamnés,  a  fait  preuve  de  dévouement 
à  l'égard  des  prisonniers  détenus  comme  otages  dans  cette  pri- 
son et,  par  son  énergie,  a  réussi  à  sauver  de  la  mort  un  cer- 
tain nombre  de  ces  otages;  — Arrêtons:  le  sieur  Pinet  sus- 
qualifié  est  nommé  sous-brigadier  au  dépôt  près  la  Préfecture 
de  Police,  etc.,  etc.  —  Le  Préfet  de  police,  le  général  délé- 
gué, (signé)  Valenlin.  — Pour  extrait  conforme,  le  Chef  de  li 
division  de  la  comptabilité,  (signé)  de  Bullemont.  » 
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ÉTAT  signalétique  et  des  services  du  nommé  Pinet,  François,  sergent  de  2«  classe. 


SIGNALEMENT. 


Fils  de  Michel 

£■/ c?e  Léonarde  Martial, 

Né  le  1"  Juillet  1831, 

A  Bessat, 

Canton  de  la  Courtine, 

Départ,  de  la  Creuse. 


SERVICES  SUCCESSIFS 

CAMPAGNES,    BLESSURES,    DÉCORATIONS. 


Incorporé  au  10'  léger,  comme  eno:agé 

volontaire  pour  2  ans,  le  30  novembre .  1 849 

Caporal  le  26  février 1851 

Libéré  définitivement  le  30  novembre.  1851 
A  reçu  un  certificat  de  bonne  conduite. 
Incorporé  au  18*  de  ligne,  comme  en- 
gagé volontaire  pour  7  ans,  le  5  mars,  1852 

Voltigeur  le  25  juillet 185-2 

Caporal  le  13  septembre 1852 

Caporal  de  voltigeurs  le  17  août.  .   .    .  1854 

Sergent  le  26  janvier.  ........  1855 

Sergent  de  voltigeurs  21  janvier.  .   .   ,  1859 

Rengagé  pour  5  ans,  le  5  mars  ....  1859 

Libéré  définitivement  le  5  mars  ....  1884 

A  reçu  un  certificat  de  bonne  conduite. 

Incorporé  au  29"  régiment  d'infan- 
terie à  compter  du  7  décembre  1870, 
comme  engagé  volontaire  en  vertu  de 
la  loi  du  17  juillet  1870,  pour  la  durée 
de  la  guerre  (mairie  du  XI*  arrondis.). 

Passé  au  109"  de  ligne,  le  14  décembre.     1870 
Soldat  de  i"  classe  le  16  décembre.  .    .     1870 

Sergent  le  23  janvier 1871 

Renvoyé  dans  ses  foyers,  comme  ser- 
gent de  2' classe  le  9  mars 1871 

S'est  bien  comporté  pendant  la  durée 
do  la  guerre, 

CAMPAGNES. 

^854  1  p„  f....         {  du  21  décembre  1854 
1855  !  ^"  ^''^°'--   •   I       au  25  août  1855. 
1859  )  t,     T.  ,.  S  du  25  mai  1859 

1800  I  *'"  "^'^'^-    •   •   I       au  14  juin  1860. 
Campagne  contre  l'Allemagne  1870-1871. 

BLESSURES. 

Blessé  grièvement  par  une  balle  à  la  cuisse 
droite,  devant  Scbastopol  (Crimée),  le  23  mai 
1855.  —  Blessé  par  une  balle  ayant  occasionné 
une  forte  contusion  à  la  poitrine  (côté  droit), 
au  combat  de  Buzenval,  le  19  janvier  1871. 

DÉCORATIONS. 

Décoré  de  la  médaille  militaire  le  1"  juin 
1855.  —  A  reçu  la  médaille  de  S.  M.  la  reine 
d'Angleterre,  —  A  reçu  la  médaille  d'Italie. 

Clievalior  de  la  Légion  d'honneur  le  28  oc- 
tobre 1871  *. 


*  C'est  pour  le  courage  déployé  par  lui  au  combat  de  Buzenval  que  Pinet  a 
été  décoré  et  non  point,  comme  on  l'a  cru  et  dit  trop  légèrement,  pour  sa 
conduite  à  la  Grande-Roquette.  Son  dévouement  dans  la  journée  du  27  mai 
1871  a  été  récompensé  par  une  médaille  de  sauvetage  et  par  le  grade  de  sous- 
brigadier.  M.  D. 
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